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LA PESADILLA

Alexander Coid despertd al amanecer sobresaltado por una pesadilla. Sofiaba que un
enorme pajaro negro se estrellaba contra la ventana con un fragor de vidrios destrozados, se
introducia a la casa y se llevaba a su madre. En el suefio €l observaba impotente como el
gigantesco buitre cogia a Lisa Coid por la ropa con sus garras amarillas, salia por la misma
ventana rota y se perdia en un cielo cargado de densos nubarrones. Lo despertd el ruido de
la tormenta, el viento azotando los é&rboles, la lluvia sobre el techo, los reldampagos y
truenos. Encendid la luz con la sensacién de ir en un barco a la deriva y se apretd contra el
bulto del gran perro que dormia a su lado. Calculé que a pocas cuadras de su casa el océano
Pacifico rugia, desborddndose en olas furiosas contra la cornisa. Se quedd escuchando la
tormenta y pensando en el pdjaro negro y en su madre, esperando que se calmaran los
golpes de tambor que sentia en el pecho. Todavia estaba enredado en las imdgenes del mal
suefio.

El muchacho mir6 el reloj: seis y media, hora de levantarse. Afuera apenas empezaba a
aclarar. Decidié que ése seria un dia fatal, uno de esos dias en que mas valia quedarse en
cama porque todo salia mal. Habia muchos dias asi desde que su madre se enfermd; a veces
el aire de la casa era pesado, como estar en el fondo del mar. En esos dias el tnico alivio
era escapar, salir a correr por la playa con Poncho hasta quedar sin aliento. Pero llovia y
llovia desde hacia una semana, un verdadero diluvio, y ademds a Poncho lo habia mordido
un venado y no queria moverse. Alex estaba convencido de que tenia el perro mds
bobalicén de la historia, el tnico labrador de cuarenta kilos mordido por un venado. En sus
cuatro afios de vida, a Poncho lo habian atacado mapaches, el gato del vecino y ahora un
venado, sin contar las ocasiones en que lo rociaron los zorrillos y hubo que bafiarlo en salsa
de tomate para amortiguar el olor. Alex sali6 de la cama sin perturbar a Poncho y se vistio
tiritando; la calefaccion se encendia a las seis, pero todavia no alcanzaba a entibiar su pieza,
la dltima del pasillo.

A la hora del desayuno Alex estaba de mal humor y no tuvo &nimo para celebrar el
esfuerzo de su padre por hacer panqueques. John Coid no era exactamente buen cocinero:
solo sabia hacer panqueques y le quedaban como tortillas mexicanas de caucho. Para no
ofenderlo, sus hijos se los echaban a la boca, pero aprovechaban cualquier descuido para
escupirlos en la basura. Habian tratado en vano de entrenar a Poncho para que se los
comiera: el perro era tonto, pero no tanto.

—¢Cuando se va a mejorar la mamd? —pregunté Nicole, procurando pinchar el gomoso
panqueque con su tenedor.

—Callate, tonta! —replico Alex, harto de oir la misma pregunta de su hermana menor
varias veces por semana.

—La mama se va a morir —comenté Andrea.
— jMentirosa! {No se va a morir! —chill6 Nicole.
—jUstedes son unas mocosas, no saben lo que dicen! —exclamé Alex.

—Vamos, nifios, cdlmense. La mama se pondrd bien... —interrumpié John Coid, sin
conviceion.
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Alex sinti6 ira contra su padre, sus hermanas, Poncho, la vida en general y hasta contra su
madre por haberse enfermado. Sali6 de la cocina a grandes trancos, dispuesto a partir sin
desayuno, pero tropez6 con el perro en el pasillo y se cayé de bruces.

—Quitate de mi camino, tarado —Ile grit6 y Poncho, alegre, le dio un sonoro lengiietazo
en la cara, que le dejo los lentes llenos de saliva.

Si, definitivamente era uno de esos dias nefastos. Minutos después su padre descubrid que
tenia una rueda de la camioneta pinchada y debié ayudar a cambiarla, pero de todos modos
perdieron minutos preciosos y los tres nifios llegaron tarde a clase. En la precipitacion de la
salida a Alex se le quedo la tarea de matemadticas, lo cual terminé por deteriorar su relacion
con el profesor. Lo consideraba un hombrecito patético que se habia propuesto arruinarle la
existencia. Para colmo también se le qued6 la flauta y esa tarde tenfa ensayo con la orquesta
de la escuela; €l era el solista y no podia faltar. La flauta fue la razén por la cual Alex debid
salir durante el recreo del mediodia para ir a su casa. La tormenta habia pasado, pero el mar
todavia estaba agitado y no pudo acortar camino por la playa, porque las olas reventaban
por encima de la cornisa, inundando la calle. Tom6 la ruta larga corriendo, porque solo
disponia de cuarenta minutos.

En las dltimas semanas, desde que su madre se enfermd, venia una mujer a limpiar, pero
ese dia habia avisado que no llegaria a causa de la tormenta. De todos modos, no servia de
mucho, porque la casa estaba sucia. Aun desde afuera se notaba el deterioro, como si la
propiedad estuviera triste. El aire de abandono empezaba en el jardin y se extendia por las
habitaciones hasta el dltimo rincén.

Alex presentia que su familia se estaba desintegrando. Su hermana Andrea, quien siempre
fue algo diferente a las otras nifias, ahora andaba disfrazada y se perdia durante horas en su
mundo de fantasia, donde habia brujas acechando en los espejos y extraterrestres nadando
en la sopa. Ya no tenia edad para eso, a los doce afios debiera estar interesada en los chicos
o en perforarse las orejas, suponia €l. Por su parte Nicole, la menor de la familia, estaba
juntando un zoolégico, como si quisiera compensar la atencion que su madre no podia
darle. Alimentaba varios mapaches y zorrillos que rondaban la casa; habia adoptado seis
gatitos huérfanos y los mantenia escondidos en el garaje; le salvo la vida a un pajarraco con
un ala rota y guardaba una culebra de un metro de largo dentro de una caja. Si su madre
encontraba la culebra se moria alli mismo del susto, aunque no era probable que eso
sucediera, porque, cuando no estaba en el hospital, Lisa Coid pasaba el dia en la cama.

Salvo los panqueques de su padre y unos emparedados de atin con mayonesa,
especialidad de Andrea, nadie cocinaba en la familia desde hacia meses. En la nevera sélo
habia jugo de naranja, leche y helados; en la tarde pedian por teléfono pizza o comida
china. Al principio fue casi una fiesta, porque cada cual comia a cualquier hora lo que le
daba la gana, mds que nada azicar, pero ya todos echaban de menos la dieta sana de los
tiempos normales. Alex pudo medir en esos meses cudn enorme habia sido la presencia de
su madre y cuanto pesaba ahora su ausencia. Echaba de menos su risa facil y su carifo,
tanto como su severidad. Ella era mas estricta que su padre y mds astuta: resultaba
imposible engafiarla porque tenia un tercer ojo para ver lo invisible. Ya no se ofa su voz
canturreando en italiano, no habia musica, ni flores, ni ese olor caracteristico de galletas
recién horneadas y pintura. Antes su madre se las arreglaba para trabajar varias horas en su
taller, mantener la casa impecable y esperar a sus hijos con galletas; ahora apenas se
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levantaba por un rato y daba vueltas por las habitaciones con un aire desconcertado, como
si no reconociera su entorno, demacrada, con los ojos hundidos y rodeados de sombras. Sus
telas, que antes parecian verdaderas explosiones de color, ahora permanecian olvidadas en
los atriles y el 6leo se secaba en los tubos. Lisa Coid parecia haberse achicado, era apenas
un fantasma silencioso.

Alex ya no tenia a quien pedirle que le rascara la espalda o le levantara el animo cuando
amanecia sintiéndose como un bicho. Su padre no era hombre de mimos. Salian juntos a
escalar montafias, pero hablaban poco; ademads, John Coid habia cambiado, como todos en
la familia. Ya no era la persona serena de antes, se irritaba con frecuencia, no sélo con los
hijos, sino también con su mujer. A veces le reprochaba a gritos a Lisa que no comia
suficiente 0 no se tomaba sus medicamentos, pero enseguida se arrepentia de su arrebato y
le pedia perdon, angustiado. Esas escenas dejaban a Alex temblando: no soportaba ver a su
madre sin fuerzas y a su padre con los ojos llenos de ldgrimas.

Al llegar ese mediodia a su casa le extraid ver la camioneta de su padre, quien a esa hora
siempre estaba trabajando en la clinica. Entro por la puerta de la cocina, siempre sin llave,
con la intencién de comer algo, recoger su flauta y salir disparado de vuelta a la escuela.
Ech6é una mirada a su alrededor y sélo vio los restos fosilizados de la pizza de la noche
anterior. Resignado a pasar hambre, se dirigi6 a la nevera en busca de un vaso de leche. En
ese instante escuchd el llanto. Al principio pensé que eran los gatitos de Nicole en el garaje,
pero enseguida se dio cuenta que el ruido provenia de la habitaciéon de sus padres. Sin
danimo de espiar, en forma casi automdtica, se aproximé y empujé suavemente la puerta
entreabierta Lo que vio lo dejo paralizado.

Al centro de la pieza estaba su madre en camisa de dormir y descalza, sentada en un
taburete, con la cara entre las manos, llorando. Su padre, de pie detrds de ella, empuiiaba
una antigua navaja de afeitar, que habia pertenecido al abuelo. Largos mechones de cabello
negro cubrian el suelo y los hombros fragiles de su madre, mientras su craneo pelado
brillaba como mérmol en la luz palida que se filtraba por la ventana.

Por unos segundos el muchacho permanecié helado de estupor, sin comprender la escena,
sin saber qué significaba el cabello por el suelo, la cabeza afeitada o esa navaja en la mano
de su padre brillando a milimetros del cuello inclinado de su madre. Cuando logré volver a
sus sentidos, un grito terrible le subié desde los pies y una oleada de locura lo sacudié por
completo. Se abalanzé contra John Coid, lanzandolo al suelo de un empujon. La navaja
hizo un arco en el aire, pasé rozando su frente y se clavd de punta en el suelo. Su madre
comenzé a llamarlo, tironedndolo de la ropa para separarlo, mientras €l repartia golpes a
ciegas, sin ver donde caian.

—Estd bien, hijo, cdlmate, no pasa nada —suplicaba Lisa Coid sujetdndolo con sus
escasas fuerzas, mientras su padre se protegia la cabeza con los brazos. Por fin la voz de su
madre penetré en su mente y se desinfl6 su ira en un instante, dando paso al desconcierto y
el horror por lo que habia hecho. Se puso de pie y retrocedié tambaleandose; luego echd a
correr y se encerré en su pieza. Arrastrd su escritorio y trancé la puerta, tapdndose los oidos
para no escuchar a sus padres llamandolo. Por largo rato permanecié apoyado contra la
pared, con los ojos cerrados, tratando de controlar el huracdn de sentimientos que lo sacudia
hasta los huesos. Enseguida procedié a destrozar sistemdticamente todo lo que habia en la
habitacién. Sac6 los afiches de los muros y los desgarré uno por uno; cogidé su bate de
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béisbol y arremetié contra los cuadros y videos; moli6 su coleccién de autos antiguos y
aviones de la Primera Guerra Mundial; arrancé las paginas de sus libros; destripd con su
navaja del ejército suizo el colchén y las almohadas; cortd a tijeretazos su ropa y las cobijas
y por ultimo pated la ldmpara hasta hacerla anicos. Llevo a cabo la destruccién sin prisa,
con método, en silencio, como quien realiza una tarea fundamental, y solo se detuvo
cuando se le acabaron las fuerzas y no habia nada mas por romper. El suelo quedé cubierto
de plumas y relleno de colchon, de vidrios, papeles, trapos y pedazos de juguetes.
Aniquilado por las emociones y el esfuerzo, se echd en medio de aquel naufragio encogido
como un caracol, con la cabeza en las rodillas, y llor6 hasta quedarse dormido. Alexander
Coid despertd6 horas mds tarde con las voces de sus hermanas y tardd unos minutos en
acordarse de lo sucedido. Quiso encender la luz, pero la ldmpara estaba destrozada. Se
aproxim6 a tientas a la puerta, tropez0 y lanzo una maldicién al sentir que su mano cafa
sobre un trozo de vidrio. No recordaba haber movido el escritorio y tuvo que empujarlo con
todo el cuerpo para abrir la puerta. La luz del pasillo alumbré el campo de batalla en que
estaba convertida su habitacion y las caras asombradas de sus hermanas en el umbral.

—(Estas redecorando tu pieza, Alex? —se burl6 Andrea, mientras Nicole se tapaba la
cara para ahogar la risa.

Alex les cerrd la puerta en las narices y se sentd en el suelo a pensar, apretdndose el corte
de la mano con los dedos. La idea de morir desangrado le parecié tentadora, al menos se
libraria de enfrentar a sus padres después de lo que habia hecho, pero enseguida cambié de
parecer. Debia lavarse la herida antes que se le infectara, decidi6. Ademds ya empezaba a
dolerle, debia ser un corte profundo, podia darle tétano... Salid con paso vacilante, a tientas
porque apenas veia; sus lentes se perdieron en el desastre y tenia los ojos hinchados de
llorar. Se asomo en la cocina, donde estaba el resto de la familia, incluso su madre, con un
panuelo de algodon atado en la cabeza, que le daba el aspecto de una refugiada.

— Lo lamento... —balbuced Alex con la vista clavada en el suelo.

Lisa ahogé una exclamacion al ver la camiseta manchada con sangre de su hijo, pero
cuando su marido le hizo una sefia cogié a las dos nifias por los brazos y se las llevd sin
decir palabra. John Coid se aproximé a Alex para atender la mano herida.

—No s€ lo que me pasé, papa... —murmuro el chico, sin atreverse a levantar la vista.
— Yo también tengo miedo, hijo.

—¢Se va a morir la mam4? — pregunté Alex con un hilo de voz.

—No lo sé, Alexander. Pon la mano bajo el chorro de agua fria —le ordend su padre.

John Coid lavé la sangre, examind el corte y decidié inyectar un anestésico para quitar los
vidrios y ponerle unos puntos. Alex, a quien la vista de sangre solfa dar fatiga, esta vez
soportd la curacién sin un solo gesto, agradecido de tener un médico en la familia. Su padre
le aplicé una crema desinfectante y le vend6 la mano.

—De todos modos se le iba a caer el pelo a la mama, ;verdad? — pregunt6 el muchacho.

—Si, por la quimioterapia. Es preferible cortarlo de una vez que verlo caerse a pufados.
Es lo de menos, hijo, volverd a crecerle. Siéntate, debemos hablar.

—Perdéname, papa... Voy a trabajar para reponer todo lo que rompi.
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—Estd bien, supongo que necesitabas desahogarte. No hablemos mds de eso, hay otras
cosas mas importantes que debo decirte. Tendré que llevar a Lisa a un hospital en Texas,
donde le haran un tratamiento largo y complicado. Es el tnico sitio donde pueden hacerlo.

— (Y con eso sanard? — pregunt6 ansioso el muchacho.

—Asf lo espero, Alexander. Iré con ella, por supuesto. Habra que cerrar esta casa por un
tiempo.

—(Qué pasara con mis hermanas y conmigo?

—Andrea y Nicole irdn a vivir con la abuela Carla. Td irds donde mi madre —Ile explico
su padre.

—¢Kate? ;No quiero ir donde ella, papd! ;Por qué no puedo ir con mis hermanas? Al
menos la abuela Carla sabe cocinar...

—Tres nifios son mucho trabajo para mi suegra.

—Tengo quince afos, papd, edad de sobra para que al menos me preguntes mi opinion.
No es justo que me mandes donde Kate como si yo fuera un paquete. Siempre es lo mismo,
ti tomas las decisiones y yo tengo que aceptarlas. jYa no soy un nifio! —alegd Alex,
furioso.

— A veces actias como uno —replicé John Coid sefialando el corte de la mano.

—Fue un accidente, a cualquiera le puede pasar. Me portaré bien donde Carla, te lo
prometo.

—Sé que tus intenciones son buenas, hijo, pero a veces pierdes la cabeza.

—;Te dije que iba a pagar lo que rompi! —grité6 Alexander, dando un pufietazo sobre la
mesa.

— ¢ Ves como pierdes el control? En todo caso, Alexander, esto nada tiene que ver con el
destrozo de tu pieza. Estaba arreglado desde antes con mi suegra y mi madre. Ustedes tres
tendrdn que ir donde las abuelas, no hay ofra solucion. Tu viajards a Nueva York dentro de
un par de dias —dijo su padre.

—¢(Solo?

—Solo. Me temo que de ahora en adelante deberds hacer muchas cosas solo. Llevards tu
pasaporte, porque creo que vas a iniciar una aventura con mi madre.

— ¢ Doénde?
— Al Amazonas...

—iEl Amazonas! —exclam6 Alex, espantado—. Vi un documental sobre el Amazonas,
ese lugar estd lleno de mosquitos, caimanes y bandidos. jHay toda clase de enfermedades,
hasta lepra!

—Supongo que mi madre sabe lo que hace, no te llevaria a un sitio donde peligre tu vida,
Alexander.

—Kate es capaz de empujarme a un rio infectado de piraias, papd. Con una abuela como
la mia no necesito enemigos — farfull6 el muchacho.
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— Lo siento, pero deberas ir de todos modos, hijo.

—(Y la escuela? Estamos en época de exdmenes. Ademas no puedo abandonar la
orquesta de un dia para otro...

—Hay que ser flexible, Alexander. Nuestra familia estd pasando por una crisis. ;Sabes
cudles son los caracteres chinos para escribir crisis? Peligro + oportunidad. Tal vez el
peligro de la enfermedad de Lisa te ofrece una oportunidad extraordinaria. Ve a empacar
tus cosas.

—(Qué voy a empacar? No es mucho lo que tengo —mascull6 Alex, todavia enojado con
su padre.

—Entonces tendrds que llevar poco. Ahora anda a darle un beso a tu madre, que estd muy
sacudida por lo que estd pasando. Para Lisa es mucho mds duro que para cualquiera de
nosotros, Alexander. Debemos ser fuertes, como lo es ella —dijo John Coid tristemente.

Hasta hacia un par de meses, Alex habia sido feliz. Nunca tuvo gran curiosidad por
explorar mds alld de los limites seguros de su existencia; creia que si no hacia tonterias todo
le saldria bien. Tenia planes simples para el futuro, pensaba ser un musico famoso, como su
abuelo Joseph Coid, casarse con Cecilia Burns, en caso que ella lo aceptara, tener dos hijos
y vivir cerca de las montafias. Estaba satisfecho de su vida, como estudiante y deportista era
bueno, aunque no excelente, era amistoso y no se metia en problemas graves. Se
consideraba una persona bastante normal, al menos en comparacién con los monstruos de la
naturaleza que habia en este mundo, como esos chicos que entraron con metralletas a un
colegio en Colorado y masacraron a sus compaiieros. No habia que ir tan lejos, en su propia
escuela habfa algunos tipos repelentes. No, él no era de ésos. La verdad es que lo Unico que
deseaba era volver a la vida de unos meses antes, cuando su madre estaba sana. No queria ir
al Amazonas con Kate Coid. Esa abuela le daba un poco de miedo.

Dos dias mas tarde Alex se despidio del lugar donde habian transcurrido los quince afios
de su existencia. Se levd consigo la imagen de su madre en la puerta de la casa, con un
gorro cubriendo su cabeza afeitada, sonriendo y diciéndole adids con la mano, mientras le
corrian lagrimas por las mejillas. Se vefa diminuta, vulnerable y hermosa, a pesar de todo.
El muchacho subi6 al avion pensando en ella y en la aterradora posibilidad de perderla.
iNo! No puedo ponerme en ese caso, debo tener pensamientos positivos, mi mam4 sanard,
murmurd una y otra vez durante el largo viaje.
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LA EXCENTRICA ABUELA

Alexander Coid se encontraba en el aeropuerto de Nueva York en medio de una
muchedumbre apurada que pasaba por su lado arrastrando maletas y bultos, empujando,
atropellando. Parecian autématas, la mitad de ellos con un teléfono celular pegado en la
oreja y hablando al aire, como dementes. Estaba solo, con su mochila en la espalda y un
billete arrugado en la mano. Llevaba otros tres doblados y metidos en sus botas. Su padre le
habfa aconsejado cautela, porque en esa enorme ciudad las cosas no eran como en el
pueblito de la costa californiana donde ellos vivian, donde nunca pasaba nada. Los tres
chicos Coid se habian criado jugando en la calle con otros nifios, conocian a todo el mundo
y entraban a las casas de sus vecinos como a la propia.

El muchacho habia viajado seis horas, cruzando el continente de un extremo a otro,
sentado junto a un gordo sudoroso, cuya grasa desbordaba el asiento, reduciendo su espacio
a la mitad. A cada rato el hombre se agachaba con dificultad, echaba mano a una bolsa de
provisiones y procedia a masticar alguna golosina, sin permitirle dormir o ver la pelicula en
paz. Alex iba muy cansado, contando las horas que faltaban para terminar aquel suplicio,
hasta que por fin aterrizaron y pudo estirar las piernas. Descendié del avién aliviado,
buscando a su abuela con la vista, pero no la vio en la puerta, como esperaba.

Una hora més tarde Kate Coid todavia no llegaba y Alex comenzaba a angustiarse en
serio. La habia hecho llamar por el altoparlante dos veces, sin obtener respuesta, y ahora
tendria que cambiar su billete por monedas para usar el teléfono. Se felicité por su buena
memoria: podia recordar el nimero sin vacilar, tal como recordaba su direccién sin haber
estado nunca alli, s6lo por las tarjetas que le escribia de vez en cuando. El teléfono de su
abuela repicé en vano, mientras €l hacia fuerza mental para que alguien lo levantara. ;Qué
hago ahora?, musit6, desconcertado. Se le ocurrié llamar a larga distancia a su padre para
pedirle instrucciones, pero eso podia costarle todas sus monedas. Por otra parte, no quiso
portarse como un mocoso. ;/Qué podia hacer su padre desde tan lejos? No, decidid, no
podia perder la cabeza s6lo porque su abuela se atrasara un poco; tal vez estaba atrapada en
el trdfico, o andaba dando vueltas en el aeropuerto buscédndolo y se habian cruzado sin
verse.

Pas6 otra media hora y para entonces sentia tanta rabia contra Kate Coid, que si la hubiera
tenido por delante seguro la habria insultado. Recordd las bromas pesadas que ella le habia
hecho durante afos, como la caja de chocolates rellenos con salsa picante que le mando
para un cumpleafios. Ninguna abuela normal se daria el trabajo de quitar el contenido de
cada bombdén con una jeringa, reemplazarlo con tabasco, envolver los chocolates en papel
plateado y colocarlos de vuelta en la caja, sélo para burlarse de sus nietos.

También recordd los cuentos terrorificos con que los atemorizaba cuando iba a visitarlos y
como insistia en hacerlo con la luz apagada. Ahora esas historias ya no eran tan efectivas,
pero en la infancia casi lo labfan matado de miedo. Sus hermanas todavia sufrian pesadillas
con los vampiros y zombies escapados de sus tumbas que aquella abuela malvada invocaba
en la oscuridad. Sin embargo, no podia negar que eran adictos a esas truculentas historias.
Tampoco se cansaban de escucharla contar los peligros, reales o imaginarios, que ella habia
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enfrentado en sus viajes por el mundo. El favorito era de una pitén de ocho metros de largo
en Malasia, que se tragd su cadmara fotogréfica. «Lastima que no te tragd a ti, abuela»,
comenté Alex la primera vez que oyd la anécdota, pero ella no se ofendi6. Esa misma
mujer le ensefid a nadar en menos de cinco minutos, empujiandolo a una piscina cuando
tenia cuatro afios. Sali6 nadando por el otro lado de pura desesperacion, pero podria haberse
ahogado. Con razén Lisa Coid se ponia muy nerviosa cuando su suegra llegaba de visita:
debia doblar la vigilancia para preservar la salud de sus nifos.

A la hora y media de espera en el aeropuerto, Alex no sabia ya qué hacer. Imaginé cudnto
gozaria Kate Coid al verlo tan angustiado y decidié no darle esa satisfaccion; debia actuar
como un hombre. Se colocé el chaquetén, se acomodd la mochila en los hombros y salié a
la calle. El contraste entre la calefaccion, el bullicio y la luz blanca dentro del dlificio con
el frio, el silencio y la oscuridad de la noche afuera, casi lo voltea. No tenia idea que el
invierno en Nueva York fuera tan desagradable. Habia olor a gasolina, nieve sucia sobre la
acera y una ventisca helada que golpeaba la cara como agujas. Se dio cuenta que con la
emocion de despedirse de su familia, habia olvidado los guantes y el gorro, que nunca tenia
ocasion de usar en California y guardaba en un badl en el garaje, con el resto de su equipo
de esqui. Sintié latir la herida en su mano izquierda, que hasta entonces no le habia
molestado, y calcul6 que deberia cambiar el vendaje apenas llegara donde su abuela. No
sospechaba a qué distancia estaba su apartamento ni cudnto costaria la carrera en taxi.
Necesitaba un mapa, pero no supo donde cnseguirlo. Con las orejas heladas y las manos
metidas en los bolsillos caminé hacia la parada de los buses.

—Hola, ;andas solo? — se le acerc6 una muchacha.

La chica llevaba una bolsa de lona al hombro, un sombrero metido hasta las cejas, las
ufias pintadas de azul y una argolla de plata atravesada en la nariz. Alex se quedé mirdndola
maravillado, era casi tan bonita como su amor secreto, Cecilia Burns, a pesar de sus
pantalones rotosos, sus botas de soldado y su aspecto mds bien sucio y famélico. Como
Unico abrigo usaba un chaquetén corto de piel artificial color naranja, que apenas le cubria
la cintura. No llevaba guantes. Alex farfulld6 una respuesta vaga. Su padre le habia
advertido que no hablara con extrafios, pero esa chica no podia representar peligro dguno,
era apenas un par de afios mayor, casi tan delgada y baja como su madre. En realidad, a su
lado Alex se sinti6 fuerte.

—¢(Dodnde vas? —insistio la desconocida encendiendo un cigarrillo.

—A casa de mi abuela, vive en la calle Catorce con la Segunda Avenida. ;Sabes cémo
puedo llegar alld? — inquirié Alex.

—Claro, yo voy para el mismo lado. Podemos tomar el bus. Soy Morgana —se presento
la joven.

— Nunca habia oido ese nombre —coment6 Alex.

—Yo misma lo escogi. La tonta de mi madre me puso un nombre tan vulgar como ella. Y
td, ;como te llamas? —pregunt6 echando humo por las narices.

— Alexander Coid. Me dicen Alex —replico, algo escandalizado al oirla hablar de su
familia en tales términos.
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Aguardaron en la calle, pataleando en la nieve para calentarse los pies, durante unos diez
minutos, que Morgana aprovechd para ofrecer un apretado resumen de su vida: hacia afios
que no iba a la escuela —eso era para estiipidos— y se habia escapado de su casa porque no
aguantaba a su padrastro, que era un cerdo repugnante. — Voy a pertenecer a una banda de
rock, ése es mi suefio —agregd—. Lo unico que necesito es una guitarra eléctrica. ;Qué es
esa caja que llevas atada a la mochila?

— Una flauta.
— (Eléctrica?
—No, de pilas —se burl6 Alex. Justo cuando sus orejas se estaban transformando en

cubitos de hielo, aparecié el bus y ambos subieron. El chico pagd su pasaje y recibio el
vuelto, mientras Morgana buscaba en un bolsillo de su chaqueta naranja, luego en otro.

— M cartera! Creo que me la robaron... — tartamudeo.
— Lo siento, nifia. Tendras que bajarte —le orden6 el chofer.

—iNo es mi culpa si me robaron! —exclamé ella casi a gritos, ante el desconcierto de
Alex, quien sentia horror de llamar la atencion.

—Tampoco es culpa mia. Acude a la policia —replic6 secamente el chofer.

La joven abrié su bolsa de lona y yacié todo el contenido en el pasillo del vehiculo: ropa,
cosméticos, papas fritas, varias cajas y paquetes de diferentes tamafios y unos zapatos de
taco alto que parecian pertenecer a otra persona, porque era dificil imaginarla en ellos.
Revisé cada prenda de ropa con pasmosa lentitud, dando vueltas a la ropa, abriendo cada
caja y cada envoltorio, sacudiendo la ropa interior a la vista de todo el mundo. Alex desvid
la mirada, cada vez mas turbado. No queria que la gente pensara que esa chica y €l andaban
juntos.

—No puedo esperar toda la noche, nifia. Tienes que bajarte —repiti6 el chofer, esta vez
con un tono amenazante. Morgana lo ignoro. Para entonces se habia quitado el chaqueton
naranja y estaba revisando el forro, mientras los otros pasajeros del bus empezaban a
reclamar por el atraso en partir.

— jPréstame algo! —exigi6 finalmente, dirigiéndose a Alex.

El muchacho sintié derretirse el hielo de sus orejas y supuso que se le estaban poniendo
coloradas, como le ocurria en los momentos culminantes. Eran su cruz: esas orejas lo
traicionaban siempre, sobre todo cuando estaba frente a Cecilia Burns, la chica de la cual
estaba enamorado desde el jardin de infancia sin la menor esperanza de ser correspondido.
Alex habia concluido que no existia razén alguna para que Cecilia se fijara en €l, pudiendo
elegir entre los mejores atletas del colegio. En nada se distinguia €I, sus unicos talentos eran
escalar montafias y tocar la flauta, pero ninguna chica con dos dedos de frente se interesaba
en cerros o flautas. Estaba condenado a amarla en silencio por el resto de su vida, a menos
que ocurriera un milagro.

—Préstame para el pasaje —repitié Morgana.

En circunstancias normales a Alex no le importaba perder su plata, pero en ese momento
no estaba en condicién de portarse generoso. Por otra parte, decidid, ningtin hombre podia
abandonar a una mujer en esa situacion. Le alcanzaba justo para ayudarla sin recurrir a los
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billetes doblados en sus botas. Pag6 el segundo pasaje. Morgana le lanzé un beso burlén
con la punta de los dedos, le sac6 la lengua al chofer, que la miraba indignado, recogi6 sus
cosas rapidamente y siguié a Alex a la dltima fila del vehiculo, donde se sentaron juntos.

—Me salvaste el pellejo. Apenas pueda, te pago —le aseguro.

Alex no respondid. Tenia un principio: si le prestas dinero a una persona y no vuelves a
verla, es dinero bien gastado. Morgana le producia una mezcla de fascinacién y rechazo,
era totalmente diferente a cualquiera de las chicas de su pueblo, incluso las mas atrevidas.
Para evitar mirarla con la boca abierta, como un bobo, hizo la mayor parte del largo viaje
en silencio, con la vista fija en el vidrio oscuro de la ventana, donde se reflejaban Morgana
y también su propio rostro delgado, con lentes redondos y el cabello oscuro, como el de su
madre. ;Cudndo podria afeitarse? No se habia desarrollado como varios de sus amigos;
todavia era un chiquillo imberbe, uno de los mds bajos de su clase. Hasta Cecilia Burns era
mds alta que €l. Su Unica ventaja era que, a diferencia de otros adolescentes de su colegio,
tenia la piel sana, porque apenas le aparecia un grano su padre se lo inyectaba con
cortisona. Su madre le aseguraba que no debia preocuparse, unos estiran antes y otros
después, en la familia Coid todos los hombres eran altos; pero él sabia que la herencia
genética es caprichosa y bien podia salir a la familia de su madre. Lisa Coid era baja
incluso para una mujer; vista por detrds parecia una chiquilla de catorce aios, sobre todo
desde que la enfermedad la habia reducido a un esqueleto. Al pensar en ella sintié que se le
cerraba el pecho y se le cortaba el aire, como si un puifio gigantesco lo tuviera cogido por el
cuello.

Morgana se habia quitado la chaqueta de piel naranja. Debajo llevaba una blusa corta de
encaje negro que le dejaba la barriga al aire y un collar de cuero con puntas metélicas,
como de perro bravo.

—Me muero por un pito —djijo.

Alex le sefiald el aviso que prohibia fumar en el bus. Ella echdé una mirada a su entorno.
Nadie les prestaba atencién; habia varios asientos vacios a su alrededor y los otros
pasajeros lefan o dormitaban. Al comprobar que nadie se fijaba en ellos, se metié la mano
en la blusa y extrajo del pecho una bolsita mugrienta. Le dio un breve codazo sacudiendo la
bolsa delante de sus narices.

—Hierba — murmurd.

Alexander Coid negdé con la cabeza. No se consideraba un puritano, ni mucho menos,
habia probado marihuana y alcohol algunas veces, como casi todos sus compafieros en la
secundaria, pero no lograba comprender su atractivo, excepto el hecho de que estaban
prohibidos. No le gustaba perder el control. Escalando montafias le habia tomado el gusto a
la exaltacion de tener el control del cuerpo y de la mente. Volvia de esas excursiones con su
padre agotado, adolorido y hambriento, pero absolutamente feliz, lleno de energia,
orgulloso de haber vencido una vez mds sus temores y los obstidculos de la montafia. Se
sentia electrizado, poderoso, casi invencible. En esas ocasiones su padre le daba una
palmada amistosa en la espalda, a modo de premio por la proeza, pero nada decia para no
alimentar su vanidad. John Coid no era amigo de lisonjas, costaba mucho ganarse una
palabra de elogio de su parte, pero su hijo no esperaba oirla, le bastaba esa palmada viril.
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Imitando a su padre, Alex habia aprendido a cumplir con sus obligaciones lo mejor
posible, sin presumir de nada, pero secretamente se jactaba de tres virtudes que consideraba
suyas: valor para escalar montaias, talento para tocar la flauta y claridad para pensar. Era
mds dificil reconocer sus defectos, aunque se daba cuenta de que habia por lo menos dos
que debia tratar de mejorar, tal como le habia hecho notar su madre en mas de una ocasion:
su escepticismo, que lo hacia dudar de casi todo, y su mal cardcter, que lo hacia explotar en
el momento menos pensado. Esto era algo nuevo, porque tan s6lo unos meses antes era
confiado y andaba siempre de buen humor. Su madre aseguraba que eran cosas de la edad y
que se le pasarian, pero él no estaba tan seguro como ella. En todo caso, no le atraia el
ofrecimiento de Morgana. En las oportunidades en que habia probado drogas no habia
sentido que volaba al paraiso, como decian algunos de sus amigos, sino que se le llenaba la
cabeza de humo y se le ponian las piemas como lana. Para €l no habia ningun estimulo
mayor que balancearse de una cuerda en el aire a cien metros de altura, sabiendo
exactamente cudl era el paso siguiente que debia dar. No, las drogas no eran para é€l.
Tampoco el cigarrillo, porque necesitaba pulmones sanos para escalar y tocar la flauta. No
pudo evitar una breve sonrisa al acordarse del método empleado por su abuela Kate para
cortarle de raiz la tentacién del tabaco. Entonces €l tenia once afios y, a pesar de que su
padre le habia dado el sermdn sobre el cdncer al pulmén y otras consecuencias de la
nicotina, solia fumar a escondidas con sus amigos detrds del gimnasio. Kate Coid lleg6 a
pasar con ellos la Navidad y con su nariz de sabueso no tard en descubrir el olor, a pesar
de la goma de mascar y el agua de colonia con que él procuraba disimularlo.

—¢(Fumando tan joven, Alexander? —le pregunté de muy buen humor. El intent6
negarlo, pero ella no le dio tiempo— . Acompéafiame, vamos a dar un paseo —dijo.

El chico subi6 al coche, se colocé el cinturén de seguridad bien apretado y murmurd entre
dientes un conjuro de buena suerte, porque su abuela era una terrorista del volante. Con la
disculpa de que en Nueva York nadie tenia auto, manejaba como si la persiguieran. Lo
condujo a trompicones y frenazos hasta el supermercado, donde adquirié cuatro grandes
cigarros de tabaco negro; luego se lo llevé a una calle tranquila, estacioné lejos de miradas
indiscretas y procedid a encender un puro para cada uno. Fumaron y fumaron con las
puertas y ventanas cerradas hasta que el humo les impedia ver a través de las ‘entanillas.
Alex sentia que la cabeza le daba vueltas y el estomago le subia y le bajaba. Pronto ya no
pudo mds, abrié la portezuela y se dej0 caer como una bolsa en la calle, enfermo hasta el
alma. Su abuela esper6 sonriendo a que acabara de vaciar el estémago, sin ofrecerse para
sostenerle la frente y consolarlo, como hubiera hecho su madre, y luego encendié otro
cigarro y se lo paso.

— Vamos, Alexander, pruébame que eres un hombre y fumate otro —lo desafid, de lo mas
divertida.

Durante los dos dias siguientes el muchacho debié quedarse en la cama, verde como una
lagartija y convencido de que las nduseas y el dolor de cabeza iban a matarlo. Su padre
creyé que era un virus y su madre sospechd al punto de su suegra, pero no se atrevid a
acusarla directamente de envenenar al nieto. Desde entonces el hdbito de fumar, que tanto
éxito tenia entre algunos de sus amigos, a Alex le revolvia las tripas.
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—Esta hierba es de la mejor —insisti6 Morgana sefalando el contenido de su bolsita—.
También tengo esto, si prefieres —agregd mostrandole dos pastillas blancas en la palma de
la mano.

Alex volvié a fijar la vista en la ventanilla del bus, sin responder. Sabia por experiencia
que era mejor callarse o cambiar el tema. Cualquier cosa que dijera iba a sonar estipida y la
chica iba a pensar que era un mocoso o que tenia ideas religiosas fundamentalistas.
Morgana se encogié de hombros y guardé sus tesoros en espera de una ocasion mas
apropiada. Estaban llegando a la estacion de buses, en pleno centro de la ciudad, y debian
bajarse. A esa hora todavia no habia disminuido el trifico ni la gente en las calles y aunque
las oficinas y comercios estaban cerrados, habia bares, teatros, cafeterias y restaurantes
abiertos. Alex se cruzaba con la gente sin distinguir sus rostros, sélo sus figuras encorvadas
envueltas en abrigos oscuros, caminando deprisa. Vio unos bultos tirados por el suelo junto
a unas rejillas en las aceras, por donde surgian columnas de vapor. Comprendié que eran
vagabundos durmiendo acurrucados junto a los huecos de calefaccion de los edificios,
unica fuente de calor en la noche invernal.

Las duras luces de neén y los focos de los vehiculos daban a las calles mojadas y sucias
un aspecto irreal. Por las esquinas habia cerros de bolsas negras, algunas rotas y con la
basura desparramada. Una mendiga envuelta en un harapiento abrigo escarbaba en las
bolsas con un palo, mientras recitaba una letania eterna en un idioma inventado. Alex debi
saltar a un lado para esquivar a una rata con la cola mordida y sangrante, que estaba en el
medio de la acera y no se movi6 cuando pasaron. Los bocinazos del tréfico, las sirenas de la
policia y de vez en cuando el ulular de una ambulancia cortaban el aire. Un hombre joven,
muy alto y desgarbado, pas6 gritando que el mundo se iba a acabar y le puso en la mano
una hoja de papel arrugada, en la cual aparecia una rubia de labios gruesos y medio
desnuda ofreciendo masajes. Alguien en patines con audifonos en las orejas lo atropelld,
lanzéndolo contra la pared. «;Mira por donde vas, imbécil!», grit6 el agresor.

Alexander sintid que la herida de la mano comenzaba a latir de nuevo. Pensé que se
encontraba sumido en una pesadilla de ciencia ficcién, en una pavorosa megdpolis de
cemento, acero, vidrio, poluciéon y soledad. Lo invadi6 una oleada de nostalgia por el lugar
junto al mar donde habia pasado su vida. Ese pueblo tranquilo y aburrido, de donde tan a
menudo habia querido escapar, ahora le parecia maravilloso Morgana interrumpié sus
lugubres pensamientos

— Estoy muerta de hambre. ; Podriamos comer algo? — sugiri6.
—Ya es tarde, debo llegar donde mi abuela —se disculpé €I,

—Tranquilo, hombre, te voy a llevar donde tu abuela. Estamos cerca, pero nos vendria
bien echarnos algo a la panza — insisti6 ella.

Sin darle ocasién de negarse, lo arrastr6 de un brazo al interior de un ruidoso local que
olia a cerveza, café rancio y fritanga. Detrds de un largo mesén de formica habia un par de
empleados asiaticos sirviendo unos platos grasientos Morgana se instaldé en un taburete
frente al mesén y procedié a estudiar el menu, escrito con tiza en una pizarra en la pared.
Alex comprendié que le tocaria pagar la comida y se dirigié al bafio para rescatar los
billetes que llevaba escondidos en las botas.
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Las paredes del servicio estaban cubiertas de palabrotas y dibujos dscenos, por el suelo
habia papeles arrugados y charcos de agua, que goteaba de las cafierias oxidadas. Entr6 en
un cubiculo, cerrd la puerta con pestillo, dejé la mochila en el suelo y, a pesar del asco,
tuvo que sentarse en el excusado para quitarse las botas, tarea nada féacil en ese espacio
reducido y con una mano vendada. Pens6 en los gérmenes y en las innumerables
enfermedades que se pueden contraer en un bafio publico, como decia su padre. Debia
cuidar su reducido capital.

Cont6 su dinero con un suspiro; él no comeria y esperaba que Morgana se conformara con
un plato barato, no parecia ser de las que comen mucho. Mientras no estuviera a salvo en el
apartamento de Kate Coid, esos tres billetes doblados y vueltos a doblar eran todo lo que
posefa en este mundo; ellos representaban la diferencia entre la salvaciébn y morirse de
hambre y frio tirado en la calle, como los mendigos que habia visto momentos antes. Si no
daba con la direccién de su abuela, siempre podia volver al aeropuerto a pasar la noche en
algtin rincén y volar de vuelta a su casa al dia siguiente, para eso contaba con el pasaje de
regreso. Se colocO nuevamente las botas, guardé el dinero en un compartimiento de su
mochila y salié del cubiculo. No habia nadie mas en el bafio. Al pasar frente al lavatorio
puso su mochila en el suelo, se acomodé el vendaje de la mano izquierda, se lavd
meticulosamente la mano derecha con jabdén, se echd bastante agua en la cara para despejar
el cansancio y luego se secd con papel. Al inclinarse para recoger la mochila se dio cuenta,
horrorizado, que habia desaparecido. Salié disparado del bafio, con el corazén al galope. El
robo habia ocurrido en menos de un minuto, el ladrén no podia estar lejos, si se apuraba
podria alcanzarlo antes que se perdiera entre la multitud & la calle. En el local todo seguia
igual, los mismos empleados sudorosos detrds del mostrador, los mismos parroquianos
indiferentes, la misma comida grasienta el mismo ruido de platos y de musica rock a todo
volumen. Nadie noté su agitacion, nadie se volvid a mirarlo cuando gritd que le habian
robado. La unica diferencia era que Morgana ya no estaba sentada ante al mesén, donde la
habia dejado. No habia rastro de ella.

Alex adivind en un instante quién lo habia seguido discretamente quién habia aguardado
al otro lado de la puerta del bafio calculando su oportunidad, quién se habia llevado su
mochila en un abrir y cerrar de ojos. Se dio una palmada en la frente. ;Cémo podia haber
sido tan inocente! Morgana lo habia engafiado como a una criatura despojiandolo de todo
salvo la ropa que llevaba puesta. Habia perdido su dinero, el pasaje de regreso en avion y
hasta su preciosa flauta. Lo tnico que le quedaba era su pasaporte, que por casualidad
llevaba en el bolsillo de la chaqueta Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo por combatir las
ganas de echarse a llorar como un chiquillo.
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EL ABOMINABLE HOMBRE
DE LA SELVA

“Quien boca tiene, a Roma llega”, era uno de los axiomas de Kate Coid. Su trabajo la
obligaba a viajar por lugares remotos, donde seguramente habia puesto en practica ese
dicho muchas veces. Alex era mds bien timido, le costaba abordar a un desconocido para
averiguar algo, pero no habia otra solucién. Apenas logré tranquilizarse y recuperar el
habla, se acerc6 a un hombre que masticaba una hamburguesa y le pregunté como podia
llegar a la calle Catorce con la Segunda Avenida. El tipo se encogié de hombros y no le
contestd. Sintiéndose insultado, el muchacho se puso rojo. Vacilé durante unos minutos y
por ultimo abordé a uno de los empleados detrds del mostrador. El hombre sefiald con el
cuchillo que tenfa en la mano una direcciéon vaga y le dio unas instrucciones a gritos por
encima del bullicio del restaurante, con un acento tan cerrado, que no entendié ni una
palabra. Decidié que era cosa de logica: debia averiguar para qué lado quedaba la Segunda
Avenida y contar las calles, muy sencillo; pero no le parecié tan sencillo cuando averigué
que se encontraba en la calle Cuarenta y dos con la Octava Avenida y calculé cuinto debia
recorrer en ese frio glacial. Agradeci su entrenamiento en escalar montafas: si podia pasar
seis horas trepando como una mosca por las rocas, bien podia caminar unas pocas cuadras
por terreno plano. Subi6 el cierre de su chaqueton, metid la cabeza entre los hombros, puso
las manos en los bolsillos y eché a andar.

Habia pasado la medianoche y empezaba a nevar cuando el muchacho llegé a la calle de
su abuela. El barrio le parecié decrépito, sucio y feo, no habia un arbol por ninguna parte y
desde hacia un buen rato no se veia gente. Pensé que ©lo un desesperado como €l podia
andar a esa hora por las peligrosas calles de Nueva York, solo se habia librado de ser
victima de un atraco porque ningin bandido tenia d&nimo para salir en ese frio. El edificio
era una torre gris en medio de muchas otras torres idénticas, rodeada de rejas de seguridad.
Toco el timbre y de inmediato la voz ronca y dspera de Kate Coid pregunté quién se atrevia
a molestar a esa hora de la noche. Alex adivind que ella lo estaba esperando, aunque por
supuesto jamds lo admitiria. Estaba helado hasta los huesos y nunca en su vida habia
necesitado tanto echarse en los brazos de alguien, pero cuando por fin se abrié la puerta del
ascensor en el piso once y se encontré ante su abuela, estaba determinado a no permitir que
ella lo viera flaquear.

—Hola, abuela —salud6 lo més claramente que pudo, dado lo mucho que le castafieaban
los dientes.

—Te he dicho que no me llames abuela! —lo increp6 ella.
—Hola, Kate.
—Llegas bastante tarde, Alexander.

—(No quedamos en que me ibas a recoger en el aeropuerto? —replico €l procurando que
no le saltaran las lagrimas.
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—No quedamos en nada. Si no eres capaz de llegar del aeropuerto a mi casa, menos seras
capaz de ir conmigo a la selva —dijo Kate Coid—. Quitate la chaqueta y las botas, voy a
darte una taza de chocolate y prepararte un bafio caliente, pero conste que lo hago sélo para
evitarte una pulmonia. Tienes que estar sano para el viaje. No esperes que te mime en el
futuro, ;entendido?

— Nunca he esperado que me mimaras —replicé Alex.
—¢(Qué te pasé en la mano? —pregunt? ella al ver el vendaje, empapado.
—Muy largo de contar.

El pequefio apartamento de Kate Coid era oscuro, atiborrado y cadtico. Dos de las
ventanas —con los vidrios inmundos— daban a un patio de luz y la tercera a un muro de
ladrillo con una escalera de incendio. Vio maletas, mochilas, bultos y cajas tirados por los
rincones, libros, periddicos y revistas amontonados sobre las mesas. Habfa un par de
créneos humanos traidos del Tibet, arcos y flechas de los pigmeos del Africa, cantaros
funerarios del desierto de Atacama, escarabajos petrificados de Egipto y mil objetos maés.
Una larga piel de culebra se extendia a lo largo de toda una pared. Habia pertenecido a la
famosa pitén que se tragd la camara fotografica en Malasia. Hasta entonces Alex no habia
visto a su abuela en su ambiente y debié admitir que ahora, al verla rodeada de sus cosas,
resultaba mucho més interesante. Kate Coid tenfa sesenta y cuatro afios, era flaca y
musculosa, pura fibra y piel curtida por la intemperie; sus ojos azules, que habfan visto
mucho mundo, eran agudos como puiiales. El cabello gris, que ella misma se cortaba a
tijeretazos sin mirarse al espejo, se paraba en todas direcciones, como si jamds se lo hubiera
peinado. Se jactaba de sus dientes, grandes y fuertes, capaces de partir nueces y destapar
botellas; también estaba orgullosa de no haberse quebrado nunca un hueso, no haber
consultado jamdas a un médico y haber sobrevivido desde a ataques de malaria hasta
picaduras de escorpion. Bebia vodka al seco y fumaba tabaco negro en una pipa de
marinero. Invierno y verano se vestia con los mismos pantalones bolsudos y un chaleco sin
mangas, con bolsillos por todos lados, donde llevaba lo indispensable para sobrevivir en
caso de cataclismo. En algunas ocasiones, cuando era necesario vestirse elegante, se
quitaba el chaleco y se ponia un collar de colmillos de 0so, regalo de un jefe apache.

Lisa, la madre de Alex, tenia terror de Kate, pero los niflos esperaban sus visitas con
ansias. Esa abuela estrafalaria, protagonista de increibles aventuras, les trafa noticias de
lugares tan exoticos que costaba imaginarlos. Los tres nietos coleccionaban sus relatos de
viajes, que aparecian en diversas revistas y periddicos, y las tarjetas postales y fotografias
que ella les enviaba desde los cuatro puntos cardinales. Aunque a veces les daba vergiienza
presentarla a sus amigos, en el fondo se sentian orgullosos de que un miembro de su familia
fuera casi una celebridad.

Media hora més tarde Alex habia entrado en calor con el bafio y estaba envuelto en una
bata, con calcetines de lana, devorando albdndigas de carne con puré de patatas, una de las
pocas cosas que €l comia con agrado y lo tinico que Kate sabia cocinar.

—Son las sobras de ayer —dijo ella, pero Alex calculé que lo habia preparado
especialmente para él. No quiso contarle su aventura con Morgana, para no quedar como
una babieca, pero debi6é admitir que le habian robado todo lo que trafa.
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—Supongo que me vas a decir que aprenda a no confiar en nadie —mascullé el muchacho
sonrojandose.

— Al wntrario, iba a decirte que aprendas a confiar en ti. Ya ves, Alexander, a pesar de
todo pudiste llegar hasta mi apartamento sin problemas.

—¢Sin problemas? Casi muero congelado por el camino. Habrian descubierto mi cadaver
en el deshielo de la primavera —replicé él.

—Un viaje de miles de millas siempre comienza a tropezones. ;Y el pasaporte? —
inquiri6 Kate.

— Se salvé porque lo llevaba en el bolsillo.
—Pégatelo con cinta adhesiva al pecho, porque si lo pierdes estds frito.
—Lo que més lamento es mi flauta —coment6 Alex.

—Tendré que darte la flauta de tu abuelo. Pensaba guardarla hasta que demostraras algun
talento, pero supongo que estd mejor en tus manos que tirada por alli —ofreci6 Kate.

Buscé en las estanterias que cubrian las paredes de su apartamento desde el suelo hasta el
techo y le entregd un estuche empolvado de cuero negro.

—Toma, Alexander. La usé tu abuelo durante cuarenta afios, cuidala.

El estuche contenia la flauta de Joseph Coid, el més célebre flautista del siglo, como
habfan dicho los criticos cuando murié. «Habria sido mejor que lo dijeran cuando el pobre
Joseph estaba vivo», fue el comentario de Kate cuando lo ley6 en la prensa. Habian estado
divorciados por treinta aios, pero en su testamento Joseph Coid dej6 la mitad de sus bienes
a su ex esposa, incluyendo su mejor flauta, que ahora su nieto tenia en las manos. Alex
abri6 con reverencia la gastada caja de cuero y acarici la flauta: era preciosa. La tomo
delicadamente y se la llevd a los labios. Al soplar, las notas escaparon del instrumento con
tal belleza, que él mismo se sorprendi6. Sonaba muy distinta a la flauta que Morgana le
habia robado. Kate Coid dio tiempo a su nieto de inspeccionar el instrumento y de
agradecerle profusamente, como ella esperaba; enseguida le pasé un libraco amarillento con
las tapas sueltas: Guia de salud del viajero audaz. El muchacho lo abri¢ al azar y ley6 los
sintomas de una enfermedad mortal que se adquiere por comer el cerebro de los
antepasados.

—No como 6érganos —dijo.
—Nunca se sabe lo que le ponen a las albéndigas —replico su abuela.

Sobresaltado, Alex observo con desconfianza los restos de su plato. Con Kate Coid era
necesario ejercer mucha cautela. Era peligroso tener un antepasado como ella.

—Manana tendrds que vacunarte contra media docena de enfermedades tropicales.
Déjame ver esa mano, no puedes viajar con una infeccion —le ordend Kate.

Lo examiné con brusquedad, decidid que su hijo John habia hecho un buen trabajo, le
vacié medio frasco de desinfectante en la herida, por si acaso, y le anuncié que al dia
siguiente ella misma le quitarfa los puntos. Era muy fécil, dijo, cualquiera podia hacerlo.
Alex se estremecid. Su abuela tenia mala vista y usaba unos lentes rayados que habia
comprado de segunda mano en un mercado de Guatemala. Mientras le ponia un nuevo
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vendaje, Kate le explico que la revista International Geographic habia financiado una
expedicion al corazén de la selva amazonica, entre Brasil y Venezuela, en busca de una
criatura gigantesca, posiblemente humanoide, que habia sido vista en varias ocasiones. Se
habian encontrado huellas enormes. Quienes habian estado en su proximidad decian que
ese animal —o ese primitivo ser humano— era mas alto que un oso, tenia brazos muy
largos y estaba todo cubierto de pelos negros. Era el equivalente del yeti del Himalaya, en
plena selva.

—Puede ser un mono... —sugirié Alex.
— ¢ No crees que mas de alguien habra pensado en esa posibilidad? —lo corté su abuela.
—Pero no hay pruebas de que en verdad exista... —aventuré Alex.

—No tenemos un certificado de nacimiento de la Bestia, Alexander. jAh! Un detalle
importante: dicen que despide un olor tan penetrante, que los animales y las personas se
desmayan o se paralizan en su proximidad.

—Si la gente se desmaya, entonces nadie lo ha visto.

—Exactamente, pero por las hiellas se sabe que camina en dos patas. Y no usa zapatos,
en caso que ésa sea tu proxima pregunta.

—No, Kate, mi préxima pregunta es si usa sombrero! —exploté su nieto.
—No creo.
— (Es peligroso?

—No, Alexander. Es de lo mds amable. No roba, no rapta nifios y no destruye la
propiedad privada. S6lo mata. Lo hace con limpieza, sin ruido, quebrando los huesos y
destripando a sus victimas con verdadera elegancia, como un profesional —se burld su
abuela.

—(Cuénta gente ha matado? —inquirié Alex cada vez m4s inquieto.
—No mucha, si consideramos el exceso de poblacion en el mundo.
— jCuanta, Kate!

— Varios buscadores de oro, un par de soldados, unos comerciantes... En fin, no se conoce
el numero exacto.

— (Ha matado indios? ;Cuantos? — pregunt6 Alex.

—No se sabe, en realidad. Los indios s6lo saben contar hasta dos. Ademas, para ellos la
muerte es relativa. Si creen que alguien les ha robado el alma, o ha caminado sobre sus
huellas, o se ha apoderado de sus suefios, por ejemplo, eso es peor que estar muerto. En
cambio, alguien que ha muerto puede seguir vivo en espiritu.

—Es complicado —dijo Alex, que no creia en espiritus.
—¢(Quién te dijo que la vida es simple?

Kate Coid le explicé que la expedicion iba al mando de un famoso antropdlogo, el
profesor Ludovic Leblanc, quien habia pasado afios investigando las huellas del llamado
yeti, o abominable hombre de las nieves en las fronteras entre China y Tibet, sin
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encontrarlo. También habia estado con cierta tribu de indios del Amazonas y sostenia que
eran los mds salvajes del planeta: al primer descuido se comian a sus prisioneros. Esta
informacién no era tranquilizadora, admitié Kate. Serviria de guia un brasileio de nombre
César Santos, quien habia pasado la vida en esa regién y tenia buenos contactos con los
indios. El hombre poseia una avioneta algo destartalada, pero todavia en buen estado, con
la cual podrian internarse hasta el territorio de las tribus indigenas.

—En el colegio estudiamos el Amazonas en una clase de ecologia —coment6 Alex, a
quien ya se le cerraban los 0jos.

—Con esa clase basta, ya no necesitas saber nada mas —apunto Kate. Y agregd—:
Supongo que estds cansado. Puedes dormir en el sofd y mafiana temprano empiezas a
trabajar para mi.

—¢Qué debo hacer?
—Lo que yo te mande. Por el momento te mando que duermas.
— Buenas noches, Kate... —murmuré Alex enroscandose sobre los cojines del sofa.

—Bah! —grufi6 su abuela. Esper6 que se durmiera y lo tap6 con un par de mantas.
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EL RIO AMAZONAS

Kate y Alexander Coid iban en un avién comercial sobrevolando el norte del Brasil.
Durante horas y horas habian visto desde el aire una interminable extension de bosque, todo
del mismo verde intenso, atravesada por rios que se deslizaban como luminosas serpientes.
El més formidable de todos era color café con leche.

«El rio Amazonas es el mas ancho y largo de la tierra, cinco veces mds que ningun otro.
Sélo los astronautas en viaje a la luna han podido verlo entero desde la distancia», leyd
Alex en la guia turistica que le habia comprado su abuela en Rio de Janeiro. No decia que
esa mmensa region, ultimo paraiso del planeta, era destruida sistematicamente por la
codicia de empresarios y aventureros, como habia aprendido €l en la escuela. Estaban
construyendo una carretera, un tajo abierto en plena selva, por donde llegaban en masa los
colonos y salian por toneladas las maderas y los minerales.

Kate informé a su nieto que subirian por el rio Negro hasta el Alto Orinoco, un tridngulo
casi inexplorado donde se concentraba la mayor parte de las tribus. De alli se suponia que
provenia la Bestia.

—En este libro dice que esos indios viven como en la Edad de Piedra. Todavia no han
inventado la rueda —coment6 Alex.

—No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada que transportar y no van
apurados a ninguna parte —replicé Kate Coid, a quien no le gustaba que la interrumpieran
cuando estaba escribiendo. Habia pasado buena parte del viaje tomando notas en sus
cuadernos con una letra diminuta y enmarafiada, como huellas de moscas.

—No conocen la escritura —agregd Alex.
— Seguro que tienen buena memoria —dijo Kate.

—No hay manifestaciones de arte entre ellos, s6lo se pintan el cuerpo y se decoran con
plumas —explicd Alex.

—Les importa poco la posteridad o destacarse entre los demds. La mayoria de nuestros
llamados «artistas» deberia seguir su ejemplo — contestd su abuela.

Iban a Manaos, la ciudad més poblada de la region amazoénica, que habia prosperado en
tiempos del caucho, a finales del siglo XIX.

—Vas a conocer la selva mas misteriosa del mundo, Alexander. Alli hay lugares donde
los espiritus se aparecen a plena luz del dia —explicé Kate.

—Claro, como el «abominable hombre de la selva» que andamos buscando —sonri6 su
nieto, sarcdstico.

—Lo llaman la Bestia. Tal vez no sea sélo un ejemplar, sino varios, una familia o una
tribu de bestias.
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—Eres muy crédula para la edad que tienes, Kate —coment6 el muchacho, sin poder
evitar el tono sarcdstico al ver que su abuela crefa esas historias.

—Con la edad se adquiere cierta humildad, Alexander. Mientras mds afios cumplo, mas
ignorante me siento. S6lo los pvenes tienen explicacion para todo. A tu edad se puede ser
arrogante y no importa mucho hacer el ridiculo —replico ella secamente. Al bajar del avion
en Manaos, sintieron el clima sobre la piel como una toalla empapada en agua caliente. Alli
se reunieron con los otros miembros de la expedicion del International Geographic.
Ademads de Kate Coid y su nieto Alexander, iban Timothy Bruce, un fotgrafo inglés con
una larga cara de caballo y dientes amarillos de nicotina, con su ayudante mexicano, Joel
Gonzdlez, y el famoso antropdlogo Ludovic Leblanc. Alex imaginaba a Leblanc como un
sabio de barbas blancas y figura imponente, pero result6 ser un hombrecillo de unos
cincuenta afios, bajo, flaco, nervioso, con un gesto permanente de desprecio o de crueldad
en los hbios y unos ojos hundidos de ratén. Iba disfrazado de cazador de fieras al estilo de
las peliculas, desde las armas que llevaba al cinto hasta sus pesadas botas y un sombrero
australiano decorado con plumitas de colores. Kate comentd entre dientes que a Leblanc
sOlo le faltaba un tigre muerto para apoyar el pie. Durante su juventud Leblanc habia
pasado una breve temporada en el Amazonas y habia escrito un voluminoso tratado sobre
los indios, que causd sensacién en los circulos académicos. El guia brasilefio, César Santos,
quien debia irlos a buscar a Manaos, no pudo llegar porque su avioneta estaba
descompuesta, asi es que los esperaria en Santa Maria de la Lluvia, donde el grupo tendria
que trasladarse en barco.

Alex comprobé que Manaos, ubicada en la confluencia entre el rio Amazonas y el rio
Negro, era una ciudad grande y moderna, con edificios altos y un trafico agobiante, pero su
abuela le aclaré que alli la naturaleza era indomita y en tiempos de inundaciones aparecian
caimanes y serpientes en los patios de las casas y en los huecos de los ascensores. Esa era
también una ciudad de traficantes donde la ley era fragil y se quebraba facilmente: drogas,
diamantes, oro, maderas preciosas, armas. No hacia ni dos semanas que habian descubierto
un barco cargado de pescado... y cada pez iba relleno con cocaina.

Para el muchacho americano, quien solo habia salido de su pais para conocer Italia, la
tierra de los antepasados de su madre, fue una sorpresa ver el contraste entre la riqueza de
unos y la extrema pobreza de otros, todo mezclado. Los campesinos sin tierra y los
trabajadores sin empleo llegaban en masa buscando nuevos horizontes, pero muchos
acababan viviendo en chozas, sin recursos y sin esperanza. Ese dia se celebraba una fiesta y
la poblaciéon andaba alegre, como en carnaval: pasaban bandas de musicos por las calles, la
gente bailaba y bebia, muchos iban disfrazados. Se hospedaron en un moderno hotel, pero
no pudieron dormir por el estruendo de la musica, los petardos y los cohetes. Al dia
siguiente el profesor Leblanc amanecié de muy mal humor por la mala noche y exigié que
se embarcaran lo antes posible, porque no querfa pasar ni un minuto mis de lo
indispensable en esa ciudad desvergonzada, como la calificd.

El grupo del International Geographic remont6 d rio Negro, que era de ese color debido
al sedimento que arrastraban sus aguas, para dirigirse a Santa Maria de la Lluvia, una aldea
en pleno territorio indigena. La embarcacién era bastante grande, con un motor antiguo,
ruidoso y humeante, y un improvisado techo de pléastico para protegerse del sol y la lluvia,
que caifa caliente como una ducha varias veces al dia. El barco iba atestado de gente, bultos,
sacos, racimos de platanos y algunos animales domésticos en jaulas o simplemente
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amarrados de las patas. Contaban con unos mesones, unas banquetas largas para sentarse y
una serie de hamacas colgadas de los palos, unas encima de otras.

La tripulacién y la mayoria de los pasajeros eran caboclos, como se llamaba a la gente del
Amazonas, mezcla de varias razas: blanco, indio y negro. Iban también algunos soldados,
un par de jOvenes americanos —misioneros mormones— Yy una doctora venezolana,
Omayra Torres, quien llevaba el propdsito de vacunar indios. Era una bella mulata de unos
treinta y cinco afios, con cabello negro, piel color &mbar y ojos verdes almendrados de gato.
Se movia con gracia, como si bailara al son de un ritmo secreto Los hombres la seguian con
la vista, pero ella parecia no darse cuenta de la impresion que su hermosura provocaba

—Debemos ir bien preparados —dijo Leblanc sefialando sus armas. Hablaba en general,
pero era evidente que se dirigia s6lo a la doctora Torres—. Encontrar a la Bestia es lo de
menos. Lo peor serdn los indios. Son guerreros brutales, crueles y traicioneros Tal como
describo en mi libro, matan para probar su valor y mientras mds asesinatos cometen, mas
alto se colocan en la jerarquia de la tribu.

— (Puede explicar eso, profesor? —pregunté Kate Coid, sin disimular su tono de ironia.
—Es muy sencillo, sefiora... ;cémo me dijo que era su nombre?

—Kate Coid —aclaré ella por tercera o cuarta vez; aparentemente el profesor Leblanc
tenfa mala memoria para los nombres femeninos.

—Repito: muy sencillo. Se trata de la competencia mortal que existe en la naturaleza. Los
hombres mds violentos dominan en las sociedades primitivas. Supongo que ha oido el
término «macho alfa». Entre los lobos, por ejemplo, el macho mds agresivo controla a
todos los demds y se queda con las mejores hembras. Entre los humanos es lo mismo: los
hombres mds violentos mandan, obtienen més mujeres y pasan sus genes a mds hijos. Los
otros deben conformarse con lo que sobra, ;entiende? Es la supervivencia del més fuerte —
explico Leblanc

— ¢ Quiere decir que lo natural es la brutalidad?

—Exactamente La compasién es un invento moderno Nuestra civilizacién protege a los
débiles, a los pobres, a los enfermos. Desde el punto de vista de la genética eso es un
terrible error. Por eso la raza humana esta degenerando.

—(Qué haria usted con los débiles en la sociedad, profesor? — pregunto ella.

—Lo que hace la naturaleza: dejar que perezcan. En ese sentido los indios son més sabios
que nosotros —replicd Leblanc.

La doctora Omayra Torres, quien habia escuchado atentamente la conversacién, no pudo
menos que dar su opinion.

—Con todo respeto, profesor, no me parece que los indios sean tan feroces como usted los
describe, por el contrario, para ellos la guerra es més bien ceremonial: es un rito para probar
el valor. Se pintan el cuerpo, preparan sus armas, cantan, bailan y parten a hacer una
incursion en el shabono de ofra tribu. Se amenazan y se dan unos cuantos garrotazos, pero
rara vez hay mas de uno o dos muertos. En nuestra civilizacion es al revés: no hay
ceremonia, s6lo masacre — dijo.
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—Voy a regalarle un ejemplar de mi libro, sefiorita. Cualquier cientifico serio le dird que
Ludovic Leblanc es una autoridad en este tema... —la interrumpio el profesor.

—No soy tan sabia como usted —sonrié la doctora Torres—. Soy solamente una médica
rural que ha trabajado més de diez afios por estos lados.

—Créame, mi estimada doctora. Esos indios son la prueba de que el hombre no es mas
que un mono asesino —replicé Leblanc.

—¢Y la mujer? —interrumpié Kate Coid.

—Lamento decirle que las mujeres no cuentan para nada en las sociedades primitivas. Son
solo botin de guerra.

La doctora Torres y Kate Coid intercambiaron una mirada y ambas sonrieron, divertidas.
La parte inicial del viaje por el rio Negro result6 ser mds que nada un ejercicio de
paciencia. Avanzaban a paso de tortuga y apenas se ponia el sol debian detenerse, para
evitar ser golpeados por los troncos que arrastraba la corriente. El calor era intenso, pero al
anochecer refrescaba y para dormir habia que cubrirse con una manta. A veces, donde el rio
se presentaba limpio y calmo, aprovechaban para pescar o nadar un rato. Los dos primeros
dias se cruzaron con embarcaciones de diversas clases, desde lanchas a motor y casas
flotantes hasta sencillas canoas talladas en troncos de arbol, pero después quedaron solos en
la inmensidad de aquel paisaje. Ese era un planeta de agua: la vida transcurria navegando
lentamente, al ritmo del rio, de las mareas, de las lluvias, de las inundaciones. Agua, agua
por todas partes. Existian centenares de familias, que nacian y morfan en sus
embarcaciones, sin haber pasado una noche en tierra firme; otras vivian en casas sobre
pilotes a las orillas del rio. El transporte se hacia por el rio y la unica forma de enviar o
recibir un mensaje era por radio. Al muchacho americano le parecia increible que se
pudiera vivir sin teléfono. Una estacion de Manaos transmitia mensajes personales sin
interrupciones, asi se enteraba la gente de las noticias, sus negocios y sus familias. Rio
arriba circulaba poco el dinero, habia una economia de trueque, cambiaban pescado por
azucar, o gasolina por gallinas, o servicios por una caja de cerveza.

En ambas orillas del rio la selva se alzaba amenazante. Las 6rdenes del capitdn fueron
claras: no alejarse por ningin motivo, porque bosque adentro se pierde el sentido de la
orientacién. Se sabia de extranjeros que, estando a pocos metros del rio, habian muerto
desesperados sin encontrarlo. Al amanecer veian delfines rosados saltando entre las aguas y
centenares de pajaros cruzando el aire. También vieron manaties, unos grandes mamiferos
acudticos cuyas hembras dieron origen a la leyenda de las sirenas. Por la noche aparecian
entre los matorrales puntos colorados: eran los ojos de los caimanes espiando en la
oscuridad. Un caboclo ensefid a Alex a calcular el tamafio del animal por la separacion de
los ojos. Cuando se trataba de un ejemplar pequefio, el caboclo lo encandilaba con una
linterna, luego saltaba al agua y lo atrapaba, sujetdndole las mandibulas con una mano y la
cola con otra. Si la separacion de los ojos era considerable, lo evitaba como a la peste.

El tiempo transcurria lento, las horas se arrastraban eternas, sin embargo Alex no se
aburria. Se sentaba en la proa del bote a observar la naturaleza, leer y tocar la flauta de su
abuelo. La selva parecia animarse y responder al sonido del instrumento, hasta los ruidosos
tripulantes y pasajeros del barco se callaban para escucharlo; ésas eran las unicas ocasiones
en que Kate Coid le prestaba atencidén. La escritora era de pocas palabras, pasaba el dia
leyendo o escribiendo en sus cuadernos y en general lo ignoraba o lo trataba como a
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cualquier otro miembro de la expediciéon. Era initil acudir a ella para plantearle un
problema de mera supervivencia, como la comida, la salud o la seguridad, por ejemplo. Lo
miraba de arriba abajo con evidente desdén y le contestaba que hay dos clases de
problemas, los que se arreglan solos y los que no tienen solucidn, asi es que no la molestara
con tonterias. Menos mal que su mano habia sanado rapidamente, si no ella seria capaz de
resolver el asunto sugiriendo que se la amputara. Era mujer de medidas extremas. Le habia
prestado mapas y libros sobre el Amazonas, para que él mismo buscara la informacién que
le interesaba. Si Alex le comentaba sus lecturas sobre los indios o le planteaba sus teorias
sobre la Bestia, ella replicaba sin levantar la vista de la péagina que tenia por delante:
«Nunca pierdas una buena ocasién de callarte la boca, Alexander».

Todo en ese viaje resultaba tan diferente al mundo en que el muchacho se habia criado,
que se sentia como un visitante de otra galaxia. Ya no contaba con las comodidades que
antes usaba sin pensar, como una cama, bafio, agua corriente, electricidad. Se dedicé a
tomar fotografias con la cdmara de su abuela para llevar pruebas de vuelta a California.
iSus amigos jamas le creerian que habia tenido en las manos un caimén de casi un metro de
largo!

Su problema mds grave era alimentarse. Siempre habia sido quisquilloso para comer y
ahora le servian cosas que ni siquiera sabia nombrar. Lo Unico que podia identificar a bordo
eran frijoles en lata, carne seca salada y café, nada de lo cual le apetecia. Los tripulantes
cazaron a tiros un par de monos y esa noche, cuando el bote atracé en la orilla, los asaron.
Tenian un aspecto tan humano, que se sinti6 enfermo al verlos: parecian dos nifios
quemados. A la mafiana siguiente pescaron una piraruct, un enorme pez cuya carne resulto
deliciosa para todos menos para €él, porque se negd a probarla. Habia decidido a los tres
afios que no le gustaba el pescado. Su madre, cansada de batallar para obligarlo a comer, se
habia resignado desde entonces a servirle los alimentos que le gustaban. No eran muchos.
Esa limitacion lo mantenia hambriento durante el viaje; s6lo disponia de bananas, un tarro
de leche condensada y varios paquetes de galletas. A su abuela no parecié importarle que €l
tuviera hambre, tampoco a los demds. Nadie le hizo caso.

Varias veces al dia cafa una breve y torrencial lluvia; debié acostumbrarse a la
permanente humedad, al hecho de que la ropa nunca se secaba del todo. Al ponerse el sol
atacaban nubes de mosquitos. Los extranjeros se defendian empapdndose en insecticida,
sobre todo Ludovic Leblanc, quien no perdia ocasiéon de recitar la lista de enfermedades
transmitidas por insectos, desde el tifus hasta la malaria. Habia amarrado un tupido velo e
tomo a su sombrero australiano para protegerse la cara y pasaba buena parte del dia
refugiado bajo un mosquitero, que hizo colgar en la popa del barco. Los caboclos, en
cambio, parecian inmunes a las picaduras. Al tercer dia, durante una mafiana radiante, la
embarcacion se detuvo porque habia un problema con el motor. Mientras el capitin
procuraba arreglar el desperfecto, el resto de la gente se echd bajo techo a descansar. Hacia
demasiado calor para moverse, pero Alex decidié que era el lugar perfecto para refrescarse.
Salté al agua, que parecia baja y calma como un plato de sopa, y se hundi6 como una
piedra.

—So6lo un tonto prueba la profundidad con los dos pies —comento su abuela cuando él
asomo la cabeza en la superficie, echando agua & hasta por las orejas.
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El muchacho se alej6 nadando del bote —Ie habian dicho que los caimanes prefieren las
orillas— y floté de espaldas en el agua tibia por largo rato, abierto de brazos y piernas,
mirando el cielo y pensando en los astronautas, que conocian su inmensidad. Se sintid tan
seguro, que cuando algo pasé veloz rozando su mano tardé un instante en reaccionar. Sin
tener idea de qué clase de peligro acechaba —tal vez los caimanes no se quedaban s6lo en
las orillas, después de todo —empez6 a bracear con todas sus fuerzas de vuelta a la
embarcacion, pero lo detuvo en seco la voz de su abuela gritindole que no se moviera. Le
obedecié por hébito, a pesar de que su instinto le advertia lo contrario. Se mantuvo a flote
lo més quieto posible y entonces vio a su lado un pez enorme. Crey6 que era un tiburdn y el
corazén se le detuvo, pero el pez dio una corta vuelta y regresd curioso, colociandose tan
cerca, que pudo ver su sonrisa. Esta vez su corazén dio un salto y debié contenerse para no
gritar de alegria. jEstaba nadando con un delfin!

Los veinte minutos siguientes, jugando con €l como lo hacia con su perro Poncho, fueron
los mas felices de su vida. El magnifico animal circulaba a su alrededor a gran velocidad,
saltaba por encima de él, se detenia a pocos centimetros de su cara, observandolo con una
expresion simpdtica. A veces pasaba muy cerca y podia tocar su piel, que no era suave
como habia imaginado, sino &aspera. Alex deseaba que ese momento no terminara nunca,
estaba dispuesto a quedarse para siempre en el rio, pero de pronto el delfin dio un coletazo
de despedida y desaparecid.

— ¢ Viste, abuela? jNadie me va a creer esto! —grit6 de vuelta en el bote, tan excitado que
apenas podia hablar.

—Aqui estan las pruebas —sonrid ella, sefialandole la cdmara. También los fotdgrafos de
la expedicion, Bruce y Gonzdlez, habian captado la escena. A medida que se internaban por
el rio Negro, la vegetacion se volvia mds voluptuosa, el aire mds espeso y fragante, el
tiempo mas lento y las distancias mds incalculables. Avanzaban como en suefios por un
territorio alucinante. De trecho en trecho la embarcacion se iba desocupando, los pasajeros
descendian con sus bultos y sus animales en las chozas o pequeiios villorrios de la orilla.
Las radios a bordo ya no recibian los mensajes personales de Manaos ni atronaban con los
ritmos populares, los hombres se callaban mientras la naturaleza vibraba con una orquesta
de pdjaros y monos. Sélo el ruido del motor delataba la presencia humana en la inmensa
soledad de la selva. Por tltimo, cuando llegaron a Santa Maria de la Lluvia, sélo quedaban
a bordo la tripulacion, el grupo del International Geographic, la doctora Omayra Torres y
dos soldados. También estaban los dos jovenes mormones, atacados por alguna bacteria
intestinal. A pesar de los antibidticos administrados por la doctora iban tan enfermos, que
apenas podian abrir los ojos y a ratos confundian la selva ardiente con sus nevadas
montafias de Utah.

—Santa Marfa de la Lluvia es el dltimo enclave de la civilizacion —dijo el capitdan de
bote, cuando en un recodo del rio aparecio el villorrio

—De aqui para adelante es territorio magico, Alexander —advirtié Kate Coid a su nieto.
— ¢ Quedan indios que no han tenido contacto alguno con la civilizacién? — preguntd él.

—Se calcula que existen unos dos o tres mil, pero en realidad nadie lo sabe con certeza —
contesto la doctora Omayra Torres.
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Santa Maria de la Lluvia se levantaba como un error humano en medio de una naturaleza
abrumadora, que amenazaba con tragarsela en cualquier momento. Consistia en una
veintena de casas, un galpén que hacia las veces de hotel, otro mas pequefio donde
funcionaba un hospital atendido por dos monjas, un par de pequefios almacenes, una iglesia
catlica y un cuartel del ejército. Los soldados controlaban la frontera y el trafico entre
Venezuela y Brasil. De acuerdo a la ley, también debian proteger a los indigenas de los
abusos de colonos y aventureros, pero en la prictica no lo hacian. Los forasteros iban
ocupando la regién sin que nadie se los impidiera, empujando a los indios mds y mds hacia
las zonas inexpugnables o matandolos con impunidad. En el embarcadero de Santa Maria
de la Lluvia los esperaba un hombre alto, con un perfil afilado de pdjaro, facciones viriles y
expresion abierta, la piel curtida por la intemperie y una melena oscura amarrada en una
cola en la nuca.

—Bienvenidos. Soy César Santos y ésta es mi hija Nadia —se presento.

Alex calculé que la chica tenia la edad de su hermana Andrea, unos doce o trece afos.
Tenia el cabello crespo y alborotado, destefiido por el sol, los ojos y la piel color miel;
vestia shorts, camiseta y unas chancletas de pldstico. Llevaba varias tiras de colores atadas
en las muiiecas, una flor amarilla sobre una oreja y una larga pluma verde atravesada en el
I6bulo de la otra. Alex pensé que, si Andrea viera esos adornos, los copiaria de inmediato, y
que si Nicole, su hermana menor, viera el monito negro que la chica llevaba sentado sobre
un hombro, se moriria de envidia. Mientras la doctora Torres, ayudada por dos monjas que
fueron a recibirla, se llevaba a los misioneros mormones al diminuto hospital, César Santos
dirigi6 el desembarco de los numerosos bultos de la expedicion. Se disculpd por no
haberlos esperado en Manaos, como habian acordado. Explic6 que su avioneta habia
sobrevolado todo el Amazonas, pero era muy antigua y en las tltimas semanas se le caian
piezas del motor. En vista de que habia estado a punto de estrellarse, decidié encargar otro
motor, que debia llegar en esos dias, y agregd con una sonrisa que no podia dejar huérfana
a su hija Nadia. Luego los llevd al hotel, que resulté ser una construccion de madera sobre
pilotes a orillas del rio, similar a las otras destartaladas casuchas de la aldea. Cajas de
cerveza se amontonaban por todos lados y sobre el mesén se alineaban botellas de licor.
Alex habia notado durante el viaje que, a pesar del calor, los hombres bebian litros y litros
de alcohol a toda hora. Ese primitivo edificio serviria de base de operaciones, alojamiento,
restaurante y bar para los visitantes. A Kate Coid y al profesor Ludovic Leblanc les
asignaron unos cubiculos separados del resto por sdbanas colgadas de cuerdas. Los demas
dormirfan en hamacas protegidas por mosquiteros.

Santa Marfa de la Lluvia era un villorrio somnoliento y tan remoto, que apenas figuraba
en los mapas. Unos cuantos colonos criaban vacas de cuernos muy largos; otros explotaban
el oro del fondo del rio o la madera y el caucho de los bosques; unos pocos atrevidos
partian solos a la selva en busca de diamantes; pero la mayoria vegetaba a la espera de que
alguna oportunidad cayera milagrosamente del cielo. Esas eran las actividades visibles. Las
secretas consistian en trafico de pdjaros exdticos, drogas y armas. Grupos de soldados, con
sus rifles al hombro y las camisas empapadas de sudor, jugaban a los naipes o fumaban
sentados a la sombra. La escasa poblacion languidecia, medio atontada por el calor y el
aburrimiento. Alex vio varios individuos sin pelo ni dientes, medio ciegos, con erupciones
en la piel, gesticulando y hablando solos; eran mineros a quienes el mercurio habia
trastornado y estaban muriendo de a poco. Buceaban en el fondo del rio para aspirar con
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poderosos tubos la arena saturada de oro en polvo. Algunos morian ahogados; otros morian
porque sus competidores les cortaban las mangueras de oxigeno; los mas morian
lentamente envenenados por el mercurio que usaban para separar la arena del oro.

Los niflos de la aldea, en cambio, jugaban felices en el lodo, acompafiados por unos
cuantos monos domésticos y perros flacos. Habia algunos indios, varios cubiertos con una
camiseta 0 un pantalén corto, otros tan desnudos como los nifios. Al comienzo Alex,
turbado, no se atrevia a mirar los senos de las mujeres, pero rapidamente se le acostumbrd
la vista y a los cinco minutos dejaron de llamarle la atencion. Esos indios llevaban varios
afios en contacto con la civilizacion y habian perdido muchas de sus tradiciones Yy
costumbres, como explicd César Santos. La hija del guia, Nadia, les hablaba en su lengua y
en respuesta ellos la trataban como si fuera de la misma tribu.

Si ésos eran los feroces indigenas descritos por Leblanc, no resultaban muy
impresionantes: eran pequefios, los hombres median menos de un metro cincuenta y los
nifos parecian miniaturas humanas. Por primera vez en su vida Alex se sinti¢ alto. Tenian
la piel color bronce y pomulos altos; los hombres llevaban el cabello cortado redondo como
un plato a la altura de las orejas, lo cual acentuaba su aspecto asidtico. Descendian de
habitantes del norte de China, que llegaron por Alaska entre diez y veinte mil afios atrds. Se
salvaron de ser esclavizados durante la conquista en el siglo XVI porque permanecieron
aislados. Los soldados espafioles y portugueses no pudieron vencer los pantanos, los
mosquitos, la vegetacion, los inmensos rios y las cataratas de la regién amazonica.

Una vez instalados en el hotel, César Santos procedié a organizar el equipaje de la
expedicion y planear el resto del viaje con la escritora Kate Coid y los fotdgrafos, porque el
profesor Leblanc decidi6 descansar hasta que refrescara un poco el clima. No soportaba
bien el calor. Entretanto Nadia, la hija del guia, invitd a Alex a recorrer los alrededores.

—Después de la puesta de sol no se aventuren fuera de los limites de la aldea, es peligroso
—les advirti6 César Santos. Siguiendo los consejos de Leblanc, quien hablaba como un
experto en peligros de la selva, Alex se metié los pantalones dentro de los calcetines y las
botas, para evitar que las voraces sanguijuelas le chuparan la sangre. Nadia, que andaba
casi descalza, se rio.

—Ya te acostumbrards a los bichos y el calor —le dijo. Hablaba muy buen inglés porque
su madre era canadiense— . Mi mama se fue hace tres afios —aclar6 la nifia.

—(Por qué se fue?

—No pudo habituarse aqui, tenia mala salud y empeoré cuando la Bestia empezd a
rondar. Sentia su olor, queria irse lejos, no podia estar sola, gritaba... Al final la doctora
Torres se la llevo en un helicoptero. Ahora estd en Canadd —dijo Nadia.

— ¢ Tu padre no fue con ella?
— ¢ Qué harfa mi papd en Canad4?

—(Y por qué no te llevé con ella? —insistid Alex, quien nunca habia oido de una madre
que abandonara a los hijos.

—Porque est4 en un sanatorio. Ademads no quiero separarme de mi papa.

—(No tienes miedo de la Bestia?
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—Todo el mundo le tiene miedo. Pero si viene, Borobd me advertiria a tiempo —replico
la nifia, acariciando al monito negro, que nunca se separaba de ella.

Nadia llevé a su nuevo amigo a conocer el pueblo, lo cual les tomé apenas media hora,
pues no habia mucho que ver. Subitamente estalldé una tormenta de reldmpagos, que
cruzaban el cielo en todas direcciones, y empez6 a llover a raudales. Era una lluvia caliente
como sopa, que convirtid las angostas callejuelas en un humeante lodazal. La gente en
general buscaba amparo bajo algin techo, pero los nifios y los indios continuaban en sus
actividades, indiferentes por completo al aguacero. Alex comprendié que su abuela tuvo
raz6n al sugerirle que reemplazara sus vaqueros por ropa ligera de algodén, mas fresca y
facil de secar. Para escapar de la lluvia, los dos chicos se metieron en la iglesia, donde
encontraron a un hombre alto y fornido, con unas tremendas espaldas de lefiador y el
cabello blanco, a quien Nadia present6 como el padre Valdomero. Carecia por completo de
la solemnidad que se espera de un sacerdote: estaba en calzoncillos, con el torso desnudo,
encaramado a una escalera pintando las paredes con cal. Tenia una botella de ron en el
suelo.

—El padre Valdomero ha vivido aqui desde antes de la invasion de las hormigas —Ilo
presentd Nadia.

—Llegué cuando se fund6 este pueblo, hace casi cuarenta afios, y estaba aqui cuando
vinieron las hormigas. Tuvimos que abandonar todo y salir escapando rio abajo. Llegaron
como una enorme mancha oscura, avanzando implacables, destruyendo todo a su paso —
cont6 el sacerdote.

—(Qué paso6 entonces? —preguntd Alex, quien no podia imaginar un pueblo victima de
insectos.

—Prendimos fuego a las casas antes de irnos. El incendio desvié a las hormigas y unos
meses mas tarde pudimos regresar. Ninguna de las casas que ves aqui tiene mds de quince
afios —explico.

El sacerdote tenia una extrafia mascota, un perro anfibio que, seglin dijo, era nativo del
Amazonas, pero su especie estaba casi extinta. Pasaba buena parte de su vida en el rio y
podia permanecer varios minutos con la cabeza dentro de un balde con agua. Recibié a los
visitantes desde prudente distancia, desconfiado. Su ladrido era como trino de pdjaros y
parecia que estaba cantando.

—Al padre Valdomero lo raptaron los indios. jQué daria yo por tener esa suerte! —
exclam6 Nadia admirada.

—No me raptaron, nifia. Me perdi en la selva y ellos me salvaron la vida. Vivi con ellos
varios meses. Son gente buena y libre, para ellos la libertad es mas importante que la vida
misma, no pueden vivir sin ella. Un indio preso es un indio muerto: se mete hacia adentro,
deja de comer y respirar y se muere —cont6 el padre Valdomero.

—Unas versiones dicen que son pacificos y otras que son completamente salvajes y
violentos —dijo Alex.

—Los hombres mds peligrosos que he visto por estos lados no son indios, sino traficantes
de armas, drogas y diamantes, caucheros, buscadores de oro, soldados, y madereros, que
infectan y explotan esta region —rebatid el sacerdote y agregd que los indios eran
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primitivos en lo material, pero muy avanzados en el plano mental, que estaban conectados a
la naturaleza, como un hijo a su madre.

—Cuéntenos de la Bestia. ;Es cierto que usted la vio con sus propios ojos, padre? —
pregunt6 Nadia.

—Creo que la vi, pero era denoche y mis o0jos ya no son tan buenos como antes —
contestd el padre Valdomero, echdndose un largo trago de ron al gaznate.

—(Cudndo fue eso? —preguntdé Alex, pensando que su abuela agradeceria esa
informacion.
—Hace un par de anos...

— ¢ Qué vio exactamente?

—Lo he contado muchas veces: un gigante de mds de tres metros de altura, que se movia
muy lentamente y despedia un olor terrible. Quedé paralizado de espanto.

—¢No lo ataco, padre?

—No. Dijo algo, después dio media vuelta y desapareci6 en el bosque.

—(Dijo algo? Supongo que quiere decir que emitid ruidos, como grufiidos, ;verdad? —
insisti6 Alex.

—No, hijo. Claramente la criatura habl6. No entendi ni una palabra, pero sin duda era un
lenguaje articulado. Me desmayé... Cuando despert¢ no estaba seguro de lo que habia

pasado, pero tenia ese olor penetrante pegado en la ropa, en el pelo, en la piel. Asi supe que
no lo habia sofiado.
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EL CHAMAN

La tormenta cesd tan subitamente como habia comenzado, y la noche aparecio clara. Alex
y Nadia regresaron al hotel, donde los miembros de la expedicion estaban reunidos en torno
a César Santos y la doctora Omayra Torres estudiando un mapa de la regién y discutiendo
los preparativos del viaje. El profesor Leblanc, algo mds repuesto de la fatiga, estaba con
ellos. Se habia pintado de insecticida de pies a cabeza y habfa contratado a un indio
llamado Karakawe para que lo abanicara con una hoja de banano. Leblanc exigié que la
expedicion se pusiera en marcha hacia el Alto Orinoco al dia siguiente, porque €l no podia
perder tiempo en esa aldea insignificante. Disponfa s6lo de tres semanas para atrapar a la
extrafia criatura de la selva, dijo.

—Nadie lo ha logrado en varios afios, profesor... —apunté César Santos.

—Tendra que aparecer pronto, porque yo debo dar una serie de conferencias en Europa —
replico él.

—Espero que la Bestia entienda sus razones —dijo el guia, pero el profesor no dio

muestras de captar la ironia.

Kate Coid le habia contado a su nieto que el Amazonas era un lugar peligroso para los
antropdlogos, porque solian perder la razén. Inventaban teorias contradictorias y se
peleaban entre ellos a tiros y cuchilladas; otros tiranizaban a las tribus y acababan
creyéndose dioses. A uno de ellos, enloquecido, debieron llevarlo amarrado de vuelta a su
pais.

—Supongo que estd enterado de que yo también formo parte de la expedicion, profesor
Leblanc —dijo la doctora Omayra Torres, a quien el antropdlogo miraba de reojo a cada
rato, impresionado por su opulenta belleza.

—Nada me gustaria més, sefiorita, pero...

—Doctora Torres —lo interrumpi6 la médica.

—Puede llamarme Ludovic —aventur6 Leblanc con coqueteria.
—Llameme doctora Torres —replicé secamente ella.

—No podré llevarla, mi estimada doctora. Apenas hay espacio para quienes hemos sido
contratados por el International Geographic. El presupuesto es generoso, pero no ilimitado
—replicé Leblanc.

—Entonces ustedes tampoco irdn, profesor. Pertenezco al Servicio Nacional de Salud.
Estoy aqui para proteger a los indios. Ningun forastero puede contactarlos sin las medidas
de prevencion necesarias. Son muy vulnerables a las enfermedades, sobre todo las de los
blancos —dijo la doctora.

—Un resfrio comtiin es mortal para ellos. Una tribu completa murid6 de una infeccién
respiratoria hace tres afios, cuando vinieron unos periodistas a filmar un documental. Uno
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de ellos tenia tos, le dio una chupada de su cigarrillo a un indio y asi contagi6 a toda la tribu
—agregd César Santos.

En ese momento llegaron el capitin Ariosto, jefe del cuartel, y Mauro Carias, el
empresario mds rico de los alrededores. En un susurro, Nadia le explicé a Alex que Carias
era muy poderoso, hacia negocios con los presidentes y generales de varios paises
sudamericanos. Agregd que no tenia el corazén en el cuerpo, sino que lo llevaba en una
bolsa, y sefialé el maletin de cuero que Carias tenia en la mano. Por su parte Ludovic
Leblanc estaba muy impresionado con Mauro Carias, porque la expediciéon se habia
formado gracias a los contactos internacionales de ese hombre. Fue €l quien interesé a la
revista International Geographic en la leyenda de la Bestia.

—Esa extraia criatura tiene atemorizados a las buenas gentes del Alto Orinoco. Nadie
quiere internarse en el tridngulo donde se supone que habita —dijo Carias.

— Entiendo que esa zona no ha sido explorada —dijo Kate Coid.

—Asi es.

—Supongo que debe ser muy rica en minerales y piedras preciosas —agrego la escritora.
—La riqueza del Amazonas esta sobre todo en la tierra y las maderas —respondio él.

—Y en las plantas —intervino la doctora Omayra Torres—. No conocemos ni un diez por
ciento de las sustancias medicinales que hay aqui. A medida que desaparecen los chamanes
y curanderos indigenas, perdemos para siempre €sos conocimientos.

—Imagino que la Bestia también interfiere con sus negocios por esos lados, sefior Carfas,
tal como interfieren las tribus —continué Kate Coid, quien cuando se interesaba en algo no
soltaba la presa.

—La Bestia es un problema para todos. Hasta los soldados le tienen miedo —admitié
Mauro Carfas.

—Si la Bestia existe, la encontraré. Todavia no ha nacido el hombre y menos el animal
que pueda burlarse de Ludovic Leblanc —replicd el profesor, quien solia referirse a si
mismo en tercera persona.

—Cuente con mis soldados, profesor. Al contrario de lo que asegura mi buen amigo
Carias, son hombres valientes — ofrecio el capitdn Ariosto.

—Cuente también con todos mis recursos, estimado profesor Leblanc. Dispongo de
lanchas a motor y un buen equipo de radio —agregd Mauro Carias.

—Y cuente conmigo para los problemas de salud o los accidentes que puedan surgir —
afiadi6 suavemente la doctora Omayra Torres, como si no recordara la negativa de Leblanc
de incluirla en la expedicion.

—Tal como le dije, seforita...
—Doctora —lo corrigi6 ella de nuevo.

—Tal como le dije, el presupuesto de esta expedicion es limitado, no podemos llevar
turistas —dijo Leblanc, enfético.
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—No soy turista. La expedicion no puede continuar sin un médico autorizado y sin las
vacunas necesarias.

—La doctora tiene razén. El capitdn Ariosto le explicard la ley —intervino César Santos,
quien conocia a la doctora y evidentemente se sentia atraido por ella.

—Ejem, bueno.. es cierto que.. —farfulld el militar mirando a Mauro Carias,
confundido.

—No habrd problema en incluir a Omayra. Yo mismo financiaré sus gastos —sonri6 el
empresario poniendo un brazo en torno a los hombros de la joven médica.

—Gracias, Mauro, pero no serd necesario, mis gastos los paga el Gobierno —dijo ella,
apartdndose sin brusquedad.

—Bien. En ese caso no hay mds que hablar. Espero que encontremos a la Bestia, si no
este viaje serd inutil —comentd Timothy Bruce, el fotografo.

—Confie en mi, joven. Tengo experiencia en este tipo de animales y yo mismo he
disenado unas trampas infalibles. Puede ver los modelos de mis trampas en mi tratado sobre
el abominable hombre del Himalaya —aclar6 el profesor con una mueca de satisfaccion,
mientras indicaba a Karakawe que lo abanicara con mas brios.

—(Pudo atraparlo? —pregunté Alex con fingida inocencia, pues conocia de sobra la
respuesta.

—No existe, joven. Esa supuesta criatura del Himalaya es una patrafia. Tal vez esta
famosa Bestia también lo sea.

—Hay gente que la ha visto —alegé Nadia.

— Gente ignorante, sin duda, nifia —determino el profesor.

—El padre Valdomero no es un ignorante — insisti6 Nadia.

—(Quién es ése?

—Un misionero catélico, que fue raptado por los salvajes y desde entonces estd loco —

intervino el capitdn Ariosto. Hablaba inglés con un fuerte acento venezolano y como
mantenia siempre un cigarro entre los dientes, no era mucho lo que se le entendia.

—No fue raptado y tampoco estd loco! —exclamé Nadia.

—Calmate, bonita —sonri6 Mauro Carias acariciando el cabello de Nadia, quien de
inmediato se puso fuera de su alcance.

—En realidad el padre Valdomero es un sabio. Habla varios idiomas de los indios, conoce
la flora y la fauna del Amazonas mejor que nadie; recompone fracturas de huesos, saca
muelas y en un par de ocasiones ha operado cataratas de los ojos con un bisturi que él
mismo fabric6 —agregd César Santos.

—Si, pero no ha tenido éxito en combatir los vicios en Santa Maria de la Lluvia o en
cristianizar a los indios, ya ven que todavia andan desnudos — se burlé Mauro Carfas.

—Dudo que los indios necesiten ser cristianizados —rebatié César Santos.
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Explic6 que eran muy espirituales, crefan que todo tenfa alma: los drboles, los animales,
los rios, las nubes. Para ellos el espiritu y la materia no estaban separados. No entendian la
simpleza de la religion de los forasteros, decian que era una sola historia repetida, en
cambio ellos tenfan muchas historias de dioses, demonios, espiritus del cielo y la tierra. El
padre Valdomero habia renunciado a explicarles que Cristo muri6 en la cruz para salvar a la
humanidad del pecado, porque la idea de tal sacrificio dejaba a los indios aténitos. No
conocian la culpa. Tampoco comprendian la necesidad de usar ropa en ese clima o de
acumular bienes, si nada podian llevarse al otro mundo cuando morian.

—Es una lastima que estén condenados a desaparecer, son el suefio de cualquier
antropdlogo, ; verdad, profesor Leblanc? —apunté Mauro Carias, burlén.

—Asi es. Por suerte pude escribir sobre ellos antes que sucumban ante el progreso.
Gracias a Ludovic Leblanc figurardn en la historia —replico el profesor, completamente
impermeable al sarcasmo del otro.

Esa tarde la cena consistidé en trozos de tapir asado, frijoles y tortillas de mandioca, nada
de lo cual Alex quiso probar, a pesar de que lo atormentaba un hambre de lobo. Después de
la cena, mientras su abuela bebia vodka y fumaba su pipa en compaiiia de los hombres del
grupo, Alex sali6 con Nadia al embarcadero. La luna brillaba como una ldmpara amarilla en
el cielo. Los rodeaba el ruido de la selva, como musica de fondo: gritos de pdjaros, chillidos
de monos, croar de sapos y grillos. Miles de luciérnagas pasaban fugaces por su lado,
rozdndoles la cara. Nadia atrapé una con la mano y se la enredé entre los rizos del cabello,
donde qued¢ titilando como una lucecita. La michacha estaba sentada en el muelle con los
pies en el agua oscura del rio. Alex le pregunt6 por las pirafas, que habia visto disecadas en
las tiendas para turistas en Manaos, como tiburones en miniatura: median un palmo y
estaban provistas de formidables mandibulas y dientes afilados como cuchillos.

—Las pirafias son muy utiles, limpian el agua de cadaveres y basura. Mi papd dice que
solo atacan si huelen sangre y cuando estan hambrientas —explicé ella.

Le contd que en una ocasién habia visto como un caimdn, mal herido por un jaguar, se
arrastré hasta el agua, donde las pirafias se introdujeron por la herida y lo devoraron por
dentro en cuestion de minutos, dejando la piel intacta.

En ese momento la chica se puso alerta y le hizo un gesto con la mano de que glardara
silencio. Borobd, el monito, empezd a dar saltos y emitir chillidos, muy agitado, pero Nadia
lo calmé en un instante susurrdndole al oido. Alex tuvo la impresion de que el animal
entendia perfectamente las palabras de su ama. S6lo veia las sombras de la vegetacion y el
espejo negro del agua, pero era evidente que algo habia llamado la atencion de Nadia,
porque se habia puesto de pie. De lejos le llegaba el sonido apagado de alguien pulsando las
cuerdas de una guitarra en la aldea. Si se volvia, podia ver algunas luces de las casas a su
espalda, pero alli estaban solos.

Nadia lanzé un grito largo y agudo, que a los oidos del muchacho soné idéntico al de una
lechuza, y un instante después otro grito similar respondié desde la otra orilla. Ella repiti6
el llamado dos veces y en ambas ocasiones tuvo la misma respuesta. Entonces tomé a Alex
de un brazo y le indicé que la siguiera. El muchacho record6 la advertencia de César
Santos, de permanecer dentro de los limites del pueblo después del atardecer, asi como las
historias que habia oido sobre viboras, fieras, bandidos y borrachos armados. Y mejor no
pensar en los indios feroces descritos por Leblanc o en la Bestia... Pero no quiso quedar

Pégina 33 de 33



Isabel Allende La ciudad de las bestias

como cobarde ante los ojos de la chica y la Siguié sin decir palabra, empuiiando su
cortaplumas del ejército suizo abierto.

Dejaron atrds las ultimas casuchas de la aldea y siguieron adelante con cuidado, sin mas
luz que la luna. La selva resulté menos tupida de lo que Alex creia; la vegetacion era densa
en las orillas del rio, pero luego se raleaba y era posible avanzar sin gran dificultad. No
fueron muy lejos antes que el llamado de la lechuza se repitiera. Estaban en un claro del
bosque, donde la luna podia verse brillando en el firmamento. Nadia se detuvo y esperd
inmévil; hasta Borobd estaba quieto, como si supiera lo que aguardaban. De pronto Alex
dio un salto, sorprendido: a menos de tres metros de distancia se materializ6 una figura
salida de la noche, subita y sigilosa, como un fantasma. El muchacho enarbolé su navaja
dispuesto a defenderse, pero la actitud serena de Nadia detuvo su gesto en el aire.

— Afa —murmurd la chica en voz baja.

—Aifa, ...... —replic6 una voz que a Alex no le parecié humana, sonaba como soplido de
viento.

La figura se aproximé un paso y quedd muy cerca de Nadia. Para entonces los ojos de
Alex se habian acostumbrado un poco a la penumbra y pudo ver a la luz de la luna a un
hombre increiblemente anciano. Parecia haber vivido siglos, a pesar de su postura erguida y
sus movimientos agiles. Era muy pequefo, Alex calculé que media menos que su hermana
Nicole, quien sélo tenia nueve afios. Usaba un breve delantal de fibra vegetal y una docena
de collares de conchas, semillas y dientes de jabali cubriéndole el pecho. La piel, arrugada
como la de un milenario elefante, cafa en pliegues sobre su fragil esqueleto. Llevaba una
corta lanza, un baston del cual colgaban una serie de bolsitas de piel y un cilindro de cuarzo
que sonaba como un cascabel de bebé. Nadia se llevd la mano al cabello, desprendi6 la
luciérmaga y se la ofrecid; el anciano la aceptd, colocindola entre sus collares. Ella se puso
en cuclillas y sefialo a Alex que hiciera otro tanto, como signo de respeto. Enseguida el
indio se agachd también y asi quedaron los tres a la misma altura.
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EL CHAMAN

Borobd dio un salto y se encaram6 a los hombros del viejo, tironedndole las orejas; su
ama lo separ6 de un manotazo y el anciano se echd a reir de buena gana. A Alex le parecio
que no tenia un solo diente en la boca, pero como no habia mucha luz, no podia estar
seguro. El indio y Nadia se enfrascaron en una larga conversacion de gestos y sonidos en
una lengua cuyas palabras sonaban dulces, como brisa, agua y pdjaros. Supuso que
hablaban de él, porque lo sefialaban. En un momento el hombre se puso de pie yagitd su
corta lanza muy enojado, pero ella lo tranquiliz6 con largas explicaciones. Por dltimo el
viejo se quitd un amuleto del cuello, un trozo de hueso tallado, y se lo llevo a los labios
para soplarlo. El sonido era el mismo canto de lechuza escuchado antes, que Alex
reconocié porque esas aves abundaban en las cercanias de su casa en el norte de California.
El singular anciano colgé el amuleto en torno al cuello de Nadia, puso las manos en sus
hombros a modo de despedida y enseguida desaparecié con el mismo sigilo de su llegada.
El muchacho podia jurar que no lo vio retroceder, simplemente se esfumo.

—FEse era Walimai —le dijo Nadia al oido.
— ¢ Walimai? — pregunt6 él, impresionado por ese extrafio encuentro.

—Chisss! {No lo digas en voz alta! Jamas debes ponunciar el nombre verdadero de un
indio en su presencia, es tabu. Menos puedes nombrar a los muertos, eso es un tabi mucho
mas fuerte, un terrible insulto —explic6 Nadia.

— ¢ Quién es?
—Es un chamén, un brujo muy poderoso. Habla a través de suefios y visiones. Puede

vigjar al mundo de los espiritus cuando desea. Es el unico que conoce el camino a El
Dorado.

—(El Dorado? ;La ciudad de oro que inventaron los conquistadores? jEsa es una leyenda
absurda! —replicé Alex.

—Walimai ha estado alli muchas veces con a1 mujer. Siempre anda con ella —rebati6 la
chica.

—Acellanolavi —admitié Alex.

—ESs un espiritu. No todos pueden verla.

—Tu la viste?

—Si. Es joven y muy bonita.

—(Qué te dio el brujo? ;Qué hablaron ustedes dos? —pregunt6 Alex.

—Me dio un talismdn. Con esto siempre estaré segura; nadie, ni las personas, ni los
animales, ni los fantasmas podrdn hacerme dafio. También sirve para llamarlo, basta con
soplarlo y él vendrd. Hasta ahora yo no podia llamarlo, debia esperar que él viniera.
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Walimai dice que voy a necesitarlo porque hay mucho peligro, el Rahakanariwa, el temible
espiritu del pajaro canibal, anda suelto. Cuando aparece hay muerte y destruccién, pero yo
estaré protegida por el talisman.

— Eres una nifia bastante rara... —suspird Alex, sin creer ni la mitad de lo que ella decia.

—Walimai dice que los extranjeros no deben ir a buscar a la Bestia. Dice que varios
morirdn. Pero ti y yo debemos ir, porque hemos sido llamados, porque tenemos el alma
blanca.

—(Quién nos llama?
—No sé, pero si Walimai lo dice, es cierto.

—¢De verdad tu crees esas cosas, Nadia? ;Crees en brujos, en pdjaros canibales, en El
Dorado, en esposas invisibles, en la Bestia?

Sin responder, la chica dio media vuelta, echd a andar hacia la aldea y €l la sigui6 de
cerca, para no perderse.
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EL PLAN

Esa noche Alexander Coid durmié sobresaltado. Se sentia a la intemperie, como si las
fragiles paredes que lo separaban de la selva se hubieran disuelto y estuviera expuesto a
todos los peligros de aquel mundo desconocido. El hotel, construido con tablas sobre
pilotes, con techo de cinc y sin vidrios en las ventanas, apenas servia para protegerse de la
lluvia. El ruido exterior de sapos y otros animales se sumaba a los ronquidos de sus
compaieros de habitacién. Su hamaca se volte6 un par de veces, lanzédndolo de bruces al
suelo, antes que recordara la forma de usarla, colocandose en diagonal para mantener el
equilibrio. No hacia calor, pero él estaba sudando. Permanecié desvelado en la oscuridad
mucho rato, debajo de su mosquitero empapado en insecticida, pensando en la Bestia, en
tardntulas, escorpiones, serpientes y otros peligros que acechaban en la oscuridad. Repasé
la extrana escena que habia visto entre el indio y Nadia. El chamén habia profetizado que
varios miembros de la expedicion moririan.

A Alex le parecié increible que en pocos dias su vida hubiera dado un vuelco tan
espectacular, que de repente se encontrara en un lugar fantistico donde, tal como habia
anunciado su abuela, los espiritus se paseaban entre los vivos. La realidad se habia
distorsionado, ya no sabia qué creer. Sinti0 una gran nostalgia por su casa y su familia,
incluso por su perro Poncho. Estaba muy solo y muy lejos de todo lo conocido. ;Si al
menos pudiera averiguar como seguia su madre! Pero llamar por teléfono desde esa aldea a
un hospital en Texas era como tratar de comunicarse con el planeta Marte. Kate no era gran
compaiiia ni consuelo. Como abuela dejaba mucho que desear, ni siquiera se daba el trabajo
de responder a sus preguntas, porque opinaba que lo unico que uno aprende es lo que uno
averigua solo. Sostenia que la experiencia es lo que se obtiene justo después que uno la
necesita.

Estaba déndose vueltas en la hamaca, sin poder dormir, cuando le parecié escuchar un
murmullo de voces. Podia ser sélo el barullo de la selva, pero decidié averiguarlo. Descalzo
y en ropa interior, se acercO sigilosamente a la hamaca donde dormia Nadia junto a su
padre, en el otro extremo de la sala comin. Puso una mano en la boca de la chica y
murmuré su nombre al oido, procurando no despertar a los demds. Ella abri6 los ojos
asustada, pero al reconocerlo se calmé y descendié de su hamaca ligera como un gato,
haciéndole un gesto perentorio a Boroba para que se quedara quieto. El monito la obedecié
de inmediato, enrolldndose en la hamaca, y Aex lo compard con su perro Poncho, a quien
€l no habia logrado jamds hacerle comprender ni la orden mas sencilla. Salieron sigilosos,
deslizdndose a lo largo de la pared del hotel hacia la terraza, donde Alex habia percibido las
voces. Se ocultaron en el dngulo de la puerta, aplastados contra la pared, y desde alli
vislumbraron al capitdn Ariosto y a Mauro Carias sentados en torno a una mesita, fumando,
bebiendo y hablando en voz baja. Sus rostros eran plenamente visibles a la luz de los
cigarrillos y de wa espiral de insecticida que ardia sobre la mesa. Alex se felicité por haber
llamado a Nadia, porque los hombres hablaban en espaiol.

—Ya sabes lo que debes hacer, Ariosto —dijo Carias.
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— No sera facil.

—Si fuera facil, no te necesitaria y tampoco tendria que pagarte, hombre —anoté Mauro
Carias.

—No me gustan los fotégrafos, podemos meternos en un lio. Y en cuanto a la escritora,
déjame decirte que esa vieja me parece muy astuta —dijo el capitan.

—El antropdlogo, la escritora y los fotégrafos son indispensables para nuestro plan.
Saldrén de aqui contando exactamente el cuento que nos conviene, eso eliminard cualquier
sospecha contra nosotros. Asi evitamos que el Congreso mande una comisién para
investigar los hechos, como ha ocurrido antes. Esta vez habrd un grupo del International
Geographic de testigo —replic6 Carias.

—No entiendo por qué el Gobierno protege a ese pufiado de salvajes. Ocupan miles de
kilémetros cuadrados que debieran repartirse entre los colonos, asi llegaria el progreso a
este infierno —coment6 el capitan.

—Todo a su tiempo, Ariosto. En ese territorio hay esmeraldas y diamantes. Antes que
lleguen los colonos a cortar arboles y criar vacas, ti y yo seremos ricos. No quiero
aventureros por estos lados todavia.

—Entonces no los habra. Para eso estd el ejército, amigo Carias, para hacer valer la ley.
(No hay que proteger a los indios acaso? —dijo el capitdn Ariosto y los dos se rieron de
buena gana.

—Tengo todo planeado, una persona de mi confianza ird con la expedicion.

—(Quién?

—Por el momento prefiero no difundir su nombre. La Bestia es el pretexto para que el
tonto de Leblanc y los periodistas vayan exactamente donde nosotros queremos y cubran la

noticia. Ellos contactardn a los indios, es inevitable. No pueden internarse en el tridngulo
del Alto Orinoco a buscar a la Bestia sin toparse con los indios —apunt6 el empresario.

—Tu plan me parece muy complicado. Tengo gente muy discreta, podemos hacer el
trabajo sin que nadie se entere —aseguro el capitdn Ariosto, llevandose el vaso a los labios.

—iNo, hombre! ;No te he explicado que debemos tener paciencia? —replic6 Carias.
— Explicame de nuevo el plan —exigi6 Ariosto.

—No te preocupes, del plan me encargo yo. En menos de tres meses habremos
desocupado la zona.

En ese instante Alex sintid algo sobre un pie y ahogd un grito: una serpiente se deslizaba
sobre su piel desnuda. Nadia se llevé un dedo a los labios, indicindole que no se moviera.
Carfas y Ariosto se pusieron de pie, advertidos, y ambos sacaron simultineamente sus
armas. El capitdn encendi6 su linterna y barri6 los alrededores, pasando con el rayo de luz a
pocos centimetros del sitio donde se ocultaban los chicos. Era tanto el terror de Alex, que
de buena gana hubiera confrontado las pistolas con tal de sacudirse la serpiente, que ahora
se b enrollaba en el tobillo, pero la mano de Nadia lo sujetaba por un brazo y comprendié
que no podia arriesgar también la vida de ella.
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—(Quién anda alli? —murmur6 el capitdn, sin levantar la voz para no atraer a quienes
dormian dentro del hotel.

Silencio.

—Vamonos, Ariosto —ordend Carias. El militar volvid a barrer el sitio con su linterna,
luego ambos retrocedieron hasta las escaleras que iban a la calle, siempre con las armas en
las manos. Pasaron uno o dos minutos antes que los muchachos sintieran que podian
moverse sin llamar la atencién. Para entonces la culebra envolvia la pantorrilla, su cabeza
estaba a la altura de la rodilla y el sudor corria a raudales por el cuerpo del muchacho.
Nadia se quité la camiseta, se envolvi6 la mano derecha y con mucho cuidado cogié la
serpiente cerca de la cabeza. De inmediato €l sinti6 que el reptil lo apretaba mds, agitando
la cola furiosamente, pero la chica lo sostuvo con firmeza y luego lo fue separando sin
brusquedad de la piemma de su nuevo amigo, hasta que lo tuvo colgando de su mano. Movi
el brazo como un molinete, adquiriendo impulso, y luego lanzé la serpiente por encima de
la baranda de la terraza, hacia la oscuridad. Enseguida volvié a ponerse la camiseta, con la
mayor tranquilidad.

—(Era venenosa? —preguntd el tembloroso muchacho apenas pudo sacar la voz.

—Si, creo que era una surucucd, pero no era muy grande. Tenia la boca chica y no puede
abrir demasiado las mandibulas, sélo podria morderte un dedo, no la pierna —replicd
Nadia. Luego procedi6 a traducirle la conversacion de Carias y Ariosto.

— ¢ Cudl es el plan de esos malvados? ;Qué podemos hacer? —pregunté Nadia.

—No lo sé. Lo tdnico que se me ocurre es contdrselo a mi abuela, pero no sé si me creeria;
dice que soy paranoico, que veo enemigos y peligros por todas partes —contestd el
muchacho.

—Por el momento sélo podemos esperar y vigilar, —sugirié ella, Los muchachos
volvieron a sus hamacas. Alex se durmi6 al punto, extenuado, y despertd al amanecer con
los aullidos ensordecedores de los monos. Su hambre era tan voraz que hubiera comido de
buena gana los panqueques de su padre, pero no habia nada para echarse a la boca y tuvo
que esperar dos horas hasta que sus compafieros de viaje estuvieron listos para desayunar.
Le ofrecieron café negro, cerveza tibia y las sobras frias del tapir de la noche anterior.
Rechazé todo, asqueado. Nunca habia visto un tapir, pero imaginaba que seria algo asi
como una rata grande; se llevaria una sorpresa pocos dias mds tarde al comprobar que se
trataba de un animal de mas de cien kilos, parecido a un cerdo, cuya carne era muy
apreciada. Ech6 mano de un plitano, pero result6 amargo y le dejo la lengua daspera,
después se enterd6 que los de esa clase debian ser cocinados. Nadia, quien habia salido
temprano a bafiarse al rio con otras chicas, regres6 con una flor fresca en una oreja y la
misma pluma verde en la ofra, trayendo a Borobd abrazado al cuello y media pifia en la
mano. Alex habia leido que la unica fruta segura en los climas tropicales es la que uno
mismo pela, pero decidi6 que el riesgo de contraer tifus era preferible a la desnutricidn.
Devord la pifia que ella le ofrecia, agradecido.

César Santos, el guia, apareci6 momentos después, tan bien lavado como su hija,
invitando al resto de los sudorosos miembros de la expedicién a darse un chapuzén en el
rio. Todos lo siguieron, menos el profesor Leblanc, quien mandé a Karakawe a buscar
varios baldes de agua para bafarse en la terraza, porque la idea de nadar en compaiiia de
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una mantarraya no le atraia. Algunas eran del tamafio de una alfombra grande y sus
poderosas colas no s6lo cortaban como sierras, también inyectaban veneno. Alex considerd
que, después de la experiencia con la serpiente de la noche anterior, no pensaba retroceder
ante el riesgo de toparse con un pez, por mala fama que tuviera. Se tir6 al agua de cabeza.

—Si te ataca una mantarraya, quiere decir que estas aguas no son para ti —fue el unico
comentario de su abuela, quien partié con las mujeres a banarse a otro lado.

—Las mantarrayas son timidas y viven en el lecho del rio. Por lo general escapan cuando
perciben movimiento en el agua, pero de todos modos conviene caminar arrastrando los
pies, para no pisarlas —lo instruyé César Santos. El bafio resultd delicioso y lo dejé fresco
y limpio.
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EL JAGUAR NEGRO

Antes de partir, los miembros de la expedicion fueron invitados al campamento de Mauro
Carfas. La doctora Omayra Torres se disculpd, dijo que debia enviar a los jovenes
mormones de vuelta a Manaos en un helicptero del Ejército, porque habian empeorado. El
campamento se componia de varios remolques, transportados mediante helicpteros y
colocados en circulo en un claro del bosque, a un par de kilometros de Santa Maria de la
Lluvia. Sus instalaciones eran lujosas comparadas con las casuchas de techos de cinc de la
aldea. Contaba con un generador de electricidad, antena de radio y paneles de energia solar.

Carias tenia recintos similares en varios puntos estratégicos del Amazonas para controlar
sus multiples negocios, desde la explotacion de madera hasta las minas de oro, pero vivia
lejos de alli. Decian que en Caracas, Rio de Janeiro y Miami posefa mansiones dignas de un
principe y en cada una mantenia a una esposa. Se desplazaba en su jet y su avioneta,
también usaba los vehiculos del Ejército, que algunos generales amigos suyos ponian a su
disposicién. En Santa Maria de la Lluvia no habia un aeropuerto donde pudiera aterrizar su
jet, de manera que utilizaba su avioneta bimotor, que comparada con el avioncito de César
Santos, un decrépito pajaro de latas oxidadas, resultaba impresionante. A Kate Coid le
llam6 la atencion que el campamento estuviera rodeado de alambres electrificados y
custodiado por guardias.

—(Qué puede tener este hombre aqui que requiera tanta vigilancia? —le comentd a su
nieto.

Mauro Carias era de los pocos aventureros que se habian hecho ricos en el Amazonas.
Miles y miles de garimpeiros se internaban a pie o en canoa por la selva y los rios buscando
minas de oro o yacimientos de diamantes, abriéndose paso a machetazos en la vegetacion,
comidos de hormigas, sanguijuelas y mosquitos. Muchos morian de malaria, otros a
balazos, otros de hambre y soledad; sus cuerpos se pudrian en tumbas anénimas o se los
comian los animales.

Decian que Carfas habia comenzado su fortuna con gallinas: las soltaba en la selva y
después les abria el buche de un cuchillazo para cosechar las pepitas de oro que las infelices
tragaban. Pero ése, como tantos otros chismes sobre el pasado de ese hombre, debia ser
exagerado, porque en realidad el oro no estaba sembrado como maiz en el suelo del
Amazonas. En todo caso, Carfas nunca tuvo que arriesgar la salud como los miseros
garimpeiros, porque tenia buenas conexiones y ojo para los negocios, sabia mandar y
hacerse respetar; lo que no obtenia por las buenas, lo obtenia por la fuerza. Muchos
murmuraban a sus espaldas que era un criminal, pero nadie se atrevia a decirlo en su cara;
no se podia probar que tuviera sangre en las manos. De apariencia nada tenia de
amenazador o sospechoso, era hombre simpdtico, apuesto, bronceado, con las manos
cuidadas y los dientes blanquisimos, vestido con fina ropa deportiva. Hablaba con una voz
melodiosa y miraba directo a los 0jos, como si quisiera probar su franqueza en cada frase.
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El empresario recibi6 a los miembros de la expedicion del International Geographic en
uno de los remolques acondicionado como salén, con todas las comodidades que no
existian en el pueblo. Lo acompafiaban dos mujeres jovenes y atractivas, quienes servian
los tragos y encendian los cigarros, pero no decian ni media palabra. Alex pensé que no
hablaban inglés. Las compar6 con Morgana, la chica que le robé la mochila en Nueva
York, porque tenian la misma actitud insolente. Se sonrojé al pensar en Morgana y volvié a
preguntarse cémo pudo ser tan inocente y dejarse engafiar de esa manera. Ellas eran las
Unicas mujeres a la vista en el campamento, el resto eran hombres armados hasta los
dientes. El anfitrion les ofrecié un delicioso almuerzo de quesos, carnes frias, mariscos,
frutas, helados y otros lujos traidos de Caracas. Por primera vez desde que salié de su pais,
el muchacho americano pudo comer a gusto.

—Parece que conoces muy bien esta region, Santos. ;Cudnto hace que vives aqui? —
pregunté Mauro Carias al guia.

—Toda la vida. No podria vivir en otra parte —replicé éste.

—Me han dicho que tu mujer se enfermé aqui. Lo lamento mucho... No me extrafia, muy
pocos extranjeros sobreviven en este aislamiento y este clima. ;Y esta nifia, no va a la
escuela? —Y Carias estird la mano para tocar a Nadia, pero Borobd le mostr6 los dientes.

—No tengo que ir a la escuela. Sé leer y escribir —dijo Nadia enfitica.
—Con eso ya no necesitas mds, bonita —sonri6 Carias.

—Nadia también conoce la naturaleza, habla inglés, espafiol, portugués y varias lenguas
de los indios —afiadié el padre.

—(Qué es eso que llevas al cuello, bonita? — preguntd Carias con su entonacion carifiosa.
—Soy Nadia —dijo ella.

— Muéstrame tu collar, Nadia — sonri6 el empresario, luciendo su perfecta dentadura.
—Es mdgico, no me lo puedo quitar.

—¢(Quieres venderlo? Te lo compro —se burlé Mauro Carfas.

—iNo! —grit6 ella apartdandose.

César Santos interrumpié para disculpar los modales ariscos de su hija. Estaba extrafnado
de que ese hombre tan importante perdiera el tiempo embromando a una criatura. Antes
nadie se fijaba en Nadia, pero en los udltimos meses su hija empezaba a llamar la atencioén y
eso no le gustaba nada. Mauro Carias coment6 que si la chica habia vivido siempre en el
Amazonas, no estaba preparada para la sociedad. ;Qué futuro la esperaba? Parecia muy
lista y con una buena educacién podria llegar lejos, dijo. Incluso se ofrecié para llevérsela
con él a la ciudad, donde podria mandarla a la escuela y convertirla en una sefiorita, como
era debido.

—No puedo separarme de mi hija, pero se lo agradezco de todos modos —replicd Santos.
—Piénsalo, hombre. Yo seria como su padrino... —agregé el empresario.

— También puedo hablar con los animales —lo interrumpié Nadia.
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Una carcajada general recibi6 las palabras de Nadia. Los tinicos que no se rieron fueron su
padre, Alex y Kate Coid.

—Si puedes hablar con los animales, tal vez puedas servirme de intérprete con una de mis
mascotas. Vengan conmigo —Ilos invité el empresario con su suave entonacién. Siguieron a
Mauro Carias hasta un patio formado por los remolques colocados en circulo, en cuyo
centro habia una improvisada jaula hecha con palos y alambrado de gallinero. Adentro se
paseaba un gran felino con la actitud enloquecida de las fieras en cautiverio. Era un jaguar
negro, uno de los més hermosos ejemplares que se habia visto por esos lados, con la piel
lustrosa y ojos hipnéticos color topacio. Ante su presencia, Borobd lanz6 un chillido agudo,
salté del hombro de Nadia y escap6 a toda velocidad, seguido por la nifia, quien lo llamaba
en vano. Alex se sorprendid, pues hasta entonces no habia visto al mono separarse
voluntariamente de su ama. Los fotdgrafos de inmediato enfocaron sus lentes hacia la fiera
y también Kate Coid sacé del bolso su pequefia cdmara automatica. El profesor Leblanc se
mantuvo a prudente distancia.

—Los jaguares negros son los animales mas temibles de Sudamérica. No retroceden ante
nada, son valientes —dijo Carias.

—Si lo admira, ;jpor qué no lo suelta? Este pobre gato estaria mejor muerto que prisionero
—apuntd César Santos.

—¢Soltarlo? jDe ninguna manera, hombre! Tengo un pequefio zooldgico en mi casa de
Rio de Janeiro. Estoy esperando que llegue una jaula apropiada para enviarlo alla.

Alex se habia aproximado como en trance, fascinado por la vision de ese enorme felino.
Su abuela le gritd6 una advertencia que él no oyd y avanzd hasta tocar con ambas manos el
alambrado que lo separaba del animal. El jaguar se detuvo, lanz6 un formidable gruiiido y
luego fij6 su mirada amarilla en Alex; estaba inmdvil, con los musculos tensos, la piel color
azabache palpitante. El muchacho se quitd los lentes, que habia usado desde los siete afios,
y los dej6 caer al suelo. Se encontraban tan cerca, que pudo distinguir cada manchita
dorada en las pupilas de la fiera, mientras los ojos de ambos se trababan en un silencioso
didlogo. Todo desaparecié: se encontré solo frente al animal en una vasta planicie de oro,
rodeado de altisimas torres negras, bajo un cielo blanco donde flotaban seis lunas
transparentes, como medusas. Vio que el felino abria las fauces, donde brillaban sus
grandes dientes perlados, y con una voz humana, pero que parecia provenir del fondo de
una caverna, pronunciaba su nombre: Alexander. Y él respondia con su propia voz, pero
que también sonaba cavernosa: Jaguar. El animal y el muchacho repitieron tres veces esas
palabras, Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, y entonces la arena de
la planicie se volvio fosforescente, el cielo se tomd negro y las seis lunas empezaron a girar
en sus Orbitas y desplazarse como lentos cometas.

Entretanto Mauro Carfas habia impartido una orden y uno de sus empleados trajo un
mono arrastrdndolo de una cuerda. Al ver al jaguar el mono tuvo una reaccién similar a la
de Boroba, empez6 a chillar y dar saltos y manotazos, pero no pudo soltarse. Carfas lo
cogid por el cuello y antes que nadie alcanzara a adivinar sus intenciones, abri6 la jaula con
un solo movimiento preciso y lanzé el aterrorizado animalito adentro.

Los fotdgrafos, cogidos de sorpresa, debieron hacer un esfuerzo para recordar que tenian
una cdmara en las manos. Leblanc seguia fascinado por cada movimiento del infeliz simio,
que trepaba por el alambrado buscando una salida, y de la fiera, que lo seguia con los ojos,
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agazapado, prepardndose para el salto. Sin pensar lo que hacia, Alex se lanzé a la carrera,
pisando y haciendo afiicos sus lentes, que estaban todavia en el suelo. Se abalanzé hacia la
puerta de la jaula dispuesto a rescatar a ambos animales, el mono de una muerte segura y el
jaguar de su prisiéon. Al ver a su nieto abriendo la cerradura, Kate corrié también, pero antes
que dla lo alcanzara dos de los empleados de Carfas ya habifan cogido al muchacho por los
brazos y forcejeaban con él. Todo sucedié simultineamente y tan rdpido, que después Alex
no pudo recordar la secuencia de los hechos. De un zarpazo el jaguar tumbd al mono y con
un mordisco de sus temibles mandibulas lo destroz6. La sangre salpic6 en todas
direcciones. En el mismo momento César Santos sacé su pistola del cinto y le dispar6 a la
fiera un tiro preciso en la frente. Alex sinti6 el impacto como si la bala le hubiera dado a él

entre los ojos y habrfa caido de espaldas si los guardias de Carfas no lo hubieran tenido por
los brazos practicamente en vilo.

—iQué hiciste, desgraciado! —grit6 el empresario, desenfundando también su arma y
volviéndose hacia César Santos.

Sus guardias soltaron a Alex, quien perdio el equilibrio y cay6 al suelo, para enfrentar al

guia, pero no se atrevieron a ponerle las manos encima porque éste atin empuiaba la pistola
humeante.

—Lo puse en libertad —replicé César Santos con pasmosa tranquilidad.

Mauro Carias hizo un esfuerzo por controlarse. Comprendié que no podia batirse a tiros
con él delante de los periodistas y de Leblanc.

—jCalma! —orden6é Mauro Carias a los guardias.

—iLo matd! jLo matdé! —repetia Leblanc, rojo de excitacion. La muerte del mono y luego
la del felino lo habian puesto frenético, actuaba como ebrio.

—No se preocupe, profesor Leblanc, puedo obtener cuantos animales quiera. Disculpen,
me temo que éste fue un espectaculo poco apropiado para corazones blandos —dijo Carias.

Kate Coid ayudo6 a su nieto a ponerse en pie, luego tom6 a César Santos por un brazo y lo
condujo a la salida, sin dar tiempo a que la situacién se pusiera mds violenta. El guia se
dejo llevar por la escritora y salieron, seguidos por Alex. Fuera encontraron a Nadia con el
espantado Boroba enrollado en su cintura. Alex intentd explicar a Nadia lo que habia
ocurrido entre el jaguar y él antes que Mauro Carias introdujera al mono en la jaula, pero
todo se confundia en su mente. Habia sido una experiencia tan real, que el muchacho podia
jurar que por unos minutos estuvo en otro mundo, en un mundo de arenas radiantes y seis
lunas girando en el firmamento, un mundo donde el jaguar y €l se fundieron en una sola
voz. Aunque le fallaban las palabras para contar a su amiga lo que habia sentido, ella
parecio comprenderlo sin necesidad de oir los detalles.

—El jaguar te reconocid, porque es tu animal totémico —dijo—. Todos tenemos el
espiritu de un animal, que nos acompana. Es como nuestra alma. No todos encuentran su
animal, sélo los grandes guerreros y los chamanes, pero ti lo descubriste sin buscarlo. Tu
nombre es Jaguar —dijo Nadia.

—(Jaguar?

— Alexander es el nombre que te dieron tus padres. Jaguar es tu nombre verdadero, pero
para usarlo debes tener la naturaleza del jaguar.
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—¢Y cémo es su naturaleza? ;Cruel y sanguinaria? —pregunté Alex, pensando en las
fauces de la fiera destrozando al mono en la jaula de Carias.

—Los animales no son crueles, como la gente, s6lo matan para defenderse o cuando
tienen hambre.

— ' Ta también tienes un animal totémico, Nadia?

—Si, pero no se me ha revelado todavia. Encontrar su animal es menos importante para
una mujer, porque nosotras recibimos nuestra fuerza de la tierra. Nosotras somos la
naturaleza —dijo ella.

—(Coémo sabes todo esto? —preguntd Alex, quien ya dudaba menos de las palabras de su
nueva amiga.

—Me lo ensefié6 Walimai.

—(El chaman es tu amigo?

—Si, Jaguar, pero no le he dicho a nadie que hablo con Walimai, ni siquiera a mi papa.
— ¢ Por qué?

—Porque Walimai prefiere la soledad. La unica compaiiia que soporta es la del espiritu de

su esposa. Solo a veces se aparece en algin shabono para curar una enfermedad o participar
en una ceremonia de los muertos, pero nunca se aparece ante los nahab.

—(Nahab?
— Forasteros.

— T eres forastera, Nadia.

—Dice Walimai que yo no pertenezco a ninguna parte, que no soy ni india ni extranjera,
ni mujer ni espiritu.

— ¢ Qué eres entonces? — pregunto jaguar.

—Yo soy, no mas —replicé ella.

César Santos explico a los miembros de la expedicion que remontarian el rio en lanchas
de motor, internandose en las tierras indigenas hasta el pie de las cataratas del Alto
Orinoco. Alli armarian el campamento y, de ser posible, despejarian una franja de bosque
para improvisar una pequefla cancha de aterrizaje. El volveria a Santa Maria de la Lluvia
para buscar su avioneta, que serviria de rapido enlace con la aldea. Dijo que para entonces
el nuevo motor habria llegado y simplemente seria cuestion de instalarlo. Con el avioncito

podrian ir a la inexpugnable zona de las montafas, donde segin testimonio de algunos
indios y aventureros, podria tener su guarida la mitolégica Bestia.

—¢Cbémo sube y baja una criatura gigantesca por ese terreno que supuestamente nosotros
no podemos escalar? —pregunt6 Kate Coid.

—Lo averiguaremos —replicé César Santos.

—(C6mo se movilizan los indios por alli sin una avioneta? — insistio ella.
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—Conocen el terreno. Los indios pueden trepar una altisima palmera con el tronco
erizado de espinas. También pueden escalar las paredes de roca de las cataratas, que son
lisas como espejos —dijo el guia.

Pasaron buena parte de la manana cargando los botes. El profesor Leblanc llevaba maés
bultos que los fotografos, incluyendo una provision de cajones de agua embotellada, que
usaba hasta para afeitarse, porque temia las aguas infectadas de mercurio. Fue inutil que
César Santos le repitiera que acamparian aguas arriba, lejos de las minas de oro. Por
sugerencia del guia, Leblanc habia empleado como su asistente personal a Karakawe, el
indio que la noche anterior lo abanicaba, para que lo atendiera durante el resto de la
travesia. Explic6 que sufria de la espalda y no podia cargar ni el menor peso.

Desde el comienzo de esa aventura, Alexander tuvo la responsabilidad de cuidar las cosas
de su abuela. Ese era un aspecto de su trabajo, por el cual ella le daba una remuneracion
minima, que seria pagada al regreso, siempre que cumpliera bien. Cada dia Kate Coid
anotaba en su cuaderno las horas trabajadas por su nieto y lo hacia firmar la péagina, asi
llevaban la cuenta. En un momento de sinceridad, el le habia contado cémo rompié todo en
su pieza antes de empezar el viaje. A ella no le parecié grave, porque era de la opiniéon que
se necesita muy poco en este mundo, pero le ofrecié un sueldo por si pensaba reponer los
destrozos. La abuela viajaba con tres mudas de ropa de algodén, vodka, tabaco, champd,
Jjabon, repelente de insectos, mosquitero, manta, papel y una caja de lapices, todo dentro de
una bolsa de lona. También llevaba una cdmara automdtica, de las mds ordinarias, que
habfa provocado desdefiosas carcajadas en los fotografos profesionales Timothy Bruce y
Joel Gonzdlez. Kate los dejo que se rieran sin hacer comentarios. Alex llevaba atin menos
ropa que su abuela, mds un mapa y un par de libros. Del cintur6n se habia colgado su
cortaplumas del Ejército suizo, su flauta y una brdjula. Al ver el instrumento, César Santos
le explico que de nada le servida en la selva, donde no se podia avanzar en linea recta.

—Olvidate de la brtjula, muchacho. Lo mejor es que me sigas sin perderme nunca de
vista —le aconsejo.

Pero a Alex le gustaba la idea de poder ubicar el norte dondequiera que se encontrara. Su
reloj, en cambio, de nada servia, porque el tiempo del Amazonas no era como el del resto
del planeta, no se media en horas, sino en amaneceres, mareas, estaciones, lluvias.

Los cinco soldados facilitados por el capitin Ariosto, y Matuwe, el guia indio empleado
por César Santos, iban bien armados. Matuwe y Karakawe habian adoptado esos nombres
para entenderse con los forasteros; solo sus familiares y amigos intimos podian llamarlos
por sus nombres verdaderos. Ambos habian dejado sus tribus muy jévenes, para educarse
en las escuelas de los misioneros, donde fueron cristianizados, pero se mantenian en
contacto con los indios. Nadie podia ubicarse e la region mejor que Matuwe, quien jamas
habia recurrido a un mapa para saber donde estaba. Karakawe era considerado «hombre de
ciudad», porque viajaba a menudo a Manaos y Caracas y porque tenfa, como tanta gente de
la ciudad, un temperamento desconfiado.

César Santos llevaba lo indispensable para montar el campamento: carpas, comida,
utensilios de cocina, luces y radio de pilas, herramientas, redes para fabricar trampas,
machetes, cuchillos y algunas chucherias de vidrio y plastico para intercambiar regalos con
los indios. A dltima hora aparecié su hija con su monito negro colgado de una cadera, el
amuleto de Walimai al cuello y sin mas equipaje que un chaleco de algodén atado al cuello,
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anunciando que estaba lista para embarcarse. Le habia advertido a su padre que no pensaba
quedarse en Santa Maria de la Lluvia con las monjas del hospital, como otras veces, porque
Mauro Carias andaba por alli y no le gustaba la forma en que la miraba y trataba de tocarla.
Tenia miedo del hombre que «llevaba el corazén en wma bolsa». El profesor Leblanc mont6
en colera. Antes habia objetado severamente la presencia del nieto de Kate Coid, pero como
era imposible mandarlo de vuelta a los Estados Unidos debi6 tolerarlo; ahora, sin embargo,
no estaba dispuesto a permitir por ningtin motivo que la hija del guia viniera también.

—Esto no es un jardin de infancia, es una expedicion cientifica de alto riesgo, los ojos del
mundo estén puestos en Ludovic Leblanc —alegd, furioso.

Como nadie le hizo caso, se negd a embarcarse. Sin €l no podian partir; s6lo el inmenso
prestigio de su nombre servia de garantia ante el International Geographic dijo. César
Santos procuré convencerlo de que su hija siempre andaba con €l y que no molestaria para
nada, todo lo contrario, podia ser de gran ayuda porque hablaba varios dialectos de los
indios. Leblanc se mantuvo inflexible. Media hora més tarde el calor subia de los cuarenta
grados, la humedad goteaba de todas las superficies y los dnimos de los expedicionarios
estaban tan caldeados como el clima. Entonces intervino Kate Coid.

—A mi también me duele la espalda, profesor. Necesito una asistente personal. He
empleado a Nadia Santos para que cargue mis cuadernos y me abanique con una hoja de
banano —dijo.

Todos soltaron una carcajada. La chica subi6 dignamente al bote y se sentd junto a la
escritora. El mono se instald en su falda y desde alli sacaba la lengua y hacia morisquetas al
profesor Leblanc, quien se habia embarcado también, rojo de indignacion.
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LA EXPEDICION

Nuevamente el grupo se encontré navegando rio arriba. Esta vez iban trece adultos y dos
nifios en un par de lanchones de motor, ambos pertenecientes a Mauro Carias, quien los
habia puesto a disposicién de Leblanc.

Alex esperd la oportunidad para contarle en privado a su abuela el extrafio didlogo entre
Mauro Carias y el capitdn Ariosto, que Nadia le habia traducido. Kate escuché con atencion
y no dio muestras de incredulidad, como su nieto habia temido; por el contrario, parecid
muy interesada.

—No me gusta Carias. ;Cudl sera su plan para exterminar a los indios? — pregunto.
—No lo sé.

— Lo tnico que podemos hacer por el momento es esperar y vigilar —decidi6 la escritora.
— Lo mismo dijo Nadia.

— Esa nifia debiera ser nieta mia, Alexander.

El viaje por el rio era similar al que habian hecho antes desde Manaos hasta Santa Marfa
de la Lluvia, aunque el paisaje habia cambiado. Para entonces el muchacho habia decidido
hacer como Nadia y en vez de luchar contra los mosquitos empapandose en insecticida,
dejaba que lo atacaran, venciendo la tentacion de rascarse. También se quité las botas
cuando comprobd que estaban siempre mojadas y que las sanguijuelas lo picaban igual que
si no las tuviera. La primera vez no se dio cuenta hasta que su abuela le sehald los pies:
tenia los calcetines ensangrentados. Se los quitd y vio a los asquerosos bichos prendidos de
su piel, hinchados de sangre.

—No duele porque inyectan un anestésico antes de chupar la sangre —explico César
Santos.

Luego le enseiid a soltar las sanguijuelas queméndolas con un cigarrillo, para evitar que
los dientes quedaran prendidos en la piel, con riesgo de provocar una infeccion. Ese método
resultaba algo complicado para Alex, porque no fumaba, pero un poco del tabaco caliente
de la pipa de su abuela tuvo el mismo efecto. Era mas facil quitrselas de encima que vivir
preocupado por evitarlas.

Desde el comienzo Alex tuvo la impresion de que habia una palpable tension entre los
adultos de la expedicion: nadie confiaba en nadie. Tampoco podia sacudirse la sensacion de
ser espiado, de que habia miles de ojos observando cada movimiento de las lanchas. A cada
rato miraba por encima de su hombro, pero nadie los seguia por el rio.

Los cinco soldados eran caboclos nacidos en la regién; Matuwe, el guia empleado por
César Santos, era indigena y les serviria ¢ intérprete con las tribus. El otro indio puro era
Karakawe, el asistente de Leblanc. Segin la doctora Omayra Torres, Karakawe no se
comportaba como otros indios y posiblemente nunca podria volver a vivir con su tribu.
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Entre los indios todo se compartia y las Unicas posesiones eran las pocas armas o
primitivas herramientas que cada uno pudiera llevar consigo. Cada tribu tenia un shabono,
una gran choza comun en forma circular, techada con paja y abierta hacia un patio interior.
Vivian todos juntos, compartiendo desde la comida hasta la crianza de los nifios. Sin
embargo, el contacto con los extranjeros estaba acabando con las tribus: no sélo les
contagiaban enfermedades del cuerpo, también otras del alma. Apenas los indios probaban
un machete, un cuchillo o cualquier otro artefacto metdlico, sus vidas cambiaban para
siempre. Con un solo machete podian multiplicar por mil la produccién en los pequefios
jardines, donde cultivaban mandioca y maiz. Con un cuchillo cualquier guerrero se sentia
como un dios. Los indios sufrian la misma obsesién por el acero que los forasteros sentian
por el oro. Karakawe habia superado la etapa del machete y estaba en la de las armas de
fuego: no se desprendia de su anticuada pistola. Alguien como él, que pensaba mas en si
mismo que en la comunidad, no tenia lugar en la tribu. El individualismo se consideraba
una forma de demencia, como ser poseido por un demonio.

Karakawe era un hombre hosco y laconico, s6lo contestaba con una o dos palabras cuando
alguien le hacia una pregunta ineludible; no se llevaba bien con los extranjeros, con los
caboclos ni con los indios. Servia a Ludovic Leblanc de mala gana y en sus ojos brillaba el
odio cuando debia dirigirse al antropélogo. No comia con los demds, no bebia una gota de
alcohol y se separaba del grupo cuando acampaban por la noche. Nadia y Alex lo
sorprendieron una vez escarbando el equipaje de la doctora Omayra Torres.

—Taréntula —dijo a modo de explicacion.

Alexander y Nadia se propusieron vigilarlo. A medida que avanzaban, la navegacién se
hacia cada vez mds dificultosa porque el rio solia angostarse, precipitindose en rapidos que
amenazaban volcar los lanchones. En otras partes el agua parecia estancada y flotaban
cadaveres de animales, troncos podridos y ramas que impedian avanzar. Debian apagar los
motores y seguir a remo, usando pértigas de bambi para apartar los escombros. Varias
veces resultaron ser grandes caimanes, que vistos desde arriba se confundian con troncos.
César Santos explico que cuando el agua estaba baja aparecian los jaguares y cuando estaba
alta llegaban las serpientes. Vieron un par de gigantescas tortugas y una anguila de metro y
medio de largo que, segin César Santos, atacaba con una fuerte descarga eléctrica. La
vegetacion era densa y desprendia un olor a materia orgdnica en descomposicién, pero a
veces al anochecer abrian unas grandes flores enredadas en los arboles y entonces el aire se
llenaba de un aroma dulce a vainilla y miel. Blancas garzas los observaban inmdviles desde
el pasto alto que crecia a orillas del rio y por todos lados habia mariposas de brillantes
colores.

César Santos solia detener los botes ante arboles cuyas ramas se inclinaban sobre el agua
y bastaba estirar la mano para coger sus frutos. Alex nunca los habia visto y no quiso
probarlos, pero los demds los saboreaban con placer. En una oportunidad el guia desvié la
embarcacion para cosechar una planta que, segin dijo, era un estupendo cicatrizante. La
doctora Omayra Torres estuvo de acuerdo y recomendé al muchacho americano que frotara
la cicatriz de su mano con el jugo de la planta, aunque en realidad no era necesario, porque
habia sanado bien. Apenas le quedaba una linea roja, que en nada le molestaba.

Kate Coid cont6 que muchos hombres buscaron en esa regién la ciudad mitica de El
Dorado, donde segtn la leyenda las calles estaban pavimentadas de oro y los nifios jugaban

Pégina 49 de 49



Isabel Allende La ciudad de las bestias

con piedras preciosas. Muchos aventureros se internaron en la selva y remontaron el
Amazonas y el rio Orinoco, sin alcanzar el corazén de ese territorio encantado, donde el
mundo permanecia inocente, como en el despertar de la vida humana en el planeta.
Murieron o retrocedieron, derrotados por los indios, los mosquitos, las fieras, las
enfermedades tropicales, el clima y las dificultades del terreno.

Se encontraban ya en territorio venezolano, pero alli las fronteras nada significaban, todo
era el mismo paraiso prehistdrico. A diferencia del rio Negro, las aguas de esos rios eran
solitarias. No se cruzaron con otras embarcaciones, no vieron canoas, ni casas en pilotes, ni
un solo ser humano. En cambio la flora y la fauna eran maravillosas, los fotdgrafos estaban
de fiesta, nunca habian tenido al alcance de sus lentes tantas especies de arboles, plantas,
flores, insectos, aves y animales. Vieron loros verdes y rojos, elegantes flamencos, tucanes
con el pico tan grande y pesado, que apenas podian sostenerlo en sus fragiles craneos,
centenares de canarios y cotorras. Muchos de esos pdjaros estaban amenazados con
desaparecer, porque los traficantes los cazaban sin piedad para venderlos de contrabando en
otros paises. Los monos de diferentes clases, casi humanos en sus expresiones y en sus
juegos, parecian saludarlos desde los drboles. Habia venados, osos hormigueros, ardillas y
otros pequefios mamiferos. Varios espléndidos papagayos —o guacamayas, como las
llamaban también— los siguieron durante largos trechos. Esas grandes aves multicolores
volaban con increible gracia sobre las lanchas, como si tuvieran curiosidad por las extranas
criaturas que viajaban en ellas. Leblanc les dispar6 con su pistola, pero César Santos
alcanz6 a darle un golpe seco en el brazo, desviando el tiro. El balazo asusté a los monos y
otros pdjaros, el cielo se llend de alas, pero poco después los papagayos regresaron,
impasibles.

—No se comen, profesor, la carne es amarga. No hay razén para matarlos —reprochd
César Santos al antropdlogo.

—Me gustan las plumas —dijo Leblanc, molesto por la interferencia del guia.
— Cémprelas en Manaos —dijo secamente César Santos.

—Las guacamayas se pueden domesticar. Mi madre tiene una en nuestra casa de Boa
Vista. La acompafia a todas partes, volando siempre a dos metros por encima de su cabeza.
Cuando mi madre va al mercado, la guacamaya sigue al bus hasta que ella se baja, la espera
en un darbol mientras compra y luego vuelve con ella, como un perrito faldero —conté la
doctora Omayra Torres.

Alex comprobd una vez mds que la miusica de su flauta alborotaba a los monos y a los
pdjaros. Boroba parecia particularmente atraido por la flauta. Cuando él tocaba, el monito
se quedaba inmovil escuchando, con una expresion solemne y curiosa; a veces le saltaba
encima y tironeaba del instrumento, pidiendo musica. Alex lo complacia, encantado de
contar por fin con una audiencia interesada, después de haber peleado por afios con sus
hermanas para que lo dejaran practicar la flauta en paz. Los miembros de la expedicién se
sentfan confortados por la musica, que los acompafiaba a medida que el paisaje se volvia
mds hostil y misterioso. El muchacho tocaba sin esfuerzo, las notas fluian solas, como si
ese delicado instrumento tuviera memoria y recordara la impecable maestria de su dueio
anterior, el célebre Joseph Coid. La sensacion de que eran seguidos se habia apoderado de
todos. Sin decirlo, porque lo que no se nombra es como si no existiera, vigilaban la
naturaleza. El profesor Leblanc pasaba el dia con sus binoculares en la mano examinando
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las orillas del rio; la tensién lo habia vuelto atin mdas desagradable. Los tnicos que no se
habian contagiado por el nerviosismo colectivo eran Kate Coid y el inglés Timothy Bruce.
Ambos habian trabajado juntos en muchas ocasiones, habian recorrido medio mundo para
sus articulos de viaje, habian estado en varias guerras y revoluciones, trepado montafias y
descendido al fondo del mar, de modo que muy pocas cosas les quitaban el suefio. Ademds
les gustaba alardear de indiferencia.

—(No te parece que nos estdn vigilando, Kate? —le pregunté su nieto.

—Si.

—¢(No te da miedo?

—Hay varias maneras de superar el miedo, Alexander. Ninguna funciona —replico ella.

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando uno de los soldados que viajaba en su
embarcacion cayo sin un grito a sus pies. Kate Coid se inclind sobre él, sin comprender al
principio qué habia sucedido, hasta que vio una especie de espina larga clavada en el pecho
del hombre. Comprobé que habia muerto instantineamente: la espina habia pasado
limpiamente entre las costillas y le habia atravesado el corazén. Alex y Kate alertaron a los
demas tripulantes, que no se habian dado cuenta de lo ocurrido, tan silencioso habia sido el
ataque. Un instante después media docena de armas de fuego se descargaron contra la
espesura. Cuando se disip6 el fragor, la pélvora y la estampida de los pdjaros que cubrieron
el cielo, vieron que nada més se habia movido en la selva. Quienes lanzaron el dardo mortal
se mantuvieron agazapados, inmdviles y silenciosos. De un tirén César Santos lo arrancéd
del caddver y vieron que media aproximadamente un pie de largo y era tan firme y flexible
como el acero. El guia dio orden de continuar a toda marcha, porque en esa parte el rio era
angosto y las embarcaciones eran blanco facil de las flechas de los atacantes. No se
detuvieron hasta dos horas mds tarde, cuando consideré que estaban a salvo. Recién
entonces pudieron examinar el dardo, decorado con extrafias marcas de pintura roja y
negra, que nadie pudo descifrar. Karakawe y Matuwe aseguraron que nunca las habian
visto, no pertenecian a sus tribus ni a ninguna otra conocida, pero aseguraron que todos los
indios de la regién usaban cerbatanas. La doctora Omayra Torres explicé que si el dardo no
hubiera dado en el corazén con tal espectacular precision, de todos modos habria matado al
hombre en pocos minutos, aunque en forma mdés dolorosa, porque la punta estaba
impregnada en curare, un veneno mortal, empleado por los indios para cazar y para la
guerra, contra el cual no se conocia antidoto.

— jEsto es inadmisible! jEsa flecha podria haberme dado a mi! — protesté Leblanc.
—Cierto —admiti6 César Santos.
—jEsto es culpa suya! —agreg6 el profesor.

—(Culpa mia? —repiti6 César Santos, confundido por el giro inusitado que tomaba el
asunto.

—Usted es el gufa! ;Es responsable por nuestra seguridad, para eso le pagamos!

—No estamos exactamente en un viaje de turismo, profesor —replicé César Santos.
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—Daremos media vuelta y regresaremos de inmediato. ;Se da cuenta de la pérdida que
serfa para el mundo cientifico si algo le sucediera a Ludovic Leblanc? —exclamé el
profesor.

Asombrados, los miembros de la expedicion guardaron silencio. Nadie supo qué decir,
hasta que intervino Kate Coid.

—Me contrataron para escribir un articulo sobre la Bestia y pienso hacerlo, con flechas
envenenadas o sin ellas, profesor. Si desea regresar, puede hacerlo a pie o nadando, como
prefiera. Nosotros continuaremos de acuerdo a lo planeado —dijo.

—Vieja insolente, como se atreve a...! —empez0 a chillar el profesor.

—No me falte el respeto, hombrecito —Ilo interrumpié calmadamente la escritora,
cogiéndolo con firmeza por la camisa y paralizindolo con la expresion de sus temibles
pupilas azules.

Alex pensé que el antropdlogo le plantaria una bofetada a su abuela y avanzd dispuesto a
interceptarla, pero no fue necesario. La mirada de Kate Coid tuvo el poder de calmar los
animos del irritable Leblanc como por obra de magia.

—¢Qué haremos con el cuerpo de este pobre hombre? —pregunt6 la doctora, sefialando el
cadaver.

—No podemos llevarlo, en este clima, Omayra, ya sabes que la descomposicién es muy
rapida. Supongo que debemos lanzarlo al rio... —sugirié César Santos.

—Su espiritu se enojaria y nos perseguiria para matarnos —intervino Matuwe, el guia
indio, aterrado.

—Entonces haremos como los indios cuando deben postergar una cremacion; lo
dejaremos expuesto para que los pdjaros y los animales aprovechen sus restos —decidié
César Santos.

—(No habrd ceremonia, como debe ser? —insisti6 Matuwe.

—No tenemos tiempo. Un funeral apropiado demoraria varios dias. Ademds este hombre
era cristiano —explicé César Santos.

Finalmente acordaron envolverlo en una lona y colocarlo sobre una pequefia plataforma
de cortezas que instalaron en la copa de un drbol. Kate Coid, quien no era una mujer
religiosa, pero tenia buena memoria y recordaba las oraciones de su infancia, improvisé un
breve rito cristiano. Timothy Bruce y Joel Gonzdlez filmaron y fotografiaron el cuerpo y el
funeral, como prueba de lo ocurrido. César Santos talld cruces en los drboles de la orilla y
marcé el sitio lo mejor que pudo en el mapa para reconocerlo cuando volvieran mds tarde a
buscar los huesos, que serian entregados a la familia del difunto en Santa Maria de la
Lluvia. A partir de ese momento el viaje fue de mal en peor. La vegetacion se hizo mas
densa y la luz del sol s6lo los alcanzaba cuando navegaban por el centro del rio. Iban tan
apretados e incomodos, que no podian dormir en las embarcaciones; a pesar el peligro que
representaban los indios y los animales salvajes, era necesario acampar en la orilla. César
Santos repartia los alimentos, organizaba las partidas de caza y pesca, y distribuia los turnos
entre los hombres para montar guardia por la noche. Excluy6 al profesor Leblanc, porque
era evidente que al menor ruido le fallaban los nervios. Kate Coid y la doctora Omayra
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Torres exigieron participar en la vigilancia, les parecié un insulto que las eximieran por ser
mujeres. Entonces los dos chicos insistieron en ser aceptados también, en parte porque
deseaban espiar a Karakawe. Lo habian visto echarse pufiados de balas en los bolsillos y
rondar el equipo de radio, con el cual de vez en cuando César Santos lograba comunicarse
con gran dificultad para indicar su posicién en el mapa al operador de Santa Maria de la
Lluvia. La cipula vegetal de la selva actuaba como un paraguas, impidiendo el paso de las
ondas de radio.

—(Qué serd peor, los indios o la Bestia? —pregunté Alex en broma a Ludovic Leblanc.

—Los indios, joven. Son canibales, no s6lo se comen a sus enemigos, también a los
muertos de su propia tribu —replico enfatico el profesor.

— ¢ Cierto? Nunca habia oido eso —anot6 irdnica la doctora Omayra Torres.
—Lea mi libro, seforita.

—Doctora —lo corrigio ella por milésima vez.

— Estos indios matan para conseguir mujeres — asegurd Leblanc.

—Tal vez por eso matarfa usted, profesor, pero no los indios, porque no les faltan
mujeres, mas bien les sobran —replico la doctora.

—Lo he comprobado con mis propios ojos: asaltan otros shabonos para robar a las
muchachas.

—Que yo sepa, no pueden obligar a las muchachas a quedarse con ellos contra su
voluntad. Si quieren, ellas se van. Cuando hay guerra entre dos shabonos es porque uno ha
empleado magia para hacer dafio al otro, por venganza, o a veces son guerras ceremoniales
en las cuales se dan garrotazos, pero sin intencion de matar a nadie —interrumpié César
Santos.

—Se equivoca, Santos. Vea el documental de Ludovic Leblanc y entenderd mi teoria —
aseguro Leblanc.

—Entiendo que usted repartid machetes y cuchillos en un shabono y prometié a los indios
que les daria més regalos si actuaban para las cdmaras de acuerdo a sus instrucciones... —
sugiri6 el guia.

—jEsa es una calumnia! Segiin mi teorfa...

—También otros antropdlogos y periodistas han venido al Amazonas con sus propias
ideas sobre los indios. Hubo uno que filmé un documental en que los muchachos andaban
vestidos de mujer, se maquillaban y usaban desodorante —afiadig César Santos.

—Ah! Ese colega siempre tuvo ideas algo raras... —admiti6 el profesor.

El guia ensefi6 a Alex y Nadia a cargar y usar las pistolas. La chica no demostr6 gran
habilidad ni interés; parecia incapaz de dar en el blanco a tres pasos de distancia, Alex, en
cambio, estaba fascinado. El peso de la pistola en la mano le daba una sensaciéon de
invencible poder; por primera vez comprendia la obsesion de tanta gente por las armas.

—Mis padres no toleran las armas de fuego. Si me vieran con esto, creo que se
desmayarian —comento.
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—No te verdn —asegurd su abuela, mientras le tomaba una fotografia.
Alex se agacho e hizo ademan de disparar, como hacia cuando jugaba de nifio.

—La técnica segura para errar el tiro es apuntar y disparar apurado —dijo Kate Coid —. Si
nos atacan, eso es exactamente lo que hards, Alexander, pero no te preocupes, porque nadie
estard mirandote. Lo mds probable es que para entonces ya estemos todos muertos.

—No confias en que yo pueda defenderte, ; verdad?

—No. Pero prefiero morir asesinada por los indios en el Amazonas, que de vejez en
Nueva York —replicé su abuela.

—;Eres unica, Kate! —sonri6 el chico.
—Todos somos unicos, Alexander —lo corto ella.

Al tercer dia de navegacién vislumbraron una familia de venados en un pequefio claro de
la orilla. Los animales, acostumbrados a la seguridad del bosque, no parecieron perturbados
por la presencia de los botes. César Santos ordend detenerse y maté a uno con su rifle,
mientras los demds huian despavoridos. Esa noche los expedicionarios cenarian muy bien,
la carne de venado era muy apreciada, a pesar de su textura fibrosa, y serfa una fiesta
después de tantos dias con la misma dieta de pescado. Matuwe llevaba un veneno que los
indios de su tribu echaban en el rio. Cuando el veneno caia al agua, los peces se paralizaban
y era posible ensartarlos facilmente con una lanza o una flecha atada a una liana. El veneno
no dejaba rastro en la carne del pescado ni en el agua, el resto de los peces se recuperaba a
los pocos instantes.

Se encontraban en un lugar apacible donde el rio formaba una pequefia laguna, perfecto
para detenerse por un par de horas a comer y reponer las fuerzas. César Santos les advirtio
que tuvieran cuidado porque el agua era turbia y habian visto caimanes unas horas antes,
pero todos estaban acalorados y sedientos. Con las pértigas los guardias movieron el agua y
como no vieron huellas de caimanes, todos decidieron bafiarse, menos el profesor Ludovic
Leblanc, quien no se metia al rio por ninguin motivo. Borobd, el mono, era enemigo del
bafio, pero Nadia lo obligaba a remojarse de vez en cuando para quitarle las pulgas.
Montado en la cabeza de su ama, el animalito lanzaba exclamaciones del mds puro espanto
cada vez que lo salpicaba una gota. Los miembros de la expedicion chapotearon por un
rato, mientras César Santos y dos de sus hombres destazaban d venado y encendian fuego
para asarlo.

Alex vio a su abuela quitarse los pantalones y la camisa para nadar en ropa interior, sin
muestra de pudor, a pesar de que al mojarse aparecia casi desnuda. Traté de no mirarla,
pero pronto comprendié que alli, en medio de la naturaleza y tan lejos del mundo conocido,
la vergilienza por el cuerpo no tenfa cabida. Se habia criado en estrecho contacto con su
madre y sus hermanas y en la escuela se habia acostumbrado a la compafiia del sexo
opuesto, pero en los ultimos tiempos todo lo femenino le atraia como un misterio remoto y
prohibido. Conocia la causa: sus hormonas, que andaban muy alborotadas y no lo dejaban
pensar en paz. La adolescencia era un lio, lo peor de lo peor, decidié. Deberfan inventar un
aparato con rayos lser, donde uno se metiera por un minuto y, jplaf!, saliera convertido en
adulto. Llevaba un huracén por dentro, a veces andaba euférico, rey del mundo, dispuesto a
luchar a brazo partido con un ledn; otras era simplemente un renacuajo. Desde que empez6
ese viaje, sin embargo, no se habia acordado de las hormonas, tampoco le habia alcanzado
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el tiempo para preguntarse si valia la pena seguir viviendo, una duda que antes lo asaltaba
por lo menos una vez al dia. Ahora comparaba el cuerpo de su abuela —enjuto, lleno de
nudos, la piel cuarteada— con las suaves curvas doradas de la doctora Omayra Torres,
quien usaba un discreto traje de bafio negro, y con la gracia todavia infantil de Nadia.
Consider6 como cambia el cuerpo en las diferentes edades y decidid que las tres mujeres, a
su manera, eran igualmente hermosas. Se sonrojé ante esa idea. Jamds hubiera pensado dos
semanas antes que podia considerar atractiva a su propia abuela. ;Estarfan las hormonas
cocindndole el cerebro?

Un alarido escalofriante sac6 a Alex ¢ tan importantes cavilaciones. El grito provenia de
Joel Gonzilez, uno de los fotdgrafos, quien se debatia desesperadamente en el lodo de la
orilla. Al principio nadie supo lo que sucedia, sélo vieron los brazos del hombre agitdndose
en el aire y la cabeza que se hundia y volvia a emerger. Alex, quien participaba en el equipo
de natacién de su colegio, fue el primero en alcanzarlo de dos o tres brazadas. Al acercarse
vio con absoluto horror que una serpiente gruesa como una hinchada manguera de bombero
envolvia el cuerpo del fotdgrafo. Alex cogié a Gonzdlez por un brazo y tratd de arrastrarlo
hacia tierra firme, pero el peso del hombre y el reptil era demasiado para él. Con ambas
manos intentd separar al animal, tirando con todas sus fuerzas, pero los anillos del reptil
apretaron mds a su victima. Record6 la escalofriante experiencia de la surucuci que unas
noches antes se le habia enrollado en una pierna. Esto era mil veces peor. El fotografo ya
no se debatia ni gritaba, estaba inconsciente.

—Pap4, papd! {Una anaconda! —llamé Nadia, sumandose a los gritos de Alex.

Para entonces Kate Coid, Timothy Bruce y dos de los soldados se habian aproximado y
entre todos luchaban con la poderosa culebra para desprenderla del cuerpo del infeliz
Gonzdlez. El alboroto movi6é el barro del fondo de la laguna, tornando el agua oscura y
espesa como chocolate. En la confusion no se vefa lo que pasaba, cada uno halaba y gritaba
instrucciones sin resultado alguno. El esfuerzo parecia inutil hasta que llegd César Santos
con el cuchillo con que estaba destazando el venado. El guia no se atrevid a usarlo a ciegas
por temor a herir a Joel Gonzdlez o a cualquiera de los otros que forcejeaban con el reptil;
debid esperar el momento en que la cabeza de la anaconda surgié brevemente del lodo para
decapitarla de un tajo certero. El agua se llené de sangre, volviéndose color de oxido.
Necesitaron cinco minutos mds para liberar al fotégrafo, porque los anillos constrictores
seguian oprimiéndolo por reflejo.

Arrastraron a Joel Gonzdlez hasta la orilla, donde qued6 tendido como muerto. El
profesor Leblanc se habia puesto tan nervioso, que desde un lugar seguro disparaba tiros al
aire, contribuyendo a la confusion y el trastorno general, hasta que Kate Coid le quitd la
pistola y lo conminé a callarse. Mientras los demds habian estado luchando en el agua con
la anaconda, la doctora Omayra Torres habia trepado de vuelta a la lancha a buscar su
maletin y ahora se encontraba de rodillas junto al hombre inconsciente con una jeringa en la
mano. Actuaba en silencio y con calma, como si el ataque de una anaconda fuera un
acontecimiento perfectamente normal en su vida. Inyecté adrenalina a Gonzdlez y una vez
que estuvo segura de que respiraba, procedié a examinarlo.

—Tiene varias costillas rotas y estd choqueado —dijo—. Esperemos que no tenga los
pulmones agujereados por un hueso o el cuello fracturado. Hay que inmovilizarlo.

—(C6mo lo haremos? — pregunté César Santos.
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—Los indios usan cortezas de arbol, barro y lianas —dijo Nadia, todavia temblando por lo
que acababa de presenciar.

—Muy bien, Nadia —aprobé la doctora.

El guia impartié las instrucciones necesarias y muy pronto la doctora, ayudada por Kate y
Nadia, habia envuelto al herido desde las caderas hasta el cuello en trapos empapados en
barro fresco, encima habia puesto lonjas largas de corteza y luego lo habia amarrado. Al
secarse el barro, ese paquete primitivo tendria el mismo efecto de un moderno corsé
ortopédico. Joel Gonzélez, atontado y adolorido, no sospechaba atin lo ocurrido, pero habia
recuperado el conocimiento y podia articular algunas palabras.

—Debemos conducir a Joel de inmediato a Santa Marfa de la Lluvia. Alli podrdn llevarlo
en el avién de Mauro Carias a un hospital —determiné la doctora.

—iEste es un terrible inconveniente! Tenemos solamente dos botes. No podemos mandar
uno de vuelta —replico el profesor Leblanc.

—(C6émo? ;Ayer usted queria disponer de un bote para escapar y ahora no quiere enviar
uno con mi amigo mal herido? —preguntd Timothy Bruce haciendo un esfuerzo por
mantener la calma.

— Sin atencién adecuada, Joel puede morir —explico la doctora.

—No exagere, mi buena mujer. Este hombre no estd grave, s6lo asustado. Con un poco de
descanso se repondrd en un par de dias —dijo Leblanc.

—Muy considerado de su parte, profesor —mascullé Timothy Bruce, cerrando los puiios.

— jBasta, sefiores! Mafiana tomaremos una decision. Ya es demasiado tarde para navegar,
pronto oscurecerd. Debemos acampar aqui —determind César Santos. La doctora Omayra
Torres ordend que hicieran una fogata cerca del herido para mantenerlo seco y caliente
durante la noche, que siempre era fria. Para ayudarlo a soportar el dolor le dio morfina y
para prevenir infecciones comenzo a administrarle antibidticos. Mezcl6 unas cucharadas de
agua y un poco de sal en una botella de agua y dio instrucciones a Timothy Bruce de
administrar el liquido a cucharaditas a su amigo, para evitar que se deshidratara, puesto que
resultaba evidente que no podria tragar alimento sélido en los proximos dias. El fotégrafo
inglés, quien rara vez cambiaba su expresion de caballo abiilico, estaba francamente
preocupado y obedecié las 6rdenes con solicitud de madre. Hasta el malhumorado profesor
Leblanc debié admitir para sus adentros que la presencia de la doctora era indispensable en
una aventura como ésa.

Entretanto tres de los soldados y Karakawe habian arrastrado el cuerpo de la anaconda
hasta la orilla. Al medirla vieron que tenia casi seis metros de largo. El profesor Leblanc
insistié en ser fotografiado con la anaconda enrollada en torno a su cuerpo de tal modo que
no se viera que le faltaba la cabeza. Después los soldados arrancaron la piel del reptil, que
clavaron sobre un tronco para secarla; con ese método podian aumentar el largo en un
veinte por ciento y los turistas pagarian buen precio por ella. No tendrian que llevarla a la
ciudad, sin embargo, porque el profesor Leblanc ofrecié comprarla alli mismo, una vez que
estuvo seguro de que no se la darian gratis. Kate Coid cuchiched burlona al oido de su nieto
que seguramente dentro de algunas semanas, el antropdlogo exhibiria la anaconda como un
trofeo en sus conferencias, contando cdmo la cazd con sus propias manos. Asi habia ganado
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su fama de héroe entre estudiantes de antropologia en el mundo entero, fascinados con la
idea de que los homicidas tenian el doble de mujeres y tres veces mds hijos que los
hombres pacificos. La teorfa de Leblanc sobre la ventaja del macho dominante, capaz de
cometer cualquier brutalidad para transmitir sus genes, atrafa mucho a esos aburridos
estudiantes condenados a vivir domesticados en plena civilizacion.

Los soldados buscaron en la laguna la cabeza de la anaconda, pero no pudieron hallarla,
se habia hundido en el lodo del fondo o la habia arrastrado la corriente. No se atrevieron a
escarbar demasiado, porque se decia que esos reptiles siempre andan en pareja y ninguno
estaba dispuesto a toparse con otro de aquellos ejemplares. La doctora Omayra Torres
explic6 que indios y caboclos por igual atribuian a las serpientes poderes curativos y
proféticos. Las disecaban, las nolian y usaban el polvo para tratar tuberculosis, calvicie y
enfermedades de los huesos, también como ayuda para interpretar suefios. La cabeza de una
de ese tamafio seria muy apreciada, asegurd, era una lastima que se hubiera perdido.

Los hombres cortaron & carne del reptil, la salaron y procedieron a asarla ensartada en
palos. Alex, quien hasta entonces se habia negado a probar pirarucd, oso hormiguero, tucan,
mono o tapir, sintié una subita curiosidad por saber como era la carme de aquella enorme
serpiente de agua. Tuvo en consideracion, sobre todo, cudnto aumentaria su prestigio ante
Cecilia Burns y sus amigos en California cuando supieran que habia cenado anaconda en
medio de la selva amazoénica. Pos6 frente a la piel de la serpiente, con un pedazo de su
carne en la mano, exigiendo que su abuela dejara testimonio fotografico. El animal,
bastante carbonizado porque ninguno de los expedicionarios era buen cocinero, resultd
tener la textura del atun y un vago sabor de pollo. Comparado con el venado, era desabrido,
pero Alex decidié que en todo caso era preferible a los gomosos panqueques que preparaba
su padre. El sibito recuerdo de su familia lo golpe6 como una bofetada. Se quedé con el
trozo de anaconda ensartado en el palillo mirando la noche, pensativo.

—(Qué ves? —le pregunté Nadia en un susurro.

— Veo a mi mamd —respondio el chico y un sollozo se le escapé de los labios.
—¢(Como esta?

— Enferma, muy enferma —respondio €l.

—La tuya estd enferma del cuerpo, la mia estd enferma del alma.

— (Puedes verla? —inquiri6 Alex.

—A veces —dijo ella.

—Esta es la primera vez que puedo ver a alguien de esta manera —explic6 Alex—. Tuve
una sensacion muy extrafia, como si viera a mi mama con toda claridad en una pantalla, sin
poder tocarla o hablarle.

—Todo es cuestion de préctica, Jaguar. Se puede aprender a ver con el corazén. Los

chamanes como Walimai también pueden tocar y hablar desde lejos, con el corazén —dijo
Nadia.
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LA GENTE DE LA NEBLINA

Esa noche colgaron las hamacas entre los arboles y César Santos asignd los turnos, de dos
horas cada uno, para montar guardia y mantener el fuego encendido. Después de la muerte
del hombre victima de la flecha y del accidente de Joel Gonzdlez, quedaban diez adultos y
los dos chicos, porque Leblanc no contaba, para cubrir las ocho horas de oscuridad.
Ludovic Leblanc se consideraba jefe de la expedicion y como tal debfa «mantenerse
fresco»; sin una buena noche de suefio no se sentiria licido para tomar decisiones,
argumentd. Los demds se alegraron, porque en realidad ninguno queria nontar guardia con
un hombre que se ponia nervioso a la vista de una ardilla. El primer turmno, que
normalmente era el mds facil, porque la gente ain estaba alerta y todavia no hacia mucho
frio, fue asignado a la doctora Omayra Torres, un caboclo y Timothy Bruce, quien no se
consolaba por lo ocurrido a su colega. Bruce y Gonzdlez habian trabajado juntos durante
varios afios y se estimaban como hermanos. El segundo turno correspondia a otro soldado,
Alex y Kate Coid; el tercero a Matuwe, César Santos y su hija Nadia. El turno del amanecer
fue entregado a dos soldados y Karakawe. Para todos fue dificil conciliar el suefio, porque a
los gemidos del infortunado Joel Gonzélez se sumaba un extrafio y persistente olor, que
parecia impregnar el bosque. Habian oido hablar de la fetidez que, seglin se aseguraba, era
caracteristica de la Bestia. César Santos explicé que probablemente estaban acampando
cerca de una familia de iracas, una especie de comadreja de rostro muy dulce, pero con un
olor parecido al de los zorrillos. Esa interpretacion no tranquilizé a nadie.

— Estoy mareado y con nduseas —coment6 Alex, palido.

—Si el olor no te mata, te hara fuerte —dijo Kate, que era la unica impasible ante la
hediondez.

—Es espantoso!

—Digamos que es diferente. Los sentidos son subjetivos, Alexander. Lo que a ti te
repugna, para otro puede ser atractivo. Tal vez la Bestia emite este olor como un canto de
amor, para llamar a su pareja —dijo sonriendo su abuela.

—;Puaj! Huele a caddver de rata mezclado con orina de elefante, comida podrida y...
—Es decir, huele como tus calcetines —lo cort6 su abuela.

Persistia en los expedicionarios la sensacion de ser observados por cientos de ojos desde
la espesura. Se sentian expuestos, iluminados como estaban por la tembleque claridad de la
fogata y un par de lamparas de petrdleo. La primera parte de la noche transcurrié sin
mayores sobresaltos, hasta el turno de Alex, Kate y uno de los soldados. El chico pasé la
primera hora mirando la noche y el reflejo del agua, cuidando el suefio de los demés.
Pensaba en cudnto habia cambiado en pocos dias. Ahora podia pasar mucho tiempo quieto
y en silencio, entretenido con sus propias ideas, sin necesidad de sus juegos de video, su
bicicleta o la televisién, como antes. Descubrié que podia trasladarse a ese lugar intimo de
quietud y silencio que debia alcanzar cuando escalaba montafias. La primera leccion de
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montafiismo de su padre habia sido que mientras estuviera tenso, ansioso o apurado, la
mitad de su fuerza se dispersaba. Se requerfa calma para vencer a la montafia. Podia aplicar
esa leccion cuando escalaba, pero hasta ese momento de poco le habia servido en otros
aspectos de su vida. Se dio cuenta de que tenia muchas cosas en las cuales meditar, pero la
Imagen mas recurrente era siempre su madre. Si ella moria... Siempre se detenia alli. Habia
decidido no ponerse en ese caso, porque era como llamar a la desgracia. Se concentraba, en
cambio, en enviarle energia positiva; era su forma de ayudarla.

De subito un ruido interrumpié sus pensamientos. Oyé con toda nitidez unos pasos de
gigante aplastando los arbustos cercanos. Sintié un espasmo en el pecho, como si se
ahogara. Por primera vez desde que perdiera los lentes en el recinto de Mauro Carias, los
eché de menos, porque su vision era mucho peor de noche. Sosteniendo la pistola con
ambas manos para dominar su temblor, tal como habia visto en las peliculas, esperd sin
saber qué hacer. Cuando percibié que la vegetacion se movia muy cerca, como si hubiera
un contingente de enemigos agazapados, lanzé un largo grito estremecedor, que soné como
sirena de naufragio y despertd a todo el mundo. En un instante su abuela estaba a su lado
empuiiando su rifle. Los dos se encontraron frente a frente con la cabezota de un animal
que al principio no pudieron identificar. Era un cerdo salvaje, un gran jabali. No se
movieron, paralizados por la sorpresa, y eso los salvd, porque el animal, como Alex,
tampoco vefa bien en la oscuridad. Por suerte la brisa corria en direccion contraria, asi es
que no pudo olerlos. César Santos fue el primero en deslizarse con cautela de su hamaca y
evaluar la situacion, a pesar de la pésima visibilidad.

—Nadie se mueva... —ordeno casi en un susurro, para no atraer al jabali.

Su carne es muy sabrosa y habria alcanzado para festejar durante varios dias, pero no
habia luz para disparar y nadie se atrevidé a empuiiar un machete y arremeter contra tan
peligroso animal. El cerdo se pased tranquilo entre las hamacas, olisqued las provisiones
que colgaban de cordeles para salvarlas de ratas y hormigas y finalmente asomé la nariz en
la carpa del profesor Ludovic Leblanc, quien estuvo a punto de sufrir un infarto del susto.
No qued6 méds remedio que aguardar a que el pesado visitante se aburriera de recorrer el
campamento y se fuera, pasando tan cerca de Alex, que éste hubiera podido estirar la mano
y tocar su erizado pelaje. Después que se disipd6 la tension y pudieron bromear, el
muchacho se sintié como un histérico por haber gritado de esa manera, pero César Santos le
asegur0 que habia hecho lo correcto. El guia repitid sus instrucciones en caso de alerta:
agacharse y gritar primero, disparar después. No habia terminado de decirlo cuando soné
un tiro: era Ludovic Leblanc disparando al aire diez minutos después que habia pasado el
peligro. Definitivamente el profesor era de gatillo ligero, como dijo Kate Coid.

En el tercer turno, cuando la noche estaba mas fria y oscura, correspondié la vigilancia a
César Santos, Nadia y uno de los soldados. El guia vacilé en despertar a su hija, quien
dormia profundamente, abrazada a Borobd, pero adivind que ella no le perdonaria si dejaba
de hacerlo. La nifia se despabil6 el suefio con dos tragos de café negro bien azucarado y se
abrigd lo mejor que pudo con un par de camisetas, su chaleco y la chaqueta de su padre.
Alex habia alcanzado a dormir sélo dos horas y estaba muy cansado, pero cuando
vislumbré en la tenue luz de la fogata que Nadia se aprontaba para hacer su guardia, se
levant6 también, dispuesto a acompafiarla.
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—Yo estoy segura, no te preocupes. Tengo el talismdn que me protege —susurrd ella para
tranquilizarlo.

—Vuelve a tu hamaca —Ile ordend César Santos—. Todos necesitamos dormir, para eso
se establecen los turnos.

Alex obedeci6 de mala gana, decidido a mantenerse despierto, pero a los pocos minutos lo
venci el suefio. No pudo calcular cudnto habia dormido, pero debié haber sido més de dos
horas, porque cuando despertd, sobresaltado por el ruido a su alrededor, el turno de Nadia
habia terminado hacifa rato. Apenas empezaba a aclarar, la bruma era lechosa y el frio
intenso, pero ya todos estaban en pie. Flotaba en el aire un olor tan denso, que podia
cortarse con cuchillo.

—(Qué pasé? —preguntd rodando fuera de su hamaca, todavia aturdido de suefio.

—iNadie salga del campamento por ningun motivo! jEchen mas palos en el fuego! —
ordend César Santos, quien se habia atado un pafiuelo en la cara y se encontraba con un
rifle en una mano y una linterna en otra, examinando la temblorosa niebla gris que invadia
el bosque al despuntar del alba. Kate, Nadia y Alex se apresuraron a alimentar la fogata con
mds lefia, y aumentd un poco la claridad. Karakawe habia dado la voz de alarma: uno de los
caboclos que vigilaba con él habia desaparecido. César Santos dispar6 dos veces al aire,
llaméndolo, pero como no hubo respuesta decidié ir con Timothy Bruce y dos soldados a
recorrer los alrededores, dejando a los demds armados de pistolas en torno a la fogata.
Todos debieron seguir el ejemplo del guia y amordazarse con pafiuelos para poder respirar.

Pasaron unos minutos que se hicieron eternos, sin que nadie pronunciara ni una palabra. A
esa hora normalmente comenzaban a despertar los monos en las copas de los arboles y sus
gritos, que sonaban como ladridos de perros, anunciaban el dia, sin embargo esa madrugada
reinaba un silencio espeluznante. Los animales y hasta los pdjaros habian escapado. De
pronto sond un balazo, seguido por la voz de César Santos y luego las exclamaciones de los
otros hombres. Un minuto después llegd Timothy Bruce sin aliento: habian encontrado al
caboclo.

El hombre estaba tirado de bruces entre unos helechos. La cabeza, sin embargo, estaba de
frente, como si una mano poderosa la hubiera girado en noventa grados hacia la espalda,
partiendo los huesos del cuello. Tenia los ojos abiertos y una expresion de absoluto terror
deformaba su rostro. Al volverlo vieron que el torso y el vientre habian sido destrozados
con tajos profundos. Habia centenares de extrafios insectos, garrapatas y pequefos
escarabajos sobre el cuerpo. La doctora Omayra Torres confirmé lo evidente: estaba
muerto. Timothy Bruce corrié a buscar su cdmara para dejar testimonio de lo ocurrido,
mientras César Santos recogid algunos de los insectos y los puso en una bolsita de pléstico
para llevarselos al padre Valdomero en Santa Marfa de la Lluvia, quien sabia de
entomologia y coleccionaba especies de la region. En ese lugar la fetidez era mucho peor y
necesitaron un gran esfuerzo de voluntad para no salir escapando.

César Santos dio instrucciones a uno de los soldados para que regresara a vigilar a Joel
Gonzélez, quien habia quedado solo en el campamento, y a Karakawe y otro soldado para
que revisaran las cercanias. Matuwe, el guia indio, observaba el caddaver profundamente
alterado; se habia vuelto gris, como si estuviera en presencia de un fantasma. Nadia se
abraz6 a su padre y oculté la cara en su pecho para no ver el siniestro espectaculo.
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—iLa Bestia! —exclamé Matuwe.

—Nada de Bestia, hombre, esto lo hicieron los indios —Ile refutdé el profesor Leblanc,
palido de la impresién, con un pafiuvelo impregnado en agua de colonia en una mano
tembleque y una pistola en la otra.

En ese instante Leblanc retrocedid, tropezé y cayd sentado en el barro. Lanzé una
maldicién y quiso ponerse de pie, pero cada movimiento que hacia resbalaba mds y mads,
revolcandose en una materia oscura, blanda y con grumos. Por el espantoso olor supieron
que no era lodo, sino un charco enorme de excremento: el célebre antropSlogo quedd
literalmente cubierto de caca de pies a cabeza. César Santos y Timothy Bruce le pasaron
una rama para jalarlo y ayudarlo a salir, luego lo acompafiaron al rio a prudente distancia
para no tocarlo. Leblanc no tuvo més remedio que remojarse por un buen rato, tiritando de
humillacién, de frio, de miedo y de ira. Karakawe, su ayudante personal, se negé
rotundamente a jabonarlo o a lavarle la ropa y, a pesar de las tragicas circunstancias, los
demads debieron contenerse para no estallar en carcajadas de puros nervios. En la mente de
todos habia el mismo pensamiento: €l ser que produjo esa deposicion debia ser del tamafio
de un elefante.

—Estoy casi segura que la criatura que hizo esto tiene una dieta mixta; vegetales, frutas y
algo de carne cruda —dijo la doctora, quien se habia atado un pafiuelo en torno a la nariz y
la boca, mientras observaba un poco de aquella materia bajo su lupa.

Entretanto Kate Coid estaba a gatas examinando el suelo y la vegetacion, imitada por su
nieto.

—Mira, abuela, hay ramas rotas y en algunas partes los arbustos estan aplastados, como
por patas enormes. Encontré unos pelos negros y duros... —sefialé el muchacho.

—Puede haber sido el jabali —dijo Kate.

—También hay muchos insectos, los mismos que hay sobre el cadaver. No los habia visto
antes. Apenas aclard el dia César Santos y Karakawe procedieron a colgar de un arbol, lo
mds alto que pudieron, el cuerpo del infortunado soldado envuelto en una hamaca. El
profesor, tan nervioso que habia desarrollado un tic en el ojo derecho y temblor en las
rodillas, se dispuso a tomar una decision. Dijo que corrfan grave riesgo de morir todos y é€l,
Ludovic Leblanc, como responsable del grupo, debia dar las ordenes. El asesinato del
primer soldado confirmaba su teoria de que los indios eran unos asesinos naturales,
solapados y traicioneros. La muerte del segundo, en tan raras circunstancias, podia
atribuirse también a los indios, pero admiti6 que no se podia descartar a la Bestia. Lo mejor
seria colocar sus trampas, a ver si con suerte cafa la criatura que buscaban antes que
volviera a matar a alguien, y enseguida regresar a Santa Maria de la Lluvia, donde podrian
conseguir helicopteros. Los demds concluyeron que algo habia aprendido el hombrecito con
su revolcon en el charco de excremento.

—EIl capitdn Ariosto no se atreverd a negar ayuda a Ludovic Leblanc —dijo el profesor. A
medida que se internaban en territorio desconocido y la Bestia daba sefiales de vida, se
habia acentuado la tendencia del antropdlogo a referirse a si mismo en tercera persona.
Varios miembros del grupo estuvieron de acuerdo. Kate Coid, sin embargo, se manifestd
decidida a seguir adelante y exigié que Timothy Bruce se quedara con ella, puesto que de
nada serviria encontrar a la criatura si no tenian fotografias para probarlo. El profesor
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sugirié que se separaran y los que asi lo desearan volvieran a la aldea en una de las lanchas.
Los soldados y Matuwe, el guia indio, querian irse lo antes posible, estaban aterrorizados.
La doctora Omayra Torres, en cambio, dijo que habia llegado hasta alli con la intencién de
vacunar indios, que tal vez no tendria otra oportunidad de hacerlo en un futuro préximo y
no pensaba echarse atras al primer inconveniente.

—Eres una mujer muy valiente, Omayra —comenté César Santos, admirado—. Yo me
quedo. Soy el guia, no puedo dejarlos aqui —agrego.

Alex y Nadia se dieron una mirada de complicidad: habian notado cémo César Santos
segufa con la vista a la doctora y no perdia oportunidad de estar cerca de ella. Ambos
habian adivinado, antes que lo dijera, que si ella se quedaba €l lo haria también.

— (Y como regresaremos los demds sin usted? —quiso saber Leblanc, bastante inquieto.
—Karakawe puede conducirlos —dijo César Santos.

—Me quedo —se neg6 éste, laconico, como siempre.

— Yo también, no pienso dejar sola a mi abuela —dijo Alex.

—No te necesito y no quiero andar con mocosos, Alexander —grufid su abuela, pero

todos pudieron ver el brillo de orgullo en w1s ojos de ave de rapifa ante la decisién de su
nieto.

— Yo me voy a traer refuerzos —dijo Leblanc.

—(No estd usted a cargo de esta expedicion, profesor? — preguntd Kate Coid friamente.
—Soy més util alld que aqui... —farfull$ el antrop6logo.

—Haga lo que quiera, pero si usted se va, yo me encargaré de publicarlo en el
International Geographic y que todo el mundo sepa lo valiente que es el profesor Leblanc
—lo amenaz0 ella.

Finalmente acordaron que uno de los soldados y Matuwe conducirian a Joel Gonzilez de
vuelta a Santa Maria de la Lluvia. El viaje serfa mas corto, porque iban con la corriente.
Los demas, incluyendo a Ludovic Leblanc, que no se atrevié a desafiar a Kate Coid, se
quedarian donde estaban hasta que llegaran refuerzos. A media mafiana todo estuvo listo,
los expedicionarios se despidieron y la lancha con el herido emprendié el regreso. Pasaron
el resto de ese dia y buena parte del siguiente instalando una trampa para la Bestia segtn las
instrucciones del profesor Leblanc. Era de una sencillez infantil: un gran hoyo en el suelo,
cubierto por una red disimulada con hojas y ramas. Se suponia que, al pisarla, el cuerpo
caerfa al hueco, arrastrando la red. Al fondo del pozo habia una alarma de pilas, que sonaria
de inmediato para alertar a la expedicién. El plan consistia en aproximarse, antes que la
criatura lograra desenredarse de la red y salir del hueco, y dispararle varias cdpsulas de un
poderoso anestésico capaz de dormir a un rinoceronte.

Lo mas arduo fue cavar un hoyo tan profundo como para contener a una criatura de la
altura de la Bestia. Todos se turnaron con la pala, menos Nadia y Leblanc, la primera
porque se oponia a la idea de hacer dafio a un animal y el segundo porque estaba con dolor
de espalda. El terreno resultd muy diferente de lo que el profesor crefa cuando disenid su
trampa cémodamente instalado en un escritorio en su casa, a miles de millas de distancia.
Habia una costra delgada de humus, mds abajo una dura maraia de raices, luego arcilla
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resbaladiza como jabdn, y a medida que cavaban, el pozo iba llendndose de un agua rojiza
donde nadaban toda suerte de animalejos. Por ultimo desistieron, vencidos por los
obsticulos. Alex sugirié utilizar las redes para colgarlas de los drboles mediante un sistema
de cuerdas, y de poner una carnada debajo; al aproximarse la presa para apoderarse del
cebo, sonaba la alarma y de inmediato le caia la red encima. Todos, menos Leblanc,
consideraron que en teoria podia funcionar, pero estaban demasiado cansados para probarlo
y decidieron postergar el proyecto hasta la mafiana siguiente.

—Espero que tu idea no sirva, Jaguar —dijo Nadia.
—La Bestia es peligrosa —replico el muchacho.

—¢Qué haran con ella si la atrapan? ;Matarla? ;Cortarla en pedacitos para estudiarla?
(Meterla en una jaula por el resto de su vida?

— ¢ Qué soluciodn tienes tu, Nadia?

— Hablar con ella y preguntarle qué quiere.

—;Qué idea tan genial! Podriamos convidarla a tomar el té... —se burl6 €l.
—Todos los animales se comunican —asegurd Nadia.

—Eso dice mi hermana Nicole, pero ella tiene nueve anos.

—Veo que a los nueve sabe mds que td a los quince —replicé Nadia.

Se encontraban en un lugar muy hermoso. La densa y enmarafiada vegetacién de la orilla
se despejaba hacia el interior, donde el bosque alcanzaba una gran majestad. Los troncos de
los arboles, altos y rectos, eran pilares de una magnifica catedral verde. Orquideas y otras
flores aparecian suspendidas de las ramas y brillantes helechos cubrian el suelo. Era tan
variada la fauna, que nunca habia silencio, desde el amanecer hasta muy entrada la noche se
escuchaba el canto de los tucanes y loros; por la noche empezaba la algarabia de sapos y
monos aulladores. Sin embargo, aquel jardin del Edén ocultaba muchos peligros: las
distancias eran enormes, la soledad absoluta y sin conocer el terreno era imposible ubicarse.
Segtin Leblanc —y en eso César Santos estaba de acuerdo— la tnica manera de moverse
en esa region era con la ayuda de los indios. Debian atraerlos. La doctora Omayra Torres
era la mds interesada en hacerlo, porque debia cumplir su misién de vacunarlos y establecer
un sistema de control de salud, segtin explico.

—No creo que los indios presenten voluntariamente los brazos para que los pinches,
Omayra. No han visto una aguja en sus vidas —sonrié César Santos. Entre ambos habia
una corriente de simpatfa y para entonces se trataban con familiaridad.

—Les diremos que es una magia muy poderosa de los blancos —dijo ella, guifidndole un
0jo.
—Lo cual es totalmente cierto —aprobd César Santos.

Segin el guia, habia varias tribus en los alrededores que seguro habian tenido algin
contacto, aunque breve, con el mundo exterior. Desde su avioneta habia vislumbrado
algunos shabonos, pero como no habia dénde aterrizar por esos lados, se habia limitado a
sefialarlos en su mapa. Las chozas comunitarias que habia visto eran mas bien pequenas, lo
cual significaba que cada tribu se componia de muy pocas familias. Segiin aseguraba el
profesor Leblanc, quien se decia experto en la materia, el nimero minimo de habitantes por
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shabono era de alrededor de cincuenta personas —menos no podrian defenderse de ataques
enemigos— y rara vez sobrepasaba los doscientos cincuenta. César Santos sospechaba
también la existencia de tribus aisladas, que no habian sido vistas atin, como esperaba la
doctora Torres, y la tnica forma de llegar hasta ellas seria por el aire. Deberian ascender a
la selva del altiplano, a la region encantada de las cataratas, donde nunca pudieron llegar
los forasteros antes de la invencion de aviones y helicépteros.

Con la idea de atraer a los indios, el guia amarrdé una cuerda entre dos arboles y de ella
colgé algunos regalos: collares de cuentas, trapos de colores, espejos y chucherias de
plastico. Reservo los machetes, cuchillos y utensilios de acero para mds tarde, cuando
comenzaran las verdaderas negociaciones y el trueque de regalos.

Esa tarde César Santos intenté comunicarse por radio con el capitdn Ariosto y con Mauro
Carias en Santa Maria de la Lluvia, pero el aparato no funcionaba. El profesor Leblanc se
paseaba por el campamento, furioso ante esa nueva contrariedad, mientras los demds se
turnaban tratando en vano de enviar o recibir un mensaje. Nadia se llevé a Alex aparte para
contarle que la noche anterior, antes que el soldado fuera asesinado durante el turno de
Karakawe, ella vio al indio manipulando la radio. Dijo que ella se acosté cuando termind su
vigilancia, pero no se durmi6é de inmediato y desde su hamaca pudo ver a Karakawe cerca
del aparato.

— ¢ Lo viste bien, Nadia?

—No, porque estaba oscuro, pero los tinicos que estaban en pie en ese turno eran los dos
soldados y él. Estoy casi segura de que no era ninguno de los soldados —replicé ella—.
Creo que Karakawe es la persona que mencion6 Mauro Carias. Tal vez parte del plan es
que no podamos pedir socorro en caso de necesidad.

—Debemos advertir a tu papd —determind Alex.

César Santos no recibio la noticia con interés, se limito a advertirles que antes de acusar a
alguien debian estar bien seguros. Habia muchas razones por las cuales un equipo de radio
tan anticuado como ése podia fallar. Ademds, ;qué razén tendria Karakawe para
descomponerlo? Tampoco a él le convenia encontrarse incomunicado. Los tranquilizd
diciendo que dentro de tres o cuatro dias vendrian refuerzos.

—No estamos perdidos, sélo aislados —concluyo.
— (Y la Bestia, papa? —pregunt6 Nadia, inquieta.

—No sabemos si existe, hija. De los indios, en cambio, podemos estar seguros. Tarde o
temprano se aproximardn y esperemos que lo hagan en son de paz. En todo caso estamos
bien armados.

—El soldado que murio tenia un fusil, pero no le sirvi6 de nada —refuto Alex.

—Se distrajo. De ahora en adelante tendremos que ser mucho mas cuidadosos.
Desgraciadamente somos sélo seis adultos para montar guardia.

— Yo cuento como un adulto —asegurd Alex.

—Esta bien, pero Nadia no. Ella s6lo podra acompanarme en mi tirno —decidié César
Santos.
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Ese dia Nadia descubri6 cerca del campamento un arbol de urucupo, arrancé varios de sus
frutos, que parecian almendras peludas, los abrié y extrajo unas semillitas rojas del interior.
Al apretarlas entre los dedos, mezcladas con un poco de saliva, formé una pasta roja con la
consistencia del jabdén, la misma que usaban los indios, junto con otras tinturas vegetales,
para decorarse el cuerpo. Nadia y Alex se pintaron rayas, circulos y puntos en la cara, luego
se ataron plumas y semillas en los brazos. Al verlos, Timothy Bruce y Kate Coid insistieron
en tomarles fotos y Omayra Torres en peinar el cabello rizado de la chica y adornarlo con
mintsculas orquideas. César Santos, en cambio, no los celebr: la vision de su hija
decorada como una doncella indigena pareci6 llenarlo de tristeza.

Cuando disminuyé la luz, calcularon que en alguna parte el sol se aprestaba para
desaparecer en el horizonte, dando paso a la noche; bajo la cipula de los drboles rara vez
aparecia, su resplandor era difuso, filtrado por el encaje verde de la naturaleza. So6lo a
veces, donde habia caido un &rbol, se veia claramente el ojo azul del cielo. A esa hora las
sombras de la vegetacion comenzaban a envolverlos como un cerco, en menos de una hora
el bosque se tornaria negro y pesado. Nadia pidi6 a Alex que tocara la flauta para
distraerlos y durante un rato la mdsica, delicada y cristalina, invadié la selva. Borobd, el
monito, seguia la melodia, moviendo la cabeza al compds de las notas. César Santos y la
doctora Omayra Torres, en cuclillas junto a la fogata, estaban asando unos pescados para la
cena. Kate Coid, Timothy Bruce y uno de los soldados se dedicaban a afirmar las carpas y
proteger las provisiones de los monos y las hormigas. Karakawe y el otro soldado, armados
y alertas, vigilaban. El profesor Leblanc dictaba las ideas que pasaban por su mente en una
grabadora de bolsillo, que siempre llevaba a mano para cuando se le ocurria un
pensamiento trascendental que la humanidad no debia perder, lo cual ocurria con tal
frecuencia que los muchachos, fastidiados, esperaban la oportunidad de robarle las pilas.
Como a los quince minutos del concierto de flauta, la atencion de Boroba cambi6
stbitamente de foco; el mono comenzé a dar saltos, tironeando la ropa de su ama, inquieto.
Al principio Nadia pretendié ignorarlo, pero el animal no la dej6 en paz hasta que ella se
puso de pie. Después de atisbar hacia la espesura, ella llamé a Alex con un gesto, guidndolo
lejos del circulo de luz de la fogata, sin llamar la atencién de los otros.

— Chisss —dijo, llevandose un dedo a los labios.

Todavia quedaba algo de claridad diurna, pero casi no se distinguian colores, el mundo
aparecia en tonos de gris y negro. Alex se habia sentido constantemente observado desde
que saliera de Santa Maria de la Lluvia, pero justo esa tarde la impresion de ser espiado
habia desaparecido. Lo invadia una sensacién de calma y seguridad que no habia tenido en
muchos dias. También se habia esfumado el penetrante olor que acompafi6 el asesinato del
soldado la noche anterior. Los dos muchachos y Boroba se internaron unos metros en la
vegetacion y alli aguardaron, con mds curiosidad que inquietud. Sin haberlo dicho,
suponian que si habfa indios por los alrededores y tuvieran intencién de hacerles dafio, ya lo
habrian hecho, porque los miembros de la expedicion, bien iluminados por la hoguera del
campamento, estaban expuestos a sus flechas y dardos envenenados.

Esperaron quietos, sintiendo que se hundian en una algodonosa niebla, como si al caer la
noche se perdieran las dimensiones habituales de la realidad. Entonces, poco a poco, Alex
comenzd a ver a los seres que los rodeaban, uno a uno. Estaban desnudos, pintados de rayas
y manchas, con plumas y tiras de cuero atadas en los brazos, silenciosos, ligeros, inmdviles.
A pesar de encontrarse a su lado, era dificil verlos; se mimetizaban tan perfectamente con la
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naturaleza, que resultaban invisibles, como tenues fantasmas. Cuando pudo distinguirlos,
Alex calculé que habia por lo menos veinte de ellos, todos hombres y con sus primitivas
armas en las manos.

— Aia —susurré Nadia muy quedamente.

Nadie contestd, pero un movimiento apenas perceptible entre las hojas indico que los
indios se aproximaban. En la penumbra y sin anteojos, Alex no estaba seguro de lo que
veia, pero su corazdn se disparé en loca carrera y sintid que la sangre se le agolpaba en las
sienes. Lo envolvié la misma alucinante sensacién de estar viviendo un suefio, que tuvo en
presencia del jaguar negro en el patio de Mauro Carias. Habia una tension similar, como si
los acontecimientos transcurrieran en una burbuja de vidrio que en cualquier instante podia
hacerse afiicos. El peligro estaba en el aire, tal como lo habia estado con el jaguar, pero el
chico no tuvo miedo. No se creyo amenazado por aquellos seres transparentes que flotaban
entre los arboles. La idea de sacar su navaja o de llamar pidiendo socorro no se le ocurrid.
En cambio pasé por su mente, como un reldmpago, una escena que habia visto afios antes
en una pelicula: el encuentro de un nifio con un extraterrestre. La situacion que vivia en ese
momento era similar. Pensd, maravillado, que no cambiaria esa experiencia por nada en el
mundo.

— Afa —repiti6 Nadia.
— Afa —murmurd €l también.
No hubo respuesta.

Los muchachos esperaron, sin soltarse las manos, quietos como estatuas, y también
Boroba se mantuvo inmdvil, expectante, como si supiera que participaba en un instante
precioso. Pasaron minutos interminables y la noche se dej6 caer con gran rapidez,
arropandolos por completo. Finalmente se dieron cuenta de que estaban solos; los indios se
habian esfumado con la misma ligereza con que habian surgido de la nada.

—(Quiénes eran? — pregunt6 Alex cuando volvieron al campamento.

—Deben ser la «gente de la neblina», los invisibles, los habitantes mds remotos y
misteriosos del Amazonas. Se sabe que existen, pero nadie en verdad ha hablado con ellos.

—(Qué quieren de nosotros? —preguntd Alex.

— Ver c6mo somos, tal vez... —sugirio ella.

— Lo mismo quiero yo —dijo él.

—No le digamos a nadie que los hemos visto, Jaguar.

—Es raro que no nos hayan atacado y que tampoco se acerquen atraidos por los regalos
que colgd tu papa —comentd el muchacho.

— (Crees que fueron ellos los que mataron al soldado en la lancha? — pregunté Nadia.

—No lo sé, pero si son los mismos ;por qué m nos atacaron hoy? Esa noche Alex hizo su
guardia junto a su abuela sin temor, porque no percibié el olor de la Bestia y no le
preocupaban los indios. Después del extrafio encuentro con ellos, estaba convencido de que
unas pistolas servirfan de muy poco en caso que quisieran atacarlos. ;COmo apuntar a e€sos
seres casi invisibles? Los indios se disolvian como sombras en la noche, eran mudos
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fantasmas que podian caerles encima y asesinarlos en cuestion de un instante sin que ellos
alcanzaran a darse cuenta. En el fondo, sin embargo, €l tenia la certeza de que las
intenciones de la gente de la neblina no eran ésas.
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RAPTADOS

El dia siguiente transcurrié lento y fastidioso con tanta lluvia que no alcanzaban a secar la
ropa antes que cayera otro chapuzén. Esa misma noche desaparecieron los dos soldados
durante su turno y pronto vieron que tampoco estaba la lancha. Los hombres, que desde la
muerte de sus compafieros estaban aterrorizados, huyeron por el rio. Estuvieron a punto de
amotinarse cuando no les permitieron regresar a Santa Maria de la Lluvia con la primera
lancha; nadie les pagaba por arriesgar la vida, dijeron. César Santos les respondié que
justamente para eso les pagaban: ;no eran soldados, acaso? La decision de huir podria
costarles muy cara, pero prefirieron enfrentar una corte marcial antes que morir en manos
de los indios o de la Bestia. Para el resto de los expedicionarios, esa lancha representaba la
Unica posibilidad de regresar a la civilizacién; sin ella y sin la radio se encontraban
definitivamente aislados.

—Los indios saben que estamos aqui. jNo podemos quedarnos! —exclamé el profesor
Leblanc.

—(Adoénde pretende ir, profesor? Si nos movemos, cuando lleguen los helicépteros no
nos encontrardn. Desde el aire s6lo se ve una masa verde, jamds darian con nosotros —
explicé César Santos.

—(No podemos seguir el cauce del rio y tratar de volver a Santa Marfa de la Lluvia por
nuestros propios medios? —sugirié Kate Coid.

—Es imposible hacerlo a pie. Hay demasiados obstéculos y desvios —replico el guia.

—Esto es culpa suya, Coid! Deberiamos haber regresado todos a Santa Maria de la
Lluvia, como yo propuse —alego el profesor.

—Muy bien, es culpa mia. ;Qué hara al respecto? — preguntd la escritora.
—La denunciaré! ;Voy a arruinar su carrera!
—Tal vez sea yo quien arruine la suya, profesor —replicé ella sin inmutarse.

César Santos los interrumpié diciendo que, en vez de discutir, debian unir las fuerzas y
evaluar la situacion: los indios desconfiaban y no habian demostrado interés por los regalos,
se limitaban a observarlos, pero no los habian atacado.

—(Le parece poco lo que le hicieron a ese pobre soldado? —preguntd, sarcastico,
Leblanc.

—No creo que fueran los indios, no es ésa su manera de pelear. Si tenemos suerte, ésta
puede ser una tribu pacifica —replico el guia.

—Pero si no tenemos suerte, nos comerdn — gruiié el antropdlogo.

—Seria perfecto, profesor. Asi usted podria probar su teoria sobre la ferocidad de los
indios —dijo Kate.
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—Bueno, basta de tonterias. Hay que tomar una decision. Nos quedamos o nos vamos...
—los cort6 el fotografo Timothy Bruce.

—Han pasado casi tres dias desde que se fue la primera lancha. Como iba con la corriente
y Matuwe conoce el camino, ya deben estar en Santa Maria de la Lluvia. Mafana, o a lo
mds dentro de dos dias, llegardan los helicopteros del capitdn Ariosto. Volardn de dia, asi es
que mantendremos una hoguera siempre encendida, para que vean el humo. La situacion es
dificil, como dije, pero no es grave, hay mucha gente que sabe dénde estamos, vendran a
buscarnos —asegurd César Santos.

Nadia estaba tranquila, abrazada a su monito, como si no comprendiera la magnitud de lo
que les sucedia. Alex, en cambio, concluyé que nunca se habia encontrado en tanto peligro,
ni siquiera cuando qued6 colgando en El Capitdn, una roca escarpada que sélo los mds
expertos se atrevian a escalar. Si no hubiera ido atado por una cuerda a la cintura de su
padre, se habria matado. César Santos habia advertido a los expedicionarios contra diversos
insectos y animales de la selva, desde tarantulas hasta serpientes, pero olvidé mencionar las
hormigas. Alex habia renunciado a usar sus botas, no sélo porque estaban siempre humedas
y con mal olor, sino porque le apretaban; suponia que con el agua se habian encogido. A
pesar de que los primeros dias no se sacaba las chancletas que le dio César Santos, los pies
se le llenaron de costras y durezas.

—Este no es lugar para pies delicados —fue el Unico comentario de su abuela cuando le
mostrd las cortaduras sangrantes en los pies.

Su indiferencia se tornd en inquietud cuando a su nieto lo picé una hormiga de fuego. El
muchacho no pudo evitar un alarido: sintid6 que lo quemaban con un cigarro en el tobillo.
La hormiga le dej6 una pequefia marca blanca que a los pocos minutos se volvid roja e
hinchada como una cereza. El dolor ascendié en llamaradas por la pierna y no pudo dar ni
un paso mas. La doctora Omayra Torres le advirtid que el veneno harfa su efecto durante
varias horas y habria que soportarlo sin mas alivio que compresas de agua caliente.

—Espero que no seas alérgico, porque en ese caso las consecuencias serdn mas graves —
observo la doctora.

Alex no lo era, pero de todos modos la picadura le arruiné buena parte del dia. Por la
tarde, apenas pudo apoyar el pie y dar unos pasos, Nadia le cont6 que mientras los demaés
estaban pendientes de sus quehaceres, ella habia visto a Karakawe rondando las cajas de las
vacunas. Cuando el indio se dio cuenta que ella lo habia descubierto, la cogi6 por los brazos
con tal brutalidad que le dej6 los dedos marcados en la piel y & advirtié que si decia una
palabra al respecto lo pagaria muy caro. Estaba segura que ese hombre cumpliria sus
amenazas, pero Alex considerd que no podian callarse, habia que advertir a la doctora.
Nadia, quien estaba tan prendada de la doctora como lo estaba su padre y empezaba a
acariciar la fantasia de verla convertida en su madrastra, deseaba contarle también el
didlogo entre Mauro Carias y el capitdn Ariosto, que ellos habian escuchado en Santa Maria
de la Lluvia. Seguia convencida de que Karakawe era la persona designada para cumplir los
siniestros planes de Carias.

—No diremos nada de eso todavia —le exigio Alex.

Aguardaron el momento adecuado, cuando Karakawe se habia alejado para pescar en el
rio, y plantearon la situacion a Omayra Torres. Ella los escuché con gran atencién, dando
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muestras de inquietud por primera vez desde que la conocian. Aun en los momentos mads
dramaticos de esa aventura, la encantadora mujer no habia perdido la calma; tenia los
nervios bien templados de un samurai. Esta vez tampoco se alterd, pero quiso conocer los
detalles. Al saber que Karakawe habia abierto las cajas, pero no habia violado los sellos de
los frascos, respir6 aliviada.

—Esas vacunas son la tnica esperanza de vida para los indios. Debemos cuidarlas como
un tesoro —dijo.

—Alex y yo hemos estado vigilando a Karakawe; creemos que él descompuso la radio,
pero mi papa dice que sin pruebas no podemos acusarlo —dijo Nadia.

—No preocupemos a tu papd con estas sospechas, Nadia, él ya tiene bastantes problemas.
Entre ustedes dos y yo podemos neutralizar a Karakawe. No le quiten el ojo de encima,
muchachos —les pidi6 Omayra Torres y ellos se lo prometieron.

El dia transcurrié sin novedades. César Santos siguié en su empefio de hacer funcionar la
radio transmisora, pero sin resultados. Timothy Bruce poseia una radio que les habia
servido para escuchar noticias de Manaos durante la primera parte del viaje, pero la onda no
llegaba tan lejos. Se aburrian, porque una vez que tuvieron unas aves y dos pescados para el
dia, no habia mds que hacer; era intil cazar o pescar de mds, porque la carne se llenaba de
hormigas o se descomponia en cuestion de horas. Por fin Alex pudo comprender la
mentalidad de los indios, que nada acumulaban. Se turnaron para mantener humeando la
hoguera, como sefial en caso que anduvieran buscdndolos, aunque segin César Santos
todavia era demasiado pronto para eso. Timothy Bruce sac6 un gastado mazo de naipes y
Jugaron al poquer, al blackjack y al gin rummy hasta que empez6 a irse la luz. No volvieron
a sentir e penetrante olor de la Bestia. Nadia, Kate Coid y la doctora fueron al rio a lavarse
y hacer sus necesidades; habian acordado que nadie debia aventurarse solo fuera del
campamento. Para las actividades mas intimas, las tres mujeres iban juntas; para el resto
todos se turnaban en parejas. César Santos se las arreglaba para estar siempre con Omayra
Torres, lo cual tenia a Timothy Bruce bastante molesto, porque también el inglés se sentia
cautivado por la doctora. Durante el viaje la habia fotografiado hasta que ella se negé a
seguir posando, a pesar de que Kate Coid le habia advertido que guardara el film para la
Bestia y los indios. La escritora y Karakawe eran los Unicos que no parecian impresionados
por la joven mujer. Kate mascullé que ya estaba muy vieja para fijarse en una cara bonita,
comentario que a Alex le son6 como una demostracion de celos, indigna de alguien tan lista
como su abuela. El profesor Leblanc, quien no podia competir en prestancia con César
Santos o juventud con Timothy Bruce, procuraba impresionar a la mujer con el peso de su
celebridad y no perdia ocasion de leerle en voz alta parrafos de su libro, donde narraba en
detalle los peligros escalofriantes que habia enfrentado entre los indios. A ella le costaba
imaginar al timorato Leblanc vestido s6lo con un taparrabos, combatiendo mano a mano
con indios y fieras, cazando con flechas y sobreviviendo sin ayuda en medio de toda suerte
de catastrofes naturales, como contaba. En todo caso, la rivalidad entre los hombres del
grupo por las atenciones de Omayra Torres habia creado una cierta tension, que aumentaba
a medida que pasaban las horas en angustiosa espera de los helicopteros.

Alex se mir6 el tobillo: todavia le dolia y estaba algo hinchado, pero la dura cereza roja
donde lo pic6 la hormiga habia disminuido; las compresas de agua caliente habian dado
buenos resultados. Para distraerse, cogié su flauta y empez6 a tocar el concierto preferido
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de su madre, una musica dulce y roméntica de un compositor europeo muerto hacia mas de
un siglo, pero que sonaba a tono con la selva circundante. Su abuelo Joseph Coid tenia
razén: la musica es un lenguaje universal. A las primeras notas llegé Borobd dando saltos y
se sentd a sus pies con la seriedad de un critico y a los pocos instantes volvié Nadia con la
doctora y Kate Coid. La chica esperé que los demds estuvieran ocupados preparando el
campamento para la noche y le hizo sefias a Alex que la siguiera disimuladamente.

— Estan aqui otra vez, Jaguar —murmuré a su oido.
— ¢ Los indios...7
—Si, la gente de la neblina. Creo que vienen por la musica. No hagas ruido y sigueme.

Se internaron algunos metros en la espesura y, tal como habian hecho antes, aguardaron
quietos. Por mucho que Alex aguzara la vista, no distinguia a nadie entre los &rboles: los
indios se disolvian en su entorno. De pronto sinti6 manos que lo tomaban con firmeza por
los brazos y al volverse vio que Nadia y él estaban rodeados. Los indios no se mantuvieron
a cierta distancia, como la vez anterior; ahora Alex podia percibir el olor dulzén de sus
cuerpos. Nuevamente notd que eran de baja estatura y delgados, pero ahora pudo
comprobar que también eran muy fuertes y habia algo feroz en su actitud. ;Tendria razén
Leblanc cuando aseguraba que eran violentos y crueles?

— Afa —salud¢ tentativamente.

Una mano le tapé la boca y antes que alcanzara a darse cuenta de lo que sucedia, se sintio
alzado en vilo por los tobillos y las axilas. Empezé a retorcerse y patalear, pero las manos
no lo soltaron. Sinti6 que lo golpeaban en la cabeza, no supo si con los pufios o con una
piedra, pero comprendié que mas valia dejarse llevar o acabarfan aturdiéndolo o maténdolo.
Pens6 en Nadia y si acaso a ella también estarian arrastrandola a la fuerza. Le parecid oir de
lejos la voz de su abuela llamandolo, mientras los indios se lo llevaban, interndndose en la
oscuridad como espiritus de la noche. Alexander Coid sentia punzadas ardientes en el
tobillo donde lo habia picado la hormiga de fuego, que ahora aprisionaba la mano de uno de
los cuatro indios que lo llevaban en vilo. Sus captores iban trotando y con cada paso el
cuerpo del muchacho se balanceaba brutalmente; el dolor en los hombros era como si lo
estuvieran descoyuntando. Le habian quitado la camiseta y se la habian amarrado en la
cabeza, cegdndolo y ahogando su voz. Apenas podia respirar y le latia el craneo donde lo
habian golpeado, pero le reconforté no haber perdido el conocimiento, eso significaba que
los guerreros no le habfan pegado fuerte y no pretendian matarlo. Al menos no por el
momento... Le pareci6 que marchaban un trecho muy largo hasta que por fin se detuvieron
y lo dejaron caer como un saco de papas. El alivio en sus miusculos y huesos fue casi
inmediato, aunque el tobillo le ardia terriblemente. No se atrevié a quitarse la camiseta que
le cubria la cabeza para no provocar a sus agresores, pero como al rato de espera nada
acontecia, opté por arrancdrsela de encima. Nadie lo detuvo. Cuando se habituaron sus 0jos
a la leve claridad de la luna, se vio en medio del bosque, tirado sobre el colchén de humus
que cubria el suelo. A su alrededor, en estrecho circulo, sinti6 la presencia de los indios,
aunque no podia verlos en tan poca luz y sin sus anteojos. Se acordd de su navaja del
ejército suizo y se llevd disimuladamente la mano a la cintura buscdndola, pero no pudo
terminar el gesto: un pufio firme lo sujeté por la mufieca. Entonces oy6 la voz de Nadia y
sinti0 las manitas delgadas de Boroba en su cabello. Lanz6 una exclamacion, porque el
mono puso los dedos en un chichén provocado por el golpe.
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—Quieto, Jaguar. Nos hardn dafo —dijo la muchacha.

—(Qué pasd?

—Se asustaron, creyeron que ibas a gritar, por eso tuvieron que llevarte a la fuerza. Sélo
quieren que vayamos con ellos.

—({Adonde? ;Por qué? —farfulld el muchacho tratando de sentarse. Sentia su cabeza
retumbando como un tambor.

Nadia lo ayudé a incorporarse y le dio a beber agua de una calabaza. Ya sus ojos se
habian acostumbrado y vio que los indios lo observaban de cerca y hacian comentarios en
voz alta, sin temor alguno de ser oidos o alcanzados. Alex supuso que el resto de la
expedicion estaria buscdndolos, aunque nadie se atreveria a aventurarse demasiado lejos en
plena noche. Pens6 que por una vez su abuela estaria preocupada: ;cémo explicaria a su
hijo John que habia perdido al nieto en la selva? Por lo visto los indios habian tratado a
Nadia con mds suavidad, porque la chica se movia entre ellos con confianza. Al
incorporarse sintio algo tibio que resbalaba por la sien derecha y goteaba sobre su hombro.
Le paso el dedo y se lo llevo a los labios.

—Me partieron la cabeza —murmurd, asustado.

—Finge que no te duele, Jaguar, como hacen los verdaderos guerreros —le advirtid
Nadia.

El muchacho concluy6 que debia hacer una demostracion de valor: se puso de pie
procurando que no se notara el temblor de sus rodillas, se irguié lo mas derecho que pudo y
se golped el pecho como habia visto en las peliculas de Tarzdn, a tiempo que lanzaba un
interminable rugido de King Kong. Los indios retrocedieron un par de pasos y esgrimieron
sus armas, atonitos. Repitié los golpes de pecho y los grufiidos, seguro de haber producido
alarma en las filas enemigas, pero en vez de echar a correr asustados, los guerreros
empezaron a reirse. Nadia sonreia también y Boroba daba saltos y mostraba los dientes,
histérico de risa. Las risotadas aumentaron de volumen, algunos indios cafan sentados,
otros se tiraban de espaldas al suelo y levantaban las piernas de puro gozo, otros imitaban al
muchacho aullando como Tarzdn. Las carcajadas duraron un buen rato, hasta que Alex,
sintiéndose absolutamente ridiculo, se contagié también de risa. Por fin se calmaron Yy,
secandose las ldgrimas, intercambiaron palmadas amistosas.

Uno de los indios, que en la penumbra parecia mds pequefio, més viejo y se distinguia por
una corona redonda de plumas, unico adorno en su cuerpo desnudo, inici0 un largo
discurso. Nadia capté el sentido, porque conocia varias lenguas de los indios y, aunque la
gente de la neblina tenia su propio idioma, muchas palabras eran similares. Estaba segura
de que podria comunicarse con ellos. De la diatriba del hombre con la corona de plumas
entendi6 que se referia a Rahakanariwa, el espiritu del pdjaro canibal mencionado por
Walimai, a los nahab, como llamaban a los forasteros, y a un poderoso chamén. Aunque no
lo nombré, porque habria sido muy descortés de su parte hacerlo, ella dedujo que se trataba
de Walimai. Valiéndose de las palabras que conocia y de gestos, la chica indicé el hueso
tallado que llevaba colgado al cuello, regalo del brujo. El hombre que actuaba como jefe
examind el talismdn durante largos minutos, dando muestras de admiracion y respeto, luego
siguié con su discurso, pero esta vez dirigiéndose a los guerreros, quienes se aproximaron
uno por uno para tocar el amuleto.
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Después los indios se sentaron en circulo y continuaron las conversaciones, mientras
distribufan trozos de una masa cocida, como pan sin levadura. Alex se dio cuenta que no
habia comido en muchas horas y estaba muy hambriento; recibié su porcion de cena sin
fijarse en la mugre y sin preguntar de qué estaba hecha; sus remilgos respecto a la comida
habian pasado a la historia. Enseguida los guerreros hicieron circular una vejiga de animal
con un jugo viscoso de olor acre y sabor a vinagre, mientras salmodiaban un canto para
desafiar a los fantasmas que causan pesadillas por la noche. No le ofrecieron el brebaje a
Nadia, pero tuvieron la amabilidad de compartirlo con Alex, a quien no le tentd el olor y
menos la idea de compartir el mismo recipiente con los demds. Recordaba la historia
contada por César Santos de una tibu entera contagiada por la chupada del cigarrillo de un
periodista. Lo ultimo que deseaba era pasar sus gérmenes a esos indios, cuyo sistema de
inmunidad no los resistiria, pero Nadia le advirti6 que no aceptarlo seria considerado un
insulto. Le informé que era masato, una bebida fermentada hecha con mandioca masticada
y saliva, que sélo bebian los hombres. Alex creyd que iba a vomitar con la explicacion,
pero no se atrevio a rechazarla.

Con el golpe recibido en el craneo y el masato, el muchacho se trasladd sin esfuerzo al
planeta de las arenas de oro y las seis lunas en el cielo fosforescente, que habia visto en el
patio de Mauro Carias. Estaba tan confundido e intoxicado que no habria podido dar ni un
paso, pero por suerte no tuvo que hacerlo, porque los guerreros también sentian la
influencia del licor y pronto yacian por el suelo roncando. Alex supuso que no continuarian
la marcha hasta que hubiera algo de luz y se consolé con la vaga esperanza de que su
abuela lo alcanzaria al amanecer. Ovillado en d suelo, sin acordarse de los fantasmas de las
pesadillas, las hormigas de fuego, las tardntulas o las serpientes, se abandoné al suefio.
Tampoco se alarmé cuando el tremendo olor de la Bestia invadié el aire. Los Unicos que
estaban sobrios y despiertos cuando aparecid la Bestia eran Nadia y Boroba. El mono se
inmoviliz6 por completo, como convertido en piedra, y ella alcanz6 a vislumbrar una
gigantesca figura en la luz de la luna antes que el olor la hiciera perder los sentidos. Mas
tarde contarfa a su amigo lo mismo que habia dicho el padre Valdomero: era una criatura de
forma humana, erecta, de unos tres metros de altura, con brazos poderosos terminados en
garras curvas como cimitarras y una cabeza pequeia, desproporcionada para el tamaio del
cuerpo. A Nadia le parecid que se movia con gran lentitud, pero de haberlo querido la
Bestia habria podido destriparlos a todos. La fetidez que emanaba —o tal vez el terror
absoluto que producia en sus victimas— paralizaba como una droga. Antes de desmayarse
ella quiso gritar o escapar, pero no pudo mover ni un musculo; en un relampago de
conciencia vio el cuerpo del soldado abierto en canal como una res y pudo imaginar el
horror del hombre, su impotencia y su espantosa muerte.

Alex despertd6 confundido tratando de recordar lo que habia pasado, con el cuerpo
tembleque por el extrafio licor de la noche anterior y la fetidez, que todavia flotaba en el
aire. Vio a Nadia con Boroba arropado en su regazo, sentada con las piernas cruzadas y la
mirada perdida en la nada. El muchacho gatedé hasta ella conteniendo a duras penas los
sobresaltos de sus tripas.

—La vi, Jaguar —dijo Nadia con una voz remota, como si estuviera en trance.
— ¢ Qué viste?

—La Bestia. Estuvo aqui. Es enorme, un gigante...
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Alex se fue detrds de un helecho a vaciar el estdémago, con lo cual se sintié algo mads
aliviado, a pesar de que el hedor del aire le devolvia las nduseas. A su regreso los guerreros
estaban listos para emprender la marcha. En la luz del amanecer pudo verlos bien por
primera vez. Su temible aspecto correspondia exactamente a las descripciones de Leblanc:
estaban desnudos, con el cuerpo pintado en colores rojo, negro y verde, brazaletes de
plumas y el cabello cortado redondo, con la parte superior del crdneo afeitada, como una
tonsura de sacerdote. Llevaban arcos y flechas atados a la espalda y una pequefia calabaza
cubierta con un trozo de piel que, seglin dijo Nadia, contenia el mortal curare para flechas y
dardos. Varios de ellos llevaban gruesos palos y todos lucian cicatrices en la cabeza, que
equivalian a orgullosas condecoraciones de guerra: el valor y la fortaleza se media por las
huellas de los garrotazos soportados.

Alex debid sacudir a Nadia para despabilaria, porque el espanto de haber visto a la Bestia
la noche anterior la habia dejado atontada. La muchacha logré explicar lo que habia visto y
los guerreros escucharon con atencidn, pero no dieron muestras de sorpresa, tal como no
hicieron comentarios sobre el olor.

El grupo se puso en marcha de inmediato, trotando en fila a la zaga del jefe, a quien Nadia
decidi6 llamar Mokarita, pues no podia preguntarle su nombre verdadero. A juzgar por el
estado de su piel, sus dientes y sus pies deformes, Mokarita era mucho més viejo de lo que
Alex supuso cuando lo vio en la penumbra, pero tenia la misma agilidad y resistencia de los
otros guerreros. Uno de los hombres jovenes se distinguia entre los demds, era mds alto y
fornido y, a diferencia de los otros, iba enteramente pintado de negro, excepto una especie
de antifaz rojo en torno a los ojos y la frente. Caminaba siempre al lado del jefe, como si
fuera su lugarteniente, y se referfa a si mismo como Tahama; Nadia y Alexander se
enteraron después que €se era su titulo honorifico por ser el mejor cazador de la tribu.

Aunque el paisaje parecia inmutable y no habia puntos de referencia, los indios sabian
exactamente adonde se dirigian. Ni una sola vez se volvieron a ver si los muchachos
extranjeros los seguian: sabian que no les quedaba mds remedio que hacerlo, de otro modo
se perderian. A veces a Alex y Nadia les parecia estar solos, porque la gente de la neblina
desaparecia en la vegetacion, pero esa impresion no duraba mucho; tal como se esfumaban,
los indios reaparecian en cualquier momento, como si estuvieran ejercitindose en el arte de
tornarse invisibles. Alex concluyd que ese talento para desaparecer no se podia atribuir
solamente a la pintura con que se camuflaban, era sobre todo una actitud mental. ;Cémo lo
hacian? Calcul6 cudn util podia ser en la vida el truco de la invisibilidad y se propuso
aprenderlo. En los dias siguientes comprenderia que no se trataba de ilusionismo, sino de
un talento que se alcanzaba con mucha practica y concentracion, como tocar la flauta. El
paso rapido no cambid en varias horas; solo se detenian de vez en cuando en los aroyos
para beber agua. Alex sentia hambre, pero estaba agradecido de que al menos el tobillo
donde lo habia picado la hormiga ya no le dolia. César Santos le habia contado que los
indios comen cuando pueden —no siempre cada dia— y su organismo esta acostumbrado a
almacenar energia; €l, en cambio, habia tenido siempre el refrigerador de su casa atiborrado
de alimentos, al menos mientras su madre estuvo sana, y si alguna vez debia saltarse una
comida le daba fatiga. No pudo menos que sonreir ante el trastorno completo de sus
hédbitos. Entre otras cosas, no se habia cepillado los dientes ni cambiado la ropa en varios
dias. Decidi6 ignorar el vacio en el estomago, matar el hambre con indiferencia. En un par
de ocasiones le dio una mirada a su compas y descubrid que marchaban en direccion al
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noreste. ;Vendria alguien a su rescate? ;Como podria dejar sefales en el camino? ;Los
verian desde un helicoptero? No se sentia optimista, en verdad su situacion era desesperada.
Le sorprendi6 que Nadia no diera sefias de fatiga, su amiga parecia completamente
entregada a la aventura.

Cuatro o cinco horas mas tarde —imposible medir el tiempo en ese lugar— llegaron a un
rio claro y profundo. Siguieron por la orilla un par de millas y de pronto ante los ojos
maravillados de Alex surgi® una montaila muy alta y una magnifica catarata que caia con
un clamor de guerra, formando abajo una inmensa nube de espuma y agua pulverizada.

—Es el rio que baja del cielo —dijo Tahama.
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LA ALDEA INVISIBLE

Mokarita, el jefe de las plumas amarillas, autorizd al grupo para descansar un rato antes
de emprender el ascenso de la montana. Tenia un rostro de madera, con la piel cuarteada
como corteza de drbol, sereno y bondadoso.

—Yo no puedo subir —dijo Nadia al ver la roca negra, lisa y himeda.

Era la primera vez que Alex la veia derrotada ante un obsticulo y simpatizd con ella
porque también €l estaba asustado, aunque durante aifios habia trepado montaiias y rocas
con su padre. John Coid era uno de los escaladores mds experimentados y audaces de los
Estados Unidos, habfa participado en célebres expediciones a lugares casi inaccesibles,
incluso habia sido llamado un par de veces para rescatar gente accidentada en los picos mds
altos de Austria y Chile. Sabia que €l no poseia la habilidad ni el valor de su padre, mucho
menos su experiencia; tampoco habia visto una roca tan escarpada como la que ahora tenia
por delante. Escalar por los costados de la catarata, sin cuerdas y sin ayuda, era
practicamente imposible.

Nadia se aproximé a Mokarita y trat6 de explicarle mediante sefias y las palabras que
compartian que ella no era capaz de subir. El jefe parecid6 muy enojado, daba gritos, blandia
sus armas y gesticulaba. Los otros indios lo imitaron, rodeando a Nadia amenazadores.
Alex se colocd junto a su amiga y procuré calmar a los guerreros con gestos, pero lo tnico
que consiguié fue que Tahama cogiera a Nadia por el cabello y empezara a darle tirones,
arrastrandola hacia la catarata, mientras Borobd daba manotazos y chillaba. En un rapto de
inspiracion —o desesperacion— el muchacho desprendi6 la flauta de su cinturén y
comenzO a tocar. Al instante los indios se detuvieron, como hipnotizados; Tahama solté a
Nadia y todos rodearon a Alex.

Una vez que se hubieron apaciguado un poco los dnimos, Alex convencié a Nadia que con
una cuerda él podia ayudarla a subir. Le repiti6 lo que tantas veces oyera decir a su padre:
«antes de vencer la montafia hay que aprender a usar el temor».

—Me espanta la altura, Jaguar, me da vértigo. Cada vez que subo a la avioneta de mi
padre me enfermo... — gimi6 Nadia.

—Mi papa dice que el temor es bueno, es el sistema de alarma del cuerpo, nos avisa del
peligro; pero a veces el peligro es inevitable y entonces hay que dominar el miedo.
—iNo puedo!

—Nadia, escichame —dijo Alex sujetandola por los trazos y obligandola a mirarlo a los
ojos—. Respira hondo, cdlmate. Te ensefiaré a usar el miedo. Confia en ti misma y en mi.
Te ayudaré a subir, lo haremos juntos, te lo prometo.

Por toda respuesta Nadia se echd a llorar con la cabeza en el hombro de Alex. El
muchacho no supo qué hacer, jamds habia estado tan cerca de una chica. En sus fantasias
habia abrazado mil veces a Cecilia Burns, su amor de toda la vida, pero en la préctica
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habria salido corriendo si ella lo hubiera tocado. Cecilia Burns estaba tan lejos, que era
como si no existiera: no podia recordar su cara. Sus brazos rodearon a Nadia en un gesto
automatico. Sintid que el corazén latia en su pecho como una estampida de bufalos, pero le
alcanz6 la lucidez para darse cuenta de lo absurdo de su situacion. Estaba en el medio de la
selva, rodeado de extrafos guerreros pintarrajeados, con una pobre chica aterrada en sus
brazos y ;jen qué estaba pensando? jEn el amor! Logré reaccionar, separando a Nadia para
enfrentarla con determinacion.

—Deja de llorar y dile a estos sefiores que necesitamos una cuerda —le ordend, sefialando
a los indios— . Y acuérdate que tienes la proteccion del talisman.

—Walimai dijo que me protegeria de hombres, animales y fantasmas, pero no mencion6
el peligro de caerme y partirme la nuca —explicé Nadia.

—Como dice mi abuela, de algo hay que morirse —la consol6 su amigo tratando de
sonreir. Y agregé—: ;No me dijiste que hay que ver con el corazén? Esta es una buena
oportunidad para hacerlo.

Nadia se las arregld para comunicar a los indios la peticion del muchacho. Cuando
finalmente entendieron, varios de ellos se pusieron en acciébn y muy pronto confeccionaron
una cuerda con lianas trenzadas. Cuando vieron que Alex ataba un extremo de la cuerda a
la cintura de la chica y enrollaba el resto en torno a su propio pecho, dieron muestras de
gran curiosidad. No podian imaginar por qué los forasteros hacian algo tan absurdo: si uno
resbalaba arrastraria al otro. El grupo se acerco a la catarata, que caia libremente desde una
altura de més de cincuenta metros y se estrellaba abajo en una impresionante nube de agua,
coronada por un magnifico arco iris. Centenares de pdjaros negros cruzaban la cascada en
todas direcciones. Los indios saludaron al rio que bajaba del cielo esgrimiendo sus armas y
dando gritos: ya estaban muy cerca de su pais. Al subir a las tierras altas se sentian a salvo
de cualquier peligro. Tres de ellos se alejaron en el bosque por un rato y regresaron con
unas bolas, que, al ser inspeccionadas por los chicos, resultaron ser de una resma blanca,
espesa y muy pegajosa. Imitando a los otros, se frotaron las palmas de las manos y los pies
con esa pasta. En contacto con el suelo, el humus se pegaba en la resma, creando una suela
irregular. Los primeros pasos fueron dificultosos, pero apenas se metieron bajo la llovizna
de la catarata, comprendieron su utilidad: era como llevar botas y guantes de goma
adhesiva.

Bordearon la laguna que se formaba abajo y pronto alcanzaron, empapados, la cascada,
una cortina sélida de agua, separada de la montafa por varios metros. El rugido del agua
era tal que resultaba imposible comunicarse y tampoco podian hacerlo por sefias, puesto
que la visibilidad era casi nula, el vapor de agua convertia el aire en espuma blanca. Tenian
la impresion de avanzar a tientas en medio de una nube. Por orden de Nadia, Boroba se
habia pegado al cuerpo de Alex como un gran parche peludo y caliente, mientras ella
avanzaba detrds porque iba sujeta de una cuerda, de otro modo habria retrocedido. Los
guerreros conocian bien el terreno y proseguian lento, pero sin vacilar, calculando dénde
ponian cada pie. Los muchachos los siguieron lo mds cerca posible, porque bastaba
separarse un par de pasos para perderlos de vista por completo. Alex imagind que el
nombre de esa tribu —gente de h neblina— provenia de la densa bruma que se formaba al
reventar el agua.
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Esa y otras cataratas del Alto Orinoco habian derrotado siempre a los forasteros, pero los
indios las habfan convertido en sus aliadas. Sabfan exactamente donde pisar, habia muescas
naturales o talladas por ellos que seguramente habian usado por cientos de afios. Esos
cortes en la montafia formaban una escalera detrds de la cascada, que subia hasta el tope.
Sin conocer su existencia y su ubicacion exacta, era imposible ascender por esas paredes
lisas, mojadas y resbalosas, con la atronadora presencia de la cascada a la espalda. Un
tropezon y la caida terminaba en muerte segura en medio del fragor de la espuma.

Antes de verse aislados por el ruido, Alex alcanzé a instruir a Nadia de no mirar hacia
abajo, debia concentrarse en copiar sus movimientos, aferrdndose donde €l lo hacia, tal
como €l imitaba a Tahama, quien iba delante. También le explic que la primera parte era
mds dificil por la niebla producida al estrellarse el agua contra el suelo, pero a medida que
subieran seguramente serfa menos resbaloso y podrian ver mejor. A Nadia eso no le dio
animo, porque su peor problema no era la visibilidad, sino el vértigo. Traté de ignorar la
altura y el rugido ensordecedor de la cascada, pensando que la resina en las manos y los
pies ayudaba a adherirse a la roca mojada. La cuerda que la unia a Alex le daba algo de
seguridad, aunque era fécil adivinar que un paso en falso de cualquiera de ellos lanzaria a
ambos al vacio. Procur6 seguir las instrucciones de Alex: concentrar la mente en el
préximo movimiento, en el lugar preciso donde debia colocar el pie o la mano, uno a la vez,
sin apuro y sin perder el ritmo. Apenas lograba estabilizarse, se movia con cuidado
buscando una hendidura o saliente superior, enseguida tanteaba con un pie hasta dar con
otra y asi podia impulsar el cuerpo unos centimetros mds arriba. Las fisuras en la montafia
eran suficientemente profundas para apoyarse, el peligro mayor consistia en separar el
cuerpo, debia moverse pegada a la roca. En un chispazo pasé por su mente Boroba: si ella
iba tan aterrada, cémo estaria el infortunado mono colgando de Alex.

A medida que subian la visibilidad aumentaba, pero la distancia entre la catarata y la
montafia se reducia. Los nifios sentian el agua cada vez mas cerca de sus espaldas. Justo
cuando Alex y Nadia se preguntaban cémo harian para continuar el ascenso a la parte
superior de la catarata, las muescas en la roca se desviaron hacia la derecha. El muchacho
tante con los dedos y dio con una superficie plana; entonces sintid6 que lo cogian por la
mufieca y tiraban hacia arriba. Se impulsé con todas sus fuerzas y aterriz6 en una cueva de
la montana, donde ya estaban reunidos los guerreros. Tirando de la cuerda alz6 a Nadia,
que cayo de bruces encima de €l, atontada por el esfuerzo y el terror. El infortunado Boroba
no se movio, estaba pegado como una lapa a su espalda y congelado de terror. Frente a la
boca de la cueva cafa una cortina compacta de agua, que los pdjaros negros atravesaban
dispuestos a defender sus nidos de los invasores. Alex se admiré ante el increible valor de
los primeros indios que, tal vez en la prehistoria, se aventuraron detrds de la cascada,
encontraron algunas hendiduras y tallaron otras, descubrieron la cueva y abrieron el camino
para sus descendientes.

La gruta, larga y estrecha, no permitia ponerse de pie, debfan gatear o arrastrarse. La
claridad del sol se filtraba blanca y lechosa a través de la cascada, pero apenas alumbraba la
entrada, mds adentro estaba oscuro. Aex, sosteniendo a Nadia y Boroba contra su pecho,
vio a Tahama llegar hasta su lado, gesticulando y sefialando la caida de agua. No podia
ofrle, pero entendié que alguien se habia resbalado o se habia quedado atrds. Tahama le
mostraba la cuerda y por fin @mprendié que éste pretendia usarla para bajar en busca del
ausente. El indio era mas pesado que €l y, por muy agil que fuera, no tenia experiencia en
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rescate de alta montafia. Tampoco €l era un experto, pero al menos habia acompafiado a su
padre un par de ‘eces en misiones arriesgadas, sabia usar una cuerda y habia leido mucho
al respecto. Escalar era su pasion, s6lo comparable a su amor por la flauta. Hizo sefias a los
indios de que €l iria hasta donde dieran las lianas. Desat6 a Nadia e indic6 a Tahama y a los
otros que lo bajaran por el precipicio.

El descenso, suspendido de una frdgil cuerda en el abismo, con un mar de agua rugiendo a
su alrededor, a Alex le parecié peor que la subida. Veia muy poco y ni siquiera sabia quién
habfa resbalado ni dénde buscarlo. La maniobra era de una temeridad précticamente inutil,
puesto que cualquiera que hubiera pisado en falso durante el ascenso ya estaria hecho polvo
abajo. ;Qué haria su padre en esas circunstancias? John Coid pensaria primero en la
victima, después en si mismo. John Coid no se darfa por vencido sin intentar todos los
recursos posibles. Mientras lo descendian hizo un esfuerzo por ver mas alld de sus narices y
respirar, pero apenas podia abrir los ojos y sentia los pulmones llenos de agua. Se
balanceaba en el vacio, rogando para que la cuerda de lianas no cediera.

De pronto uno de sus pies dio con algo blando y un instante mas tarde palpaba con los
dedos la forma de un hombre que colgaba aparentemente de la nada. Con un sobresalto de
angustia, comprendié que era el jefe Mokarita. Lo reconocié por el sombrero de plumas
amarillas, que ain permanecia firme en su cabeza, a pesar de que el infeliz anciano estaba
enganchado como una res en una gruesa raiz que emergia de la montafia y, milagrosamente,
habfa detenido su caida. Alex no tenia donde sostenerse y temia que si se apoyaba en la
raiz, ésta se partirfa, precipitando a Mokarita al abismo. Calculé que sélo tendria una
oportunidad de agarrarlo y mas valfa hacerlo con precision, si no el hombre, empapado
como estaba, se le resbalaria entre los dedos como un pez.

Alexander se dio impulso, columpidndose casi a ciegas y se enroscd con piernas y brazos
a la figura postrada. En la cueva los guerreros sintieron el tiron y el peso en la cuerda y
comenzaron a halar con cuidado, muy lento, para evitar que el roce rompiera las lianas y el
bamboleo azotara a Alex y Mokarita contra las rocas. El joven no supo cudnto demor6 la
operacion, tal vez s6lo unos minutos, pero le parecieron horas. Por dltimo se sintid cogido
por varias manos, que lo izaron a la cueva. Los indios debieron forcejear con él para que
soltara a Mokarita: lo tenia abrazado con la determinacion de una pirafa. El jefe se
acomodd las plumas y esbozd una débil sonrisa. Hilos de sangre le brotaban por la nariz y
la boca, pero por lo demds parecia intacto. Los indios se manifestaban muy impresionados
por el rescate y pasaban la cuerda de mano en mano con admiracion, pero a ninguno se le
ocurrié atribuir el salvamento del jefe al joven forastero, méas bien felicitaban a Tahama por
haber tenido la idea. Agotado y adolorido, Alex eché de menos que alguien le diera las
gracias, pero hasta Nadia lo ignord. Acurrucada con Boroba en un rincén, ni cuenta se dio
ella del heroismo de su amigo, porque estaba todavia tratando de recuperarse del ascenso a
la montafia.

El resto del viaje fue mas facil, porque el tinel se abria a cierta distancia del agua, en un
sitio donde era posible subir con menos riesgo. Sirviéndose de la cuerda, los indios izaron a
Mokarita, porque le flaqueaban las piernas, y a Nadia, porque le flaqueaba el dnimo, pero
finalmente todos se encontraron en la cima.

— ¢ No te dije que el talismdn también servia para peligros de altura? — se burl6 Alex.
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—;Cierto! —admiti6 Nadia, convencida. Ante ellos aparecié el Ojo del Mundo, como
llamaba la gente de la neblina a su pais. Era un paraiso de montafias y cascadas espléndidas,
un bosque infinito poblado de animales, pdjaros y mariposas, con un clima benigno y sin
las nubes de mosquitos que atormentaban en las tierras bajas. A lo lejos se alzaban extrafias
formaciones como altisimos cilindros de granito negro y tierra roja. Postrado en el suelo sin
poder moverse, Mokarita los sefial6 con reverencia: —Son tepuis, las residencias de los
dioses —dijo con un hilo de voz. Alex los reconocié al punto: esas impresionantes mesetas
eran idénticas a las torres magnificas que habia visto cuando enfrent6 al jaguar negro en el
patio de Mauro Carias.

— Son las montafias mds antiguas y misteriosas de la tierra —dijo.
—(Co6mo lo sabes? ;Las habias visto antes? —pregunté Nadia.
—Las vi en un suefio —contestd Alex.

El jefe indio no daba muestras de dolor, como correspondia a un guerrero de su categoria,
pero le quedaban muy pocas fuerzas, a ratos cerraba los ojos y parecia desmayado. Alex no
supo si tenfa huesos rotos o incontables magulladuras internas, pero era claro que no podia
ponerse de pie. Valiéndose de Nadia como intérprete, consiguid que los indios
improvisaran una parihuela con dos palos largos, unas cuantas lianas atravesadas y un trozo
de corteza de arbol encima. Los guerreros, desconcertados ante la debilidad del anciano que
habia guiado a la tribu por varias décadas, siguieron las instrucciones de Alex sin discutir.
Dos de ellos cogieron los extremos de la camilla y asi continuaron la marcha durante una
media hora por la orilla del rio, guiados por Tahama, hasta que Mokarita indicé que se
detuvieran para descansar un rato. El ascenso por las laderas de la catarata habia durado
varias horas y para entonces todos estaban agotados y hambrientos. Tahama y otros dos
hombres se internaron en el bosque y regresaron al poco rato con unos cuantos pijaros, una
armadillo y un mono, que habian cazado con sus flechas. El mono, todavia vivo, pero
paralizado por el curare, fue despachado de un piedrazo en la cabeza, ante el horror de
Borobd, quien corrié a refugiarse bajo la camiseta de Nadia. Hicieron fuego frotando un par
de piedras —algo que Alex habia intentado indtilmente cuando era boy scout— y asaron las
presas ensartadas en palos. El cazador no probaba la carmme de su victima, era mala
educacién y mala suerte, debia esperar que otro cazador le ofreciera de la suya. Tahama
habia cazado todo menos el armadillo, de modo que la cena demord un buen rato, mientras
cumplian el riguroso protocolo de intercambio de comida. Cuando por fin tuvo su porcion
en la mano, Alex la devord sin fijarse en las plumas y los pelos que atin habia adheridos a la
carne, y le pareci6 deliciosa.

Todavia faltaba un par de horas para la puesta del sol y en el altiplano, donde la aipula
vegetal era menos densa, la luz del dia duraba mas que en el valle. Después de largas
consultas con Tahama y Mokarita, el grupo se puso nuevamente en marcha. Tapirawa-teri,
la aldea de la gente de la neblina aparecié de pronto en medio del bosque, como si tuviera
la misma propiedad de sus habitantes para hacerse visible o invisible a voluntad. Estaba
protegida por un grupo de castafios gigantes, los drboles mas altos de la selva, algunos de
cuyos troncos median mds de diez metros de circunferencia. Sus ctipulas cubrian la aldea
como inmensos paraguas. Tapirawa-teri era diferente al tipico shabono, lo cual confirmé la
sospecha de Alex que la gente de la neblina no era como los demds indios y seguramente
tenia muy poco contacto con otras tribus del Amazonas. La aldea no consistia en una sola
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choza circular con un patio al centro, donde vivia toda la tribu, sino de habitaciones
pequefias, hechas con barro, piedras, palos y paja, cubiertas por ramas y arbustos, de modo
que se confundian perfectamente con la naturaleza. Se podia estar a pocos metros de
distancia sin tener idea que alli existia una construcciéon humana. Alex comprendié que si
era tan dificil distinguir el villorrio cuando uno se encontraba en medio de él, seria
imposible verlo desde el aire, como sin duda se veria el gran techo circular y el patio
despejado de vegetacion de un shabono. Esa debia ser la razén por la cual la gente de la
neblina habia logrado mantenerse completamente aislada. Su esperanza de ser rescatado por
los helicopteros del Ejército o la avioneta de César Santos se esfumd.

La aldea era tan irreal como los indios. Tal como las chozas eran invisibles, también lo
demds parecia difuso o transparente. Alli los objetos, como las personas, perdian sus
contornos precisos y existian en el plano de la ilusién. Surgiendo del aire, como fantasmas,
llegaron las mujeres y los nifios a recibir a los guerreros. Eran de baja estatura, de piel mas
clara que los indios del valle, con ojos color dmbar; se movian con extraordinaria ligereza,
flotando, casi sin consistencia material. Por todo vestido llevaban dibujos pintados en el
cuerpo y algunas plumas o flores atadas en los brazos o ensartadas en las orejas. Asustados
por el aspecto de los dos forasteros, los nifios pequefios se echaron a llorar y las mujeres se
mantuvieron distantes y temerosas, a pesar de la presencia de sus hombres armados.

—Quitate la ropa, Jaguar —le indic6 Nadia, mientras se desprendia de sus pantalones
cortos, su camiseta y hasta sus prendas interiores.

Alex la imité sin pensar siquiera en lo que hacia. La idea de desnudarse en publico lo
hubiera horrorizado hacia un par de semanas, pero en ese lugar era natural. Andar vestido
resultaba indecente cuando todos los demads estaban desnudos. Tampoco le parecid extraio
ver el cuerpo de su amiga, aunque antes se habria sonrojado si cualquiera de sus hermanas
se presentaba sin ropa ante él. De inmediato las mujeres y los nifios perdieron el miedo y se
fueron acercando poco a poco. Nunca habian visto personas de aspecto tan singular, sobre
todo el muchacho americano, tan blanco en algunas partes. Alex sinti6 que examinaban con
especial curiosidad la diferencia de color entre lo que habitualmente cubria su traje de bafio
y el resto del cuerpo, bronceado por el sol. Lo frotaban con los dedos para ver si era pintura
y se reian a carcajadas.

Los guerreros depositaron en el suelo la camilla de Mokarita, que al punto fue rodeada por
los habitantes de la aldea. Se comunicaban en susurros y en un tono melddico, imitando los
sonidos del bosque, la lluvia, el agua sobre las piedras de los rios, tal como hablaba
Walimai. Maravillado, Alex se dio cuenta que podia comprender bastante bien, siempre que
no hiciera un esfuerzo, debia «oir con el corazon». Segun Nadia, quien tenia una facilidad
asombrosa para las lenguas, las palabras no son tan importantes cuando se entienden las
intenciones.

Iyomi, la esposa de Mokarita, atin mds anciana que él, se aproximd. Los demds le abrieron
paso con respeto y ella se arrodilldé junto a su marido, sin una ldgrima, murmurando
palabras de consuelo en su oreja, mientras las demds mujeres formaban un coro a su
alrededor, serias y en silencio, sosteniendo a la pareja con su cercania, pero sin intervenir.

Muy pronto cayd la noche y el aire se tornd frio. Normalmente en un shabono habia
siempre bajo el gran techo comiin un collar de fogatas encendidas para cocinar y proveer
calor, pero en Tapirawa—teri el fuego estaba disimulado, como todo lo demds. Las
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pequefias hogueras se encendian sélo de noche y dentro de las chozas, sobre un altar de
piedra, para no llamar la atencion de los posibles enemigos o los malos espiritus. El humo
escapaba por las ranuras del techo, dispersindose en el aire. Al principio Alex tuvo la
impresion de que las viviendas estaban distribuidas al azar entre los drboles, pero pronto
comprendi6 que estaban colocadas en forma vagamente circular, como un shabono, y
conectadas por tineles o techos de ramas, dando unidad a la aldea. Sus habitantes podian
trasladarse mediante esa red de senderos ocultos, protegidos en caso de ataque y
resguardados de la lluvia y el sol.

Los indios se agrupaban por familias, pero los muchachos adolescentes y hombres
solteros vivian separados en una habitacién comin, donde habia hamacas colgadas de palos
y esterillas en el suelo. Alli instalaron a Alex, mientras Nadia fue llevada a la morada de
Mokarita. El jefe indio se habia casado en la pubertad con Iyomi, su compafiera de toda la
vida, pero tenia ademds dos esposas jovenes y un gran nimero de hijos y nietos. No llevaba
la cuenta de la descendencia, porque en realidad tampoco importaba quiénes eran los
padres: los nifios se criaban todos juntos, protegidos y cuidados por los miembros de la
aldea.

Nadia averigué que entre la gente de la neblina era comun tener varias esposas 0 varios
maridos; nadie se quedaba solo. Si un hombre moria, sus hijos y esposas eran de inmediato
adoptados por otro que pudiera protegerlos y proveer para ellos. Ese era el caso de Tahama,
quien debia ser buen cazador, porque tenia la responsabilidad de varias mujeres y una
docena de criaturas. A su vez una madre, cuyo esposo era un mal cazador, podia conseguir
otros maridos para que la ayudaran a alimentar a sus hijos. Los padres solian prometer en
matrimonio a las nifias cuando nacfan, pero ninguna muchacha era obligada a casarse o a
permanecer junto a un hombre contra su voluntad. El abuso contra mujeres y nifios era tabu
y quien lo violaba perdia a su familia y quedaba condenado a dormir solo, porque tampoco
era aceptado en la choza de los solteros. El tnico castigo entre la gente de la neblina era el
aislamiento: nada temian tanto como ser excluidos de la comunidad. Por lo demas, la idea
de premio y castigo no existia entre ellos; los nifios aprendian imitando a los adultos,
porque si no lo hacfan estaban destinados a perecer. Debian aprender a cazar, pescar,
plantar y cosechar, respetar a la naturaleza y a los demds, ayudar, mantener su puesto en la
aldea. Cada uno aprendia con su propio ritmo y de acuerdo a su capacidad.

A veces no nacian suficientes nifias en una generacion, entonces los hombres partian en
largas excursiones en busca de esposas. Por su parte, las muchachas de la aldea podian
encontrar marido durante las raras ocasiones en que visitaban otras regiones. También se
mezclaban adoptando familias de ofras tribus, abandonadas después de una batalla, porque
un grupo muy pequefio no podia sobrevivir en la selva. De vez en cuando habia que
declarar la guerra a otro shabono, asi se hacifan fuertes los guerreros y se intercambiaban
parejas. Era muy triste cuando los jovenes se despedian para ir a vivir en otra tribu, porque
muy raramente volvian a ver a su familia. La gente de la neblina guardaba celosamente el
secreto de su aldea, para defenderse de ser atacados y de las costumbres de los forasteros.
Habian vivido igual durante miles de afios y no deseaban cambiar. En el interior de las
chozas habia muy poco: hamacas, calabazas, hachas de piedra, cuchillos de dientes o
garras, varios animales domésticos, que pertenecian a la comunidad y entraban y salian a
gusto. En el dormitorio de los solteros se guardaban arcos, flechas, cerbatanas y dardos. No
habfa nada superfluo, tampoco objetos de arte, solo lo esencial para la estricta
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supervivencia y el resto lo provefa la naturaleza. Alexander Coid no vio ni un solo objeto
de metal que indicara contacto con el mundo exterior y recordé como la gente de la neblina
no habia tocado los regalos colgados por César Santos para atraerlos. En eso también se
diferenciaba de las otras tribus de la region, que sucumbian una a una a la codicia por el
acero y otros bienes de los forasteros.

Cuando bajé la temperatura, Alex se puso su ropa, pero igual tiritaba. Por la noche vio
que sus compaiieros de vivienda dormian de a dos en las hamacas o amontonados en el
suelo para infundirse calor, pero €l venia de una cultura donde el contacto fisico entre
varones no se tolera; los hombres sélo se tocan en arranques de violencia o en los deportes
mds rudos. Se acostd solo en un rincén sintiéndose insignificante, menos que una pulga.
Ese pequefio grupo humano en una diminuta aldea de la selva era invisible en la
inmensidad del espacio sideral. Su tiempo de vida era menos que una fraccién de segundo
en el infinito. O tal vez ni siquiera existian, tal vez los seres humanos, los planetas y el resto
de la Creacion eran suefios, ilusiones. Sonrié con humildad al recordar que pocos dias antes
él todavia se crefa el centro del universo. Tenia frio y hambre, supuso que €sa seria una
noche muy larga, pero en menos de cinco minutos estaba durmiendo como si lo hubieran
anestesiado.

Despert6 acurrucado en el suelo sobre una esterilla de paja, apretado entre dos fornidos
guerreros, que roncaban y resoplaban en su oreja como solia hacer su perro Poncho. Se
desprendié con dificultad de los brazos de los indios y se levantd discretamente, pero no
llegé muy lejos, porque atravesada en el umbral habia una culebra gorda de mds de dos
metros de largo. Se quedd petrificado, sin atreverse a dar un paso, a pesar de que el reptil
no daba muestras de vida: estaba muerto o dormido. Pronto los indios se sacudieron el
suefio y comenzaron sus actividades con la mayor calma, pasando por encima de la culebra
sin prestarle atencion. Era una boa constrictor domesticada, cuya mision consistia en
eliminar ratas, murciélagos, escorpiones y espantar a las serpientes venenosas. Entre la
gente de la neblina habia muchas mascotas: monos que se criaban con los niflos, perritos
que las mujeres amamantaban igual que a sus hijos, tucanes, loros, iguanas y hasta un
decrépito jaguar amarillo, inofensivo, con una pata coja. Las boas, bien alimentadas y por
lo general letdrgicas, se prestaban para que los nifios jugaran con ellas. Alex pensé en lo
feliz que estaria su hermana Nicole en medio de aquella exética fauna amaestrada. Buena
parte del dia se fue en preparar h fiesta para celebrar el regreso de los guerreros y la visita
de las dos «almas blancas», como llamaron a Nadia y Alex. Todos participaron, menos un
hombre, que permanecié sentado en un extremo de la aldea, separado de los demads. El
indio cumplia el rito de purificacion —unokaimi— obligatorio cuando se ha matado a otro
ser humano. Alex se enter6 que unokaimu consistia en ayuno total, silencio e inmovilidad
durante varios dias, de esa manera el espiritu del muerto, que habia escapado por las narices
del caddver para pegarse en el esternén del asesino, irfa poco a poco desprendiéndose. Si el
homicida consumia cualquier alimento, el fantasma de su victima engordaba y su peso
acababa por aplastarlo. Frente al guerrero inmdvil en unokaimd habia una larga cerbatana
de bambui decorada con extrafios simbolos, idénticos a los del dardo envenenado que
atraveso el corazén de uno de los soldados de la expedicion durante el viaje por el rio.

Algunos hombres partieron a cazar y pescar, guiados por Tahama, mientras varias mujeres
fueron a buscar maiz y platanos a los pequefios huertos disimulados en el bosque y otras se
dedicaron a moler mandioca. Los nifios mds pequefios juntaban hormigas y otros insectos
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para cocinarlos; los mayores recolectaron nueces y frutas, otros subieron con increible
agilidad a uno de los drboles para sacar miel de un panal; tnica fuente de azicar en la selva.
Desde que podian tenerse en pie, los muchachos aprendian a trepar, eran capaces de correr
sobre las ramas mds altas de un arbol sin perder el equilibrio. De sélo verlos suspendidos a
gran altura, como simios, Nadia sentia vértigo.

Entregaron a Alex un canasto, le ensefiaron a atdrselo colgado de la cabeza y le indicaron
que siguiera a otros jovenes de su edad. Caminaron un buen rato bosque adentro, cruzaron
el rio sujetindose con pértigas y lianas, y llegaron frente a unas esbeltas palmeras cuyos
troncos estaban erizados de afiladas espinas. Bajo las copas, a mas de quince metros de
altura, brillaban racimos de un fruto amarillo parecido al durazno. Los jovenes amarraron
unos palos para hacer dos firmes cruces, rodearon el tronco con una y pusieron la otra mas
arriba. Uno de ellos trepd en la primera, empujé la otra hacia arriba, se subid en ésa, estird
la mano para elevar la cruz de mds abajo y asi fue ascendiendo con la agilidad de un
trapecista hasta la cumbre. Alex habia oido hablar de esa hazafia, pero hasta que no la vio
no entendié como se podia subir sin herirse con las espinas. Desde arriba el indio lanzé los
frutos, que los demds recogieron en los canastos. Més tarde las mujeres de la aldea los
molieron, mezclados con pldtano, para hacer una sopa, muy apreciada entre la gente de la
neblina.

A pesar de que todos estaban atareados con los preparativos, habia un ambiente relajado y
festivo. Nadie se apuraba y sobrd tiempo para remojarse alegremente durante horas en el
rio. Mientras chapoteaba con otros jovenes, Alexander Coid pensé que nunca el mundo le
habia parecido tan hermoso y nunca volveria a ser tan libre. Después del largo bafio las
muchachas de Tapirawa—teri prepararon pinturas vegetales de diferentes colores vy
decoraron a todos los miembros de la tribu, incluso los bebés, con intrincados dibujos.
Entretanto los hombres de mas edad molian y mezclaban hojas y cortezas de diversos
arboles para obtener yopo, el polvo mégico de las ceremonias.
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RITO DE INICIACION

La fiesta comenzd por la tarde y durd toda la noche. Los indios, pintados de pies a cabeza,
cantaron, bailaron y comieron hasta hartarse. Era una descortesia que un invitado rechazara
el ofrecimiento de comida o bebida, de manera que Alex y Nadia, imitando a los demds, se
llenaron la panza hasta sufrir arcadas, lo cual se consideraba una muestra de muy buenos
modales. Los nifios corrian con grandes mariposas y escarabajos fosforescentes atados con
largos cabellos. Las mujeres, adornadas con luciérnagas, orquideas y plumas en las orejas y
palillos atravesados en los labios, comenzaron la fiesta dividiéndose en dos bandos, que se
enfrentaban cantando en una amistosa competencia. Luego invitaron a los hombres a
danzar inspiradas en los movimientos de los animales cuando se emparejan en la estacion
de las lluvias. Finalmente los hombres se lucieron solos, primero girando en una rueda
imitando monos, jaguares y caimanes, enseguida hicieron una demostracion de fuerza y
destreza blandiendo sus armas y dando saltos ornamentales. A Nadia y Alex les daba
vueltas la cabeza, estaban mareados por el especticulo, el tam tam de los tambores, los
canticos, los gritos, los ruidos de la selva a su alrededor. Mokarita habia sido colocado en el
centro de la aldea, donde recibia los saludos ceremoniosos de todos. Aunque bebia
pequeiios sorbos de masato, no pudo probar la comida. Otro anciano, con reputaciéon de
curandero, se present6 ante él cubierto con una costra de barro seco y una resma a la cual le
habian pegado plumitas blancas, ddndole el aspecto de un extrafio pajaro recién nacido. El
curandero estuvo largo rato dando saltos y alaridos para espantar a los demonios que habian
entrado en el cuerpo del jefe. Luego le chupd varias partes del vientre y el pecho, haciendo
la mimica de aspirar los malos humores y escupirlos lejos. Ademas frotd al moribundo con
una pasta de paranary, una planta empleada en el Amazonas para curar heridas; sin
embargo, las heridas ¢¢ Mokarita no eran visibles y el remedio no tuvo efecto alguno. Alex
supuso que la caida habia reventado alglin érgano interior del jefe, tal vez el higado, pues a
medida que pasaban las horas el anciano iba poniéndose mas y mds débil, mientras un hilo
de sangre escapaba por la comisura de sus labios.

Al amanecer Mokarita llam6 a su lado a Nadia y Alex y con las pocas fuerzas que le
quedaban les explicd que ellos eran los tnicos forasteros que habian pisado Tapirawa—teri
desde la fundacion de la aldea.

—Las almas de la gente de la neblina y de nuestros antepasados habitan aqui. Los nahab
hablan con mentiras y no conocen la justicia, pueden ensuciar nuestras almas —dijo.

Habian sido invitados, agregd, por instrucciones del gran chamdn, quien les habia
advertido que Nadia estaba destinada a ayudarlos. No sabia qué papel jugaba Alex en los
acontecimientos que vendrian, pero como compafiero de la nifia también era bienvenido en
Tapirawa—teri. Alexander y Nadia entendieron que se referia a Walimai y a su profecia
sobre el Rahakanariwa.

—(Qué forma adopta el Rahakanariwa? —pregunt6 Alex.
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—Muchas formas. Es un pdjaro chupasangre. No es humano, actia como un demente,
nunca se sabe lo que hara, siempre estd sediento de sangre, se enoja y castiga —explicO
Mokarita.

— (Han visto unos grandes pdjaros? — pregunt6 Alex.

—Hemos visto a los pédjaros que hacen ruido y viento, pero ellos no nos han visto a
nosotros. Sabemos que no son el Rahakanariwa, aunque se parecen mucho, ésos son los
pdjaros de los nahab. Vuelan s6lo de dia, nunca de noche, por eso tenemos cuidado al
encender fuego, para que el pdjaro no vea el humo. Por eso vivimos escondidos. Por eso
somos el pueblo invisible —replicé Mokarita.

—Los nahab vendrdn tarde o temprano, es inevitable. ;Qué hard la gente de la neblina
entonces?

—Mi tiempo en el Ojo del Mundo se esta terminando. El jefe que venga después de mi
deberd decidir —replic6 Mokarita débilmente. Mokarita muri6 al amanecer. Un coro de
lamentos sacudié a Tapirawa—teri durante horas: nadie pocha recordar el tiempo anterior a
ese jefe, que habifa guiado a la tribu durante muchas décadas. La corona de plumas
amarillas, simbolo de su autoridad, fue colocada sobre un poste hasta que el sucesor fuera
desaguado, entretanto la gente de la neblina se despoj6 de sus adornos y se cubrié de barro,
carb6én y ceniza, en signo de duelo. Reinaba gran inquietud, porque crefan que la muerte
rara vez se presenta por razones naturales, en general la causa es un enemigo que ha
empleado magia para hacer dafio. La forma de apaciguar al espiritu del muerto es encontrar
el enemigo y eliminarlo, de otro modo el fantasma se queda en el mundo molestando a los
vivos. Si el enemigo era de otra tribu, eso podia conducir a una batalla, pero si era de la
misma aldea, se podia «matar» simbélicamente mediante una ceremonia apropiada. Los
guerreros, que habian pasado la noche bebiendo masato, estaban muy excitados ante la idea
de vencer al enemigo causante de la muerte de Mokarita. Descubrirlo y derrotarlo era una
cuestion de honor. Ninguno aspiraba a reemplazarlo, porque entre ellos no existian las
jerarquias, nadie era mas importante que los demds, el jefe sélo tenia mds obligaciones.
Mokarita no era respetado por su posicion de mando, sino porque era muy anciano, €so
significaba mds experiencia y conocimiento. Los hombres, embriagados y enardecidos,
podian ponerse violentos de un momento a otro.

— Creo que ha llegado el momento de llamar a Walimai — susurré Nadia a Alex.

Se retir6 a un extremo de la aldea, se quit el amuleto del cuello y comenzé a soplarlo. El
agudo graznido de lechuza que emitia el hueso tallado sond extrafio en ese lugar. Nadia
imaginaba que bastaba con usar el talisman para ver aparecer a Walimai por arte de magia,
pero por mucho que sopld, el chamén no se presento.

En las horas siguientes la tension en la aldea fue aumentando. Uno de los guerreros
agredi6 a Tahama y éste le devolvid el gesto con un garrotazo en la cabeza, que lo dej6
tirado en el suelo y sangrando; debieron intervenir varios hombres para separar y calmar a
los exaltados. Finalmente decidieron resolver el conflicto mediante el yopo, un polvo verde
que, como el masato, sélo usaban los varones. Se distribuyeron de a dos, cada pareja
provista de una larga cafia hueca y tallada en la punta, a través de la cual se soplaban el
polvo unos a ofros directamente en la nariz. El yopo se introducfa hasta el cerebro con la
fuerza de un mazazo y el hombre caia hacia atrds gritando de dolor, enseguida empezaba a
vomitar, dar saltos, grufiir y ver visiones, mientras una mucosidad verde le salia por las
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fosas nasales y la boca. No era un especticulo muy agradable, pero lo usaban para
transportarse al mundo de los espiritus. Unos hombres se convirtieron en demonios, otros
asumieron el alma de diversos animales, otros profetizaron el futuro, pero a ninguno se le
aparecio el fantasma de Mokarita para designar su sucesor.

Alex y Nadia sospechaban que ese pandeméOnium iba a terminar con violencia y
prefirieron mantenerse apartados y mudos, con la esperanza de que nadie se acordara de
ellos. No tuvieron suerte, porque de pronto uno de los guerreros tuvo la vision de que el
enemigo de Mokarita, el causante de su fallecimiento, era el muchacho forastero. En un
instante los demds se juntaron para castigar al supuesto asesino del jefe y, enarbolando
garrotes, salieron tras de Alex. Ese no era el momento de pensar en la flauta como medio
para calmar los dnimos; el chico eché a correr como una gacela. Sus tnicas ventajas eran la
desesperacion, que le daba alas, y el hecho de que sus perseguidores no estaban en las
mejores condiciones. Los indios intoxicados tropezaban, se empujaban y en la confusion se
daban palos unos a otros, mientras las mujeres y los nifios corrian a su alrededor
animdndolos. Alex creyo que habia llegado la hora de su muerte y la imagen de su madre
pasé como un reldmpago por su mente, mientras corria y corria en el bosque.

El muchacho americano no podia competir en velocidad ni destreza con esos guerreros
indigenas, pero éstos estaban drogados y fueron cayendo por el camino, uno a uno. Por fin
pudo refugiarse bajo un arbol, acezando, extenuado. Cuando creia que estaba a salvo, se
sinti6 rodeado y antes que pudiera echar a correr de nuevo, las mujeres de la tribu le
cayeron encima. Se refan, como si haberlo cazado fuera sélo una broma pesada, pero lo
sujetaron firmemente y, a pesar de sus manotazos y patadas, entre todas lo arrastraron de
vuelta a Tapirawa—teri, donde lo ataron a un &rbol. Mds de alguna muchacha le hizo
cosquillas y otras le metieron trozos de fruta en la boca, pero a pesar de esas atenciones,
dejaron las ligaduras bien anudadas. Para entonces el efecto del yopo comenzaba a ceder y
poco a poco los hombres iban abandonando sus visiones para regresar a la realidad
agotados. Pasarian varias horas antes que recuperaran la lucidez y las fuerzas.

Alex, adolorido por haber sido arrastrado por el suelo, y humillado por las burlas de las
mujeres, recordd las escalofriantes historias del profesor Ludovic Leblanc. Si su teoria era
acertada, se lo comerian. ;Y qué pasaria con Nadia? Se sentia responsable por ella. Pens6
que en las peliculas y en las novelas ése seria el momento en que llegan los helicépteros a
rescatarlo y mir6 el cielo sin esperanza, porque en la vida real los helicopteros nunca llegan
a tiempo. Entretanto Nadia se habia acercado al arbol sin que nadie la detuviera, porque
ninguno de los guerreros podia imaginar que una muchacha se atreviera a desafiarlos. Alex
y Nadia se habian puesto su ropa al caer el frio de la primera noche y como ya la gente de
la neblina se habia acostumbrado a verlos vestidos, no sintieron la necesidad de quitarsela.
Alex llevaba el cinturén donde colgaba su flauta, su brdjula y su navaja, que Nadia usé para
soltarlo. En las peliculas también basta un movimiento para cortar una cuerda, pero ella
debid aserrar un buen rato las tiras de cuero que lo sujetaban al poste, mientras él sudaba de
impaciencia. Los nifos y algunas mujeres de la tribu se aproximaron a ver lo que hacia,
asombrados de su atrevimiento, pero ella actué con tal seguridad, blandiendo la navaja ante
las narices de los curiosos, que nadie intervino y a los diez minutos Alex estaba libre. Los
dos amigos empezaron a retroceder disimuladamente, sin atreverse a echar a correr para no
atraer la atencion de los guerreros. Ese era el momento en que el arte de la invisibilidad les
hubiera servido mucho. Los jovenes forasteros no alcanzaron a llegar muy lejos, porque
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Walimai hizo su entrada a la aldea. El anciano brujo aparecié con su coleccion de bolsitas
colgadas del baston, su corta lanza y el cilindro de cuarzo que sonaba como un cascabel.
Contenia piedrecillas recogidas en el sitio donde habia caido un rayo, era el simbolo de los
curanderos y chamanes y representaba el poder del Sol Padre. Venia acompafiado por una
muchacha joven, con el cabello como un manto negro colgando hasta la cintura, las cejas
depiladas, collares de cuentas y unos palillos pulidos atravesados en las mejillas y la nariz.
Era muy bella y parecia alegre, aunque no decia ni una palabra, siempre estaba sonriendo.
Alex comprendi6 que era la esposa dngel del chamdn y celebré que ahora podia verla, eso
significaba que algo se habia abierto en su entendimiento o en su intuicién. Tal como le
habia ensefiado Nadia: habia que «ver con el corazén». Ella le habia contado que muchos
afios atrds, cuando Walimai era atin joven, se vio obligado a matar a la muchacha,
hiriéndola con su cuchillo envenenado, para librarla de la esclavitud. No fue un crimen,
sino un favor que €l le hizo, pero de todos modos el alma de ella se le pegd en el pecho.
Walimai huyé a lo mas profundo de la selva, llevandose el alma de la joven donde nadie
pudiera encontrarla jamds. Alli cumplié con los ritos de purificacion obligatorios, el ayuno
y la inmovilidad. Sin embargo, durante el viaje él y la mujer se habian enamorado y, una
vez terminado el rito del unokaimu, el espiritu de ella no quiso despedirse y prefirid
quedarse en este mundo junto al hombre que amaba. Eso habia sucedido hacia casi un siglo
y desde entonces acompafiaba a Walimai siempre, esperando el momento en que €l pudiera
volar con ella convertido también en espiritu.

La presencia de Walimai alivi6 la tensién en Tapirawa—teri y los mismos guerreros que
poco antes estaban dispuestos a masacrar a Alex ahora lo trataban con amabilidad. La tribu
respetaba y temia al gran chamén porque poseia la habilidad sobrenatural de interpretar
signos. Todos sofiaban y tenian visiones, pero solo aquellos elegidos, como Walimai,
vigjaban al mundo de los espiritus superiores, donde aprendian el significado de las
visiones y podian guiar a los demds y cambiar el rumbo de los desastres naturales.

El anciano anuncié que el muchacho tenia el alma del jaguar negro, animal sagrado, y
habia venido de muy lejos a ayudar a la gente de la neblina. Explic6 que €sos eran tiempos
muy extrafios, tiempos en que la frontera entre el mundo de aqui y el mundo de alla era
difusa, tiempos en que el Rahakanariwa podia devorarlos a todos. Les recordd la existencia
de los nahab, que la mayoria de ellos sélo conocia por los cuentos que contaban sus
hermanos de otras tribus de las tierras bajas. Los guerreros de Tapirawa—teri habian
espiado durante dias a la expedicion del International Geographic, pero ninguno
comprendia las acciones ni los habitos de esos extraios forasteros. Walimai, quien en su
siglo de vida habia visto mucho, les conto lo que sabia.

—Los nahab estin como muertos, se les ha escapado el alma del pecho —dijo—. Los
nahab no saben nada de nada, no pueden clavar un pez con una lanza, ni acertar con un
dardo a un mono, ni trepar a un arbol. No andan vestidos de aire y luz, como nosotros, sino
que usan ropas hediondas. No se banan en el rio, no conocen las reglas de la decencia o la
cortesia, no comparten su casa, su comida, sus hijos o sus mujeres. Tienen los huesos
blandos y basta un pequefio garrotazo para partirles el craneo. Matan animales y no se los
comen, los dejan tirados para que se pudran. Por donde pasan dejan un rastro de basura y
veneno, incluso en el agua. Los nahab son tan locos que pretenden llevarse las piedras del
suelo, la arena de los rios y los arboles del bosque. Algunos quieren la tierra. Les decimos
que la selva no se puede cargar a la espalda como un tapir muerto, pero no escuchan. Nos
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hablan de sus dioses y no quieren escuchar de los nuestros. Son insaciables, como los
caimanes. Esas cosas terribles he visto con mis propios ojos y he escuchado con mis
propias orejas y he tocado con mis propias manos.

—Jamds permitiremos que esos demonios lleguen hasta el Ojo del Mundo, los mataremos
con nuestros dardos y flechas cuando suban por la catarata, como hemos hecho con todos
los forasteros que lo han intentado antes, desde los tiempos de los abuelos de nuestros
abuelos —anunci6é Tahama.

—Pero vendrdan de todos modos. Los nahab tienen pdjaros de viento, pueden volar por
encima de las montafias. Vendran porque quieren las piedras y los arboles y la tierra —
interrumpi6 Alex.

—Cierto —admitié Walimai.
—Los nahab también pueden matar con enfermedades. Muchas tribus han muerto asi,
pero la gente de la neblina puede salvarse —dijo Nadia.

—Esta nina color de miel sabe lo que dice, debemos oirla. El Rahakanariwa suele adoptar
la forma de enfermedades mortales —aseguré Walimai.

— (Ella es mas poderosa que el Rahakanariwa? — pregunté Tahama incrédulo.

—Yo no, pero hay otra mujer que es muy poderosa. Ella tiene las vacunas que pueden
evitar las epidemias —dijo la chica.

Nadia y Alex pasaron la hora siguiente tratando de convencer a los indios que no todos los
nahab eran demonios nefastos, habia algunos que eran amigos, como la doctora Omayra
Torres. A las limitaciones del lenguaje se sumaban las diferencias culturales. ;Cémo
explicarles en qué consistia una vacuna? Ellos mismos no lo entendian del todo, asi es que
optaron por decir que era una magia muy fuerte.

—La tnica salvacién es que venga esa mujer a vacunar a toda la gente de la neblina —
argumenté Nadia. «De ese modo, aunque vengan los nahab o el Rahakanariwa sedientos de
sangre, no podran hacerles dafio con enfermedades.»

—Pueden amenazarnos de otras maneras. Entonces iremos a la guerra — afirmé Tahama.
—La guerra contra los nahab es mala idea... —aventuré Nadia.

—El proximo jefe tendra que decidir —concluyé Tahama. Walimai se encargd de dirigir
los ritos funerarios de Mokarita de acuerdo a las mds antiguas tradiciones. A pesar del
peligro de ser vistos desde el aire, los indios encendieron una gran fogata para cremar el
cuerpo y durante horas se consumieron los restos del jefe, mientras los habitantes de la
aldea lamentaban su partida. Walimai prepar6 una pocién madgica, la poderosa ayahuasca,
para ayudar a los hombres de la tribu a ver el fondo de sus corazones. Los jovenes
forasteros fueron invitados porque debian cumplir una misién heroica mas importante que
sus vidas, para la cual no s6lo necesitarian la ayuda de los dioses, también debian conocer
sus propias fuerzas. Ellos no se atrevieron a negarse, aunque el sabor de aquella pocién era
asqueroso y debieron hacer un gran esfuerzo por tragarla y retenerla en el estomago. No
sintieron los efectos hasta un buen rato mas tarde, cuando de subito el suelo se deshizo bajo
sus pies y el cielo se llend de figuras geométricas.al haber alcanzado la muerte, se sintieron
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impulsados a vertiginosa velocidad a través de innumerables cdmaras de luz y de pronto las
puertas del reino de los dioses totémicos se abrieron, conminandolos a entrar.

Alex sinti6 que se alargaban sus extremidades y un calor ardiente lo invadia por dentro.
Se mird las manos y vio que eran dos patas terminadas en garras afiladas. Abrié la boca
para llamar y un rugido temible brotd de su vientre. Se vio transformado en un felino
grande, negro y lustroso: el magnifico jaguar macho que habia visto en el patio de Mauro
Carias. El animal no estaba en €I, ni él en el animal, sino que los dos se fundian en un solo
ser; ambos eran el muchacho y la fiera simultdneamente. Alex dio unos pasos estirdndose,
probando sus musculos, y comprendié que poseia la ligereza, la velocidad y la fuerza del
jaguar. Corri6é a grandes brincos de gato por el bosque, poseido de una energia sobrenatural.
De un salto trepé a la rama de un drbol y desde alli observé el paisaje con sus ojos de oro,
mientras movia lentamente su cola negra en el aire. Se supo poderoso, temido, solitario,
invencible, el rey de la selva sudamericana. No habia otro animal tan fiero como él.

Nadia se elevé al cielo y por unos instantes perdié el miedo a la altura, que la habia
agobiado siempre. Sus poderosas alas de dguila hembra apenas se movian; el aire frio la
sostenia y bastaba el mds leve movimiento para cambiar el rumbo o la velocidad del viaje.
Volaba a gran altura, tranquila, indiferente, desprendida, observando sin curiosidad la tierra
muy abajo. Desde arriba veia la selva y las cumbres planas de los tepuis, muchos cubiertos
de nubes como si estuvieran coronados de espuma; veia también la débil columna de humo
de la hoguera donde ardian los restos del jefe Mokarita. Suspendida en el viento, el dguila
era tan invencible como el jaguar lo era en tierra: nada podia alcanzarla. La nifia péjaro dio
varias vueltas olimpicas sobrevolando el Ojo del Mundo, examinando desde arriba las vidas
de los indios. Las plumas de su cabeza se erizaron como cientos de antenas, captando el
calor del sol, la vastedad de viento, la dramética emocién de la altura. Supo que ella era la
protectora de esos indios, la madre &uila de la gente de la neblina. Volo sobre la aldea de
Tapirawa—teri y la sombra de sus magnificas alas cubrieron como un manto los techos casi
invisibles de las pequeias viviendas ocultas en el bosque. Finalmente el gran pdjaro se
dirigi6 a la cima de un tepui, la montafia més alta, donde en su nido, expuesto a todos los
vientos, brillaban tres huevos de cristal.

A la mafana del dia siguiente, cuando los muchachos regresaron del mundo de los
animales totémicos, cada uno contd su experiencia.

— (qué significan esos tres huevos? — pregunt6 Alex.

—No sé, pero son muy importantes. Esos huevos no son mios, Jaguar, pero tengo que
conseguirlos para salvar a la gente de la neblina.

—No entiendo. ;Qué tienen que ver esos huevos con los indios?
—Creo que tienen todo que ver... —replicé Nadia, tan confundida como él.

Cuando entibiaron las brasas de la pira funeraria, Iyomi, la esposa de Mokarita, separd los
huesos calcinados, los molié con una piedra hasta convertirlos en polvo fino y los mezcl6
con agua y platano para lacer una sopa. La calabaza con ese liquido gris pasé de mano en
mano y todos, hasta los nifios, bebieron un sorbo. Luego enterraron la calabaza y el nombre
del jefe fue olvidado, para que nadie volviera a pronunciarlo jamds. La memoria del
hombre, asi como las particulas de su valor y su sabiduria que habian quedado en las
cenizas, pasaron a sus descendientes y amigos. De ese modo, una parte suya permaneceria
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siempre entre los vivos. A Nadia y Alex también les dieron a beber la sopa de huesos, como
una forma de bautizo: ahora pertenecian a la tribu. Al llevarsela a los labios, el muchacho
recordd que habia leido sobre una enfermedad causada por «comer el cerebro de los
antepasados». Cerro los ojos y bebid con respeto.

Una vez concluida la ceremonia del funeral, Walimai conminé a la tribu a elegir el nuevo
jefe. De acuerdo a la tradicion, sélo los hombres podian aspirar a esa posicidn, pero
Walimai explicO que esta vez se debia escoger con extrema prudencia, porque vivian
tiempos muy extrafios y se requeria un jefe capaz de comprender los misterios de otros
mundos, comunicarse con los dioses y mantener a raya al Rahakanariwa. Dijo que eran
tiempos de seis lunas en el firmamento, tiempos en que los dioses se habian visto obligados
a abandonar su morada. A la mencién de los dioses los indios se llevaron las manos a la
cabeza y comenzaron a balancearse hacia delante y hacia atrds, salmodiando algo que a los
oidos de Nadia y Alex sonaba como una oracion.

—Todos en Tapirawa—teri, incluso los nifios, deben participar en la eleccion del nuevo
Jjefe —instruy6é Walimai a la tribu.

El dia entero estuvo la tribu proponiendo candidatos y negociando. Al atardecer Nadia y
Alex se durmieron, agotados, hambrientos y aburridos. El muchacho americano habia
tratado en vano de explicar h forma de escoger mediante votos, como en una democracia,
pero los indios no sabian contar y el concepto de una votacion les resultd tan
incomprensible como el de las vacunas. Ellos elegian por «visiones».

Los joévenes fueron despertados por Walimai bien entrada la noche, con la noticia de que
la vision més fuerte habia sido Iyomi, de modo que la viuda de Mokarita era ahora el jefe
en Tapirawa—teri. Era la primera vez desde que podian recordar que una mujer ocupaba
ese cargo. La primera orden que dio la anciana Iyomi cuando se colocé el sombrero de
plumas amarillas, que por tantos afios usara su marido, fue preparar comida. La orden fue
acatada de inmediato, porque la gente de la neblina llevaba dos dias sin comer mas que un
sorbo de sopa de huesos. Tahama y otros cazadores partieron con sus armas a la selva y
unas horas mds tarde regresaron con un oso hormiguero y un venado, que destazaron y
asaron sobre las brasas. Entretanto las mujeres habian hecho pan de mandioca y cocido de
platano. Cuando todos los estoémagos estuvieron saciados, Iyomi invité a su pueblo a
sentarse en un circulo y promulgé su segundo edicto.

—Voy a nombrar otros jefes. Un jefe para la guerra y la caza: Tahama. Un jefe para
aplacar al Rahakanariwa: la nifia color de miel llamada Aguila. Un jefe para negociar con
los nahab y sus pdjaros de ruido y viento: el forastero llamado Jaguar. Un jefe para visitar a
los dioses: Walimai. Un jefe para los jefes: Iyomi.

De ese modo la sabia mujer distribuyd el poder y organizé a la gente de la neblina para
enfrentar los tiempos terribles que se avecinaban. Y de ese modo Nadia y Alex se vieron
investidos de una responsabilidad para la cual ninguno de los dos se sentia capacitado.

Iyomi dio su tercera orden alli mismo. Dijo que la nifia Aguila debia mantener su «alma
blanca» para enfrentar al Rahakanariwa, tnica forma de evitar que fuera devorada por el
pdjaro canibal, pero que el joven forastero, Jaguar, debia convertirse en hombre y recibir
sus armas de guerrero. Todo varén, antes de empufiar sus armas o pensar en casarse, debia
morir como nifio y nacer como hombre. No habia tiempo para la ceremonia tradicional, que
duraba tres dias y normalmente incluia a todos los muchachos de la tribu que habian
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alcanzado la pubertad. En el caso de Jaguar deberian improvisar algo mds breve, dijo
Iyomi, porque el joven acompafiaria a Aguila en el viaje a la montafia de los dioses. La
gente de la neblina peligraba, sélo esos dos forasteros podrian traer la salvacion y estaban
obligados a partir pronto.

A Walimai y Tahama les tocé organizar el rito de iniciacion de Alex, en el cual sélo
participaban los hombres adultos. Después el muchacho conté a Nadia que si €l hubiera
sabido en qué consistia la ceremonia, tal vez la experiencia hubiera sido menos terrorifica.
Bajo la direccion de Iyomi, las mujeres le afeitaron la coronilla con una piedra afilada,
método bastante doloroso, porque tenia un corte que atn no cicatrizaba, donde le habian
dado un golpe al raptarlo. Al pasar la piedra de afeitar se abrié la herida, pero le aplicaron
un poco de barro y al poco rato dejé de sangrar. Luego las mujeres lo pintaron de negro de
pies a cabeza con una pasta de cera y carbon. Enseguida debié despedirse de su amiga y de
Iyomi, porque las mujeres no podian estar presentes durante la ceremonia y se fueron a
pasar el dia al bosque con los nifios. No regresarian a la aldea hasta la noche, cuando los
guerreros se lo hubieran llevado para la prueba parte de su iniciacion.

Tahama y sus hombres desenterraron del lodo del rio los instrumentos musicales
sagrados, que s6lo se usaban en las ceremonias viriles. Eran unos gruesos tubos de metro y
medio de largo, que al soplarse producian un sonido ronco y pesado, como bufidos de toro.
Las mujeres y los muchachos que atn no habian sido iniciados no podian verlos, bajo pena
de enfermarse y morir por medios magicos. Esos instrumentos representaban el poder
masculino en la tribu, el nexo entre los padres y los hijos varones. Sin esas trompetas, todo
el poder estaria en las mujeres, quienes poseian la facultad divina de tener hijos o «hacer
gente», como decian.

El rito comenz6 en la mafiana y habria de durar todo el dia y toda la noche. Le dieron de
comer unas moras amargas y lo dejaron ovillado en el suelo, en posicion fetal; luego,
dirigidos por Walimai, pintados y decorados con los atributos de los demonios, se
distribuyeron a su alrededor en apretado circulo, golpeando la tierra con los pies y fumando
cigarros de hojas. Entre las moras amargas, el susto y el humo, Alex pronto se sinti6
bastante enfermo.

Por largo rato los guerreros bailaron y salmodiaron cénticos en torno a él, soplando las
pesadas trompetas sagradas, cuyos extremos tocaban el suelo. El sonido retumbaba dentro
del cerebro confundido del muchacho. Durante horas escuchd los cantos repitiendo la
historia del Sol Padre, que estaba mas alld del sol cotidiano que alumbra el cielo, era un
fuego invisible de donde provenia la Creacién; escuchdé de la gota de sangre que se
desprendio de la Luna para dar origen al primer hombre; cantaron sobre el Rio de Leche,
que contenfa todas las semillas de la vida, pero también putrefaccion y muerte; ese rio
conducia al reino donde los chamanes, como Walimai, se encontraban con los espiritus y
otros seres sobrenaturales para recibir sabiduria y poder de curar. Dijeron que todo lo que
existe es sofiado por la Tierra Madre, que cada estrella suefia a sus habitantes y todo lo que
ocurre en el universo es una ilusién, puros suefios dentro de otros suefios. En medio de su
aturdimiento, Alexander Coid sintié que esas palabras se referian a conceptos que €l mismo
habfa presentido, entonces dej6 de razonar y se abandoné a la extrafa experiencia de
«pensar con el corazén». Pasaron las horas y el muchacho fue perdiendo el sentido del
tiempo, del espacio, de su propia realidad y hundiéndose en un estado de terror y profunda
fatiga. En algin momento sinti6 que lo levantaban y lo obligaban a marchar, recién
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entonces se dio cuenta que habia caido la noche. Se dirigieron en procesién hacia el rio,
tocando sus instrumentos y blandiendo sus armas, alli lo hundieron en el agua varias veces,
hasta que crey6é morir ahogado. Lo frotaron con hojas abrasivas para desprender la pintura
negra y luego le pusieron pimienta sobre la piel ardiente. En medio de un griterio
ensordecedor lo golpearon con varillas en las piernas, los brazos, el pecho y el vientre, pero
sin 4nimo de hacerle dafio; lo amenazaron con sus lanzas, tocindolo a veces con las puntas,
pero sin herirlo. Intentaban asustarlo por todos los medios posibles y lo lograron, porque el
muchacho americano no entendia lo que estaba sucediendo y temia que en cualquier
momento a sus atacantes se les fuera la mano y lo asesinaran de verdad. Procuraba
defenderse de los manotazos y empujones de los guerreros de Tapirawa—teri, pero el
mstinto le indicd6 que no intentara escapar, porque seria inutil, no habia adonde ir en ese
territorio desconocido y hostil. Fue una decision acertada, porque de haberlo hecho habria
quedado como un cobarde, el mds imperdonable defecto de un guerrero.

Cuando Alex estaba a punto de perder el control y ponerse histérico, recordé de pronto su
animal tottmico. No tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario para entrar en el cuerpo del
jaguar negro, la transformacién ocurrid con rapidez y facilidad: el rugido que sali6 de su
garganta fue el mismo que habia experimentado antes, los zarpazos de sus garras ya los
conocia, el salto sobre las cabezas de sus enemigos fue un acto natural. Los indios
celebraron la llegada del jaguar con una algarabia ensordecedora y enseguida lo condujeron
en solemne procesion hasta el drbol sagrado, donde aguardaba Tahama con la prueba final.

Amanecia en la selva. Las hormigas de fuego estaban atrapadas en un tubo o manga de
paja trenzada, como las que se usaban para exprimir el dcido prusico de la mandioca, que
Tahama sostenia mediante dos varillas, para evitar el contacto con los insectos. Alex,
agotado después de aquella larga y aterradora noche, demor6 un momento en entender lo
que se esperaba de él. Entonces aspird una bocanada profunda, llendndose de aire frio bs
pulmones, convocd en su ayuda el valor de su padre, escalador de montafias, y la resistencia
de su madre, que jamds se daba por vencida, y la fuerza de su animal totémico y enseguida
introdujo el brazo izquierdo hasta el codo en el tubo.

Las hormigas de fuego se pasearon por su piel durante unos segundos antes de picarlo.
Cuando lo hicieron, sinti6 como si lo quemaran con dcido hasta el hueso. El espantoso
dolor lo aturdié por unos instantes, pero mediante un esfuerzo brutal de la voluntad no
retir el brazo de la manga. Se acordd de las palabras de Nadia cuando trataba de ensefarle
a convivir con los mosquitos: no te defiendas, igndralos. Era imposible ignorar a las
hormigas de fuego, pero después de unos cuantos minutos de absoluta desesperacion, en los
cuales estuvo a punto de echar a correr para lanzarse al rio, se dio cuenta de que era posible
controlar el impulso de huida, atajar el alarido en el pecho, abrirse al sufrimiento sin
oponerle resistencia, permitiendo que lo penetrara por completo hasta la tltima fibra de su
ser y de su conciencia. Y entonces el quemante dolor lo traspasé como una espada, le salié
por la espalda y, milagrosamente, pudo soportarlo. Alex nunca podria explicar la impresion
de poder que lo invadi6 durante ese suplicio. Se sinti6 tan fuerte e invencible como lo habia
estado en la forma del jaguar negro, al beber la pocion mégica de Walimai. Esa fue su
recompensa por haber sobrevivido a la prueba. Supo que en verdad su infancia habia
quedado atrds y que a partir de esa noche podria valerse solo.

— Bienvenido entre los hombres — dijo Tahama, retirando la manga del brazo de Alex.

Pégina 93 de 93



Isabel Allende La ciudad de las bestias

Los guerreros condujeron al joven semi-inconsciente de vuelta a la aldea.
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LA MONTANA SAGRADA

Banado en transpiracion, adolorido y ardiendo de fiebre, Alexander Coid, Jaguar, recorrio
un largo pasillo verde, cruzé un umbral de aluminio y vio a su madre. Lisa Coid estaba
reclinada entre almohadas en un sillén, cubierta por una sdbana, en una pieza donde la luz
era blanca, como claridad de luna. Llevaba un gorro de lana azul sobre su cabeza calva y
audifonos en las orejas, estaba muy pélida y demacrada, con sombras oscuras en torno a los
ojos. Tenia una delgada sonda conectada a una vena bajo la clavicula, por donde goteaba un
liquido amarillo de una bolsa de plastico. Cada gota penetraba como el fuego de las
hormigas directo al corazon de su madre.

A miles de millas de distancia, en un hospital en Texas, Lisa Coid recibia su
quimioterapia. Procuraba no pensar en la droga que, como un veneno, entraba en sus venas
para combatir el veneno peor de su enfermedad. Para distraerse se concentraba en cada nota
del concierto de flauta que estaba escuchando, el mismo que tantas veces le oyd ensayar a
su hijo. En el mismo momento en que Alex, delirante, sofaba con ella en plena selva, Lisa
Coid vio a su hijo con toda nitidez. Lo vio de pie en el umbral de la puerta de su pieza, mds
alto y fornido, mas maduro y mas guapo de lo que recordaba. Lisa lo habia llamado tanto
con el pensamiento, que no le extrafi¢ verlo llegar. No & pregunté como ni por qué venia,
simplemente se abandoné a la felicidad de tenerlo a su lado. Alexander... Alexander...
murmurd. Estiré las manos y €l avanzo hasta tocarla, se arrodilld junto al sillon y puso la
cabeza sobre sus rodillas. Mientras Lisa Coid repetia el nombre de su hijo y le acariciaba la
nuca, oyé por los audifonos, entre las notas didfanas de la flauta, la voz de él pidiéndole que
luchara, que no se rindiera ante la muerte, diciéndole una y oftra vez, te quiero mama.

El encuentro de Alexander Coid con su madre puede haber durado un instante o varias
horas, ninguno de los dos lo supo con certeza. Cuando por fin se despidieron, los dos
regresaron al mundo material fortalecidos. Poco después John Coid entr6 a la habitacién de
su mujer y se sorprendio6 al verla sonriendo y con color en las mejillas.

— ¢ Cbémo te sientes, Lisa? — preguntd, solicito.
— Contenta, John, porque vino Alex a verme — contestd ella.

—Lisa, qué dices... Alexander estd en el Amazonas con mi madre, ;no te acuerdas? —
murmurd su marido, aterrado ante el efecto que los medicamentos podian tener en su
esposa.

—Si lo recuerdo, pero eso no quita que estuvo aqui hace un momento.
—No puede ser... —la rebatié su marido.

—Ha crecido, se ve més alto y fuerte, pero tiene el brazo izquierdo muy hinchado... —le
contd ella, cerrando los ojos para descansar.
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En el centro del continente sudamericano, en el Ojo del Mundo, Alexander Coid despertd
de la fiebre. Tardd unos minutos en reconocer a la muchacha dorada que se inclinaba a su
lado para darle agua.

—Ya eres un hombre, Jaguar —dijo Nadia, sonriendo aliviada al verlo de vuelta entre los
vivos. Walimai preparé una pasta de plantas medicinales y la aplicé sobre el brazo de Alex,
con la cual en pocas horas cedieron la fiebre y la hinchazén. El chaman le explicd que, tal
como en la selva hay venenos que matan sin dejar huella, existen miles y miles de remedios
naturales. El muchacho le describi6 la enfermedad de su madre y le pregunté si conocia
alguna planta capaz de aliviarla.

—Hay una planta sagrada, que debe mezclarse con el agua de la salud —replico el
chaman.

— (Puedo conseguir esa agua y esa planta?
—Puede ser y puede no ser. Hay que pasar por muchos trabajos.
—Haré todo lo que sea necesario! —exclamé Alex.

Al dia siguiente el joven estaba magullado y en cada picadura de hormiga lucia una pepa
roja, pero estaba en pie y con apetito. Cuando le conté su experiencia a Nadia, ella le dijo
que las niflas de la tribu no pasaban por una ceremonia de iniciaciéon, porque no la
necesitaban; las mujeres saben cudndo han dejado atrds la nifiez porque su cuerpo sangra y
asi les avisa.

Ese era uno de aquellos dias en que Tahama y sus compafieros no habian tenido suerte
con la caza y la tribu sélo dispuso de maiz y unos cuantos peces. Alex decidié que si antes
fue capaz de comer anaconda asada, bien podia probar ese pescado, aunque estuviera lleno
de escamas y espinas. Sorprendido, descubrié que le gustaba mucho. ;Y pensar que me he
privado de este plato delicioso por més de quince afios!, exclamé al segundo bocado. Nadia
le indic6 que comiera bastante, porque al dia siguiente partian con Walimai en un viaje al
mundo de los espiritus, donde tal vez no habria alimento para el cuerpo.

— Dice Walimai que iremos a la montafia sagrada, donde viven los dioses —dijo Nadia.
—¢(Qué haremos alli?

—Buscaremos los tres huevos de cristal que aparecieron en mi vision. Walimai cree que
los huevos salvardn a la gente de la neblina.

El viaje comenzé al amanecer, apenas sali6 el primer rayo de luz en el firmamento.
Walimai marchaba delante, acompafado por su bella esposa dngel, quien a ratos iba de la
mano del chamdn y a ratos volaba como una mariposa por encima de su cabeza, siempre
silenciosa y sonriente. Alexander Coid lucia orgulloso un arco y flechas, las nuevas armas
entregadas por Tahama al trmino del rito de iniciacion. Nadia llevaba una calabaza con
sopa de platano y unas tortas de mandioca, que Iyomi les habia dado para el camino. El
brujo no necesitaba provisiones, porque a su edad se comia muy poco, segin dijo. No
parecia humano: se alimentaba con sorbos de agua y unas cuantas nueces que chupaba
largamente con sus encias desdentadas, dormia apenas y le sobraban fuerzas para seguir
caminando cuando los jévenes se cafan de cansancio.
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Echaron a andar por las llanuras boscosas del altiplano en direcciéon al mds alto de los
tepuis, una torre negra y brillante, como una escultura de obsidiana. Alex consultd su
brijula y vio que siempre se dirigian hacia el este. No existia un sendero visible, pero
Walimai se internaba en la vegetacion con pasmosa seguridad, ubicdndose entre los drboles,
valles, colinas, rios y cascadas como si llevara un mapa en la mano.

A medida que avanzaban la naturaleza cambiaba. Walimai sefial6 el paisaje diciendo que
ése era el reino de la Madre de las Aguas y en verdad habia una increible profusién de
cataratas y caidas de agua. Hasta alli todavia no habfan llegado atin los garimpeiros
buscando oro y piedras preciosas, pero todo era cuestion de tiempo. Los mineros actuaban
en grupos de cuatro o cinco y eran demasiado pobres para disponer de transporte aéreo, se
movian a pie por un terreno lleno de obsticulos o en canoa por los rios. Sin embargo, habia
hombres como Mauro Carias, que conocian las inmensas riquezas de la zona y contaban
con recursos modernos. Lo dnico que bs atajaba de explotar las minas con chorros de agua
a presién capaces de pulverizar el bosque y transformar el paisaje en un lodazal eran las
nuevas leyes de proteccion del medio ambiente y de los indigenas. Las primeras se violaban
constantemente, pero ya no era tan facil hacer lo mismo con las segundas, porque los 0jos
del mundo estaban puestos en esos indios del Amazonas, tltimos sobrevivientes de la Edad
de Piedra. Ya no podian exterminarlos a bala y fuego, como habian hecho hasta hacia muy
pocos afios, sin provocar una reaccion internacional.

Alex calcul6 una vez més la importancia de las vacunas de la doctora Omayra Torres y
del reportaje para el International Geographic de su abuela, que alertaria a otros paises
sobre la situacion de los indios. ;Qué significaban los tres huevos de cristal que Nadia
habia visto en su suefio? ;Por qué debian emprender ese viaje con el chamdn? Le parecia
mds util tratar de reunirse con la expedicion, recuperar las vacunas y que su abuela
publicara su articulo. El habfa sido designado por Iyomi «jefe para negociar con los nahab y
sus péjaros de ruido y viento», pero en vez de cumplir su cometido, estaba alejandose mas y
mds de la civilizacion. No habia légica alguna en lo que estaban haciendo, pensé con un
suspiro. Ante €l se alzaban los misteriosos y solitarios tepuis como construcciones de otro
planeta. Los tres viajeros caminaron de sol a sol a buen paso, deteniéndose para refrescar
los pies y beber agua en los rios. Alex intenté cazar un tucdn que descansaba a pocos
metros sobre una rama, pero su flecha no dio en el blanco. Luego apunté a un mono que
estaba tan cerca que podia ver su dentadura amarilla, y tampoco logré cazarlo. El mono le
devolvi el gesto con morisquetas, que le parecieron francamente sarcésticas. Pensé cudn
poco le servian sus flamantes armas de guerrero; si sus compaiieros dependian de él para
alimentarse, moririan de hambre. Walimai sefial6 unas nueces, que resultaron sabrosas, y
los frutos de un arbol que el chico no logré alcanzar.

Los indios tenian los dedos de los pies muy separados, fuertes y flexibles, podian subir
con agilidad increible por palos lisos. Esos pies, aunque callosos como cuero de cocodrilo,
eran también muy sensibles: los utilizaban incluso para tejer canastos o cuerdas. En la aldea
los nifios comenzaban a ejercitarse en trepar apenas podian ponerse de pie; en cambio
Alexander, con toda su experiencia en escalar montafias, no fue capaz de encaramarse al
arbol para sacar la fruta. Walimai, Nadia y Boroba lloraban de risa con sus fallidos
esfuerzos y ninguno demostré ni un dpice de simpatia cuando aterriz6 sentado desde una
buena altura, machucdndose las asentaderas y el orgullo. Se sentia pesado y torpe como un
paquidermo.
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Al atardecer, después de muchas horas de marcha, Walimai indic6 que podian descansar.
Se introdujo al rio con el agua hasta las rodillas, inmévil y silencioso, hasta que los peces
olvidaron su presencia y empezaron a rondarlo. Cuando tuvo una presa al alcance de su
arma, la ensartd6 con su corta lanza y entregd a Nadia un hermoso pez plateado, todavia
coleando.

—(Como lo hace con tanta facilidad? —quiso saber Alex, humillado por sus fracasos
anteriores.

—Le pide permiso al pez, le explica que debe matarlo por necesidad; después le da las
gracias por ofrecer su vida para que nosotros vivamos — aclard la chica.

Alexander pens6 que al principio del viaje se hubiera reido de la idea, pero ahora
escuchaba con atencidn lo que decia su amiga.

—EIl pez entiende porque antes se comio a otros; ahora es su turno de ser comido. Asi son
las cosas —afiadio ella.

El chaman prepar6 una pequeia fogata para asar la cena, que les devolvid las fuerzas,
pero €l no probo sino agua. Los muchachos durmieron acurrucados entre las fuertes raices
de un éarbol para defenderse del frio, pues no hubo tiempo de preparar hamacas con
cortezas, como habfan visto en la aldea; estaban cansados y debian seguir viaje muy
temprano. Cada vez que uno se movia el otro se acomodaba para estar lo mds pegados
posible, asi se infundieron calor durante la noche. Entretanto el viejo Walimai, en cuclillas
e inmovil, pasé esas horas observando el firmamento, mientras a su lado velaba su esposa
como un hada transparente, vestida s6lo con sus cabellos oscuros. Cuando los jévenes
despertaron, el indio estaba exactamente en la misma posicion en que lo habian visto la
noche anterior: invulnerable al frio y la fatiga. Alex le preguntdé cuédnto habia vivido, de
dénde sacaba su energia y su formidable salud. El anciano explicé que habia visto nacer a
muchos nifios que luego se convertian en @uelos, también habia visto morir a esos abuelos
y nacer a sus nietos. ;Cuantos afios? Se encogié de hombros: no importaba o no sabia. Dijo
que era el mensajero de los dioses, solia ir al mundo de los inmortales donde no existian las
enfermedades que matan a los hombres. Alex recordd la leyenda de El Dorado, que no sélo
contenia fabulosas riquezas, sino también la fuente de la eterna juventud.

—Mi madre estd muy enferma.. —murmuré Alex, conmovido por el recuerdo. La
experiencia de haberse trasladado mentalmente al hospital en Texas para estar con ella
habia sido tan real, que no podia olvidar los detalles, desde el olor a medicamento de la
habitacion hasta las delgadas piernas de Lisa Coid bajo la sdbana, donde €l habia apoyado
la frente.

—Todos morimos —dijo el chaman.
—Si, pero ella es joven.

—Unos se van jovenes, otros ancianos. Yo he vivido demasiado, me gustaria que mis
huesos descansaran en la memoria de otros —dijo Walimai.

Al mediodia siguiente llegaron a la base del mas alto tepui del Ojo del Mundo, un gigante
cuya cima se perdia en una corona espesa de nubes blancas. Walimai explic6 que la cumbre
jamés se despejaba y nadie, ni siquiera el poderoso Rahakanariwa habia visitado ese lugar
sin ser invitado por los dioses. Agregd que desde hacia miles de afios, desde el comienzo de
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la vida, cuando los seres humanos fueron fabricados con el calor del Sol Padre, la sangre de
la Luna y el barro de la Tierra Madre, la gente de la neblina conocia la existencia de la
morada de los dioses en la montafia. En cada generaciéon habia una persona, siempre un
chaman que habia pasado por muchos trabajos de expiacion, quien era designado para
visitar el tepui y servir de mensajero. Ese papel le habia tocado a él, habia estado alli
muchas veces, habia vivido con los dioses y conocia sus costumbres. Estaba preocupado,
les contd, porque ain no habia entrenado a su sucesor. Si él moria, ;quién seria el
mensajero? En cada uno de sus viajes espirituales lo habia buscado, pero ninguna visién
habia venido en su ayuda. Cualquier persona no podia ser entrenada, debia ser alguien
nacido con alma de chamén, alguien que tuviera el poder de curar, dar consejo e interpretar
los suefios. Esa persona demostraba desde joven su talento; debia ser muy disciplinado para
vencer tentaciones y controlar su cuerpo: un buen chaman carecia de deseos y necesidades.
Esto es en breve lo que los jovenes comprendieron del largo discurso del brujo, quien
hablaba en circulos, repitiendo, como si recitara un interminable poema. Les qued6 claro,
sin embargo, que nadie mas que €l estaba autorizado para cruzar el umbral del mundo de
los dioses, aunque en un par de ocasiones extraordinarias otros indios entraron también.
Esta serfa la primera vez que se admitian visitantes forasteros desde el comienzo de los
tiempos.

—(Como es el recinto de los dioses? — preguntd Alex.
—Mas grande que el mas grande de los shabonos, brillante y amarillo como el sol.

—El Dorado! ;Serd ésa la legendaria ciudad de oro que buscaron los conquistadores? —
pregunto ansioso el muchacho.

—Puede ser y puede no ser —contest6 Walimai, quien carecia de referencias para saber lo
que era una ciudad, reconocer el oro o imaginar a los conquistadores.

—(Como son los dioses? ;Son como la criatura que nosotros llamamos la Bestia?
—Pueden ser y pueden no ser.
— ¢ Por qué nos ha traido hasta aqui?

—Por las visiones. La gente de la neblina puede ser salvada por un dguila y un jaguar, por
eso ustedes han sido invitados a la morada secreta de los dioses.

— Seremos dignos de esa confianza. Nunca revelaremos la entrada... —prometié Alex.
— No podran. Si salen vivos, lo olvidardn —replico simplemente el indio.

Si salgo vivo... Alexander nunca se habia puesto en el caso de morir joven. En el fondo
consideraba la muerte como algo mas bien desagradable que les ocurria a los demds. A
pesar de los peligros enfrentados en las tltimas semanas, no dudé que volveria a reunirse
con su familia. Incluso preparaba las palabras para contar sus aventuras, aunque tenfa pocas
esperanzas de ser creido. ;Cudl de sus amigos podria imaginar que él estaba entre seres de
la Edad de Piedra y que incluso podria encontrar El Dorado?

Al pie del tepui, se dio cuenta de que la vida estaba llena de sorpresas. Antes no crefa en
el destino, le parecia un concepto fatalista, crefa que cada uno es libre de hacer su vida
como se le antoja y €l estaba decidido a hacer algo muy bueno de la suya, a triunfar y ser
feliz. Ahora todo eso le parecia absurdo. Ya no podia confiar sélo en la razén, habia
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entrado al territorio incierto de los suefios, la intuicién y la magia. Existia el destino y a
veces habia que lanzarse a la aventura y salir a flote improvisando de cualquier manera, tal
como hizo cuando su abuela lo empujé al agua a los cuatro afos y tuvo que aprender a
nadar. No quedaba més remedio que zambullirse en los misterios que lo rodeaban. Una vez
mds tuvo conciencia de los riesgos. Se encontraba solo en medio de la region més remota
del planeta, donde no funcionaban las leyes conocidas. Debia admitirlo: su abuela le habia
hecho un inmenso favor al arrancarlo & la seguridad de California y lanzarlo a ese extrafio
mundo. No sélo Tahama y sus hormigas de fuego lo habian iniciado como adulto, también
lo habia hecho la inefable Kate Coid.

Walimai dej6 a sus dos compaifieros de viaje descansando junto a un arroyo, con
instrucciones de esperarlo, y partid solo. En esa zona del altiplano la vegetacién era menos
densa y el sol del mediodia caia como plomo sobre sus cabezas. Nadia y Alex se tiraron al
agua, espantando a las anguilas eléctricas y las tortugas que reposaban en el fondo, mientras
Borobd cazaba moscas y se rascaba las pulgas en la orilla. El muchacho se sentia
absolutamente comodo con esa chica, se divertia con ella y le tenia confianza, porque en
ese ambiente era mucho mds sabia que él. Le parecia raro sentir tanta admiracién por
alguien de la edad de su hermana. A veces caia en la tentaciéon de compararla con Cecilia
Burns, pero no habia por donde empezar a hacerlo: eran totalmente distintas.

Cecilia Burns estaria tan perdida en la selva como Nadia Santos lo estaria en una ciudad.
Cecilia se habia desarrollado temprano y a los quince afios ya era una joven mujer; él no era
su dnico enamorado, todos los chicos de la escuela tenian las mismas fantasias. Nadia, en
cambio, todavia era larga y angosta como un junco, sin formas femeninas, puro hueso y piel
bronceada, un ser andrégino con olor a bosque. A pesar de su aspecto infantil, inspiraba
respeto: posefa aplomo y dignidad. Tal vez porque carecia de hermanas o amigas de su
edad, actuaba como un adulto; era seria, silenciosa, concentrada, no tenia la actitud
chinchosa que a Alex tanto le molestaba de otras nifias. Detestaba cuando las chicas
cuchicheaban y se reian entre ellas, se sentia inseguro, pensaba que se burlaban de él. «No
hablamos siempre de ti, Alexander Coid, hay otros temas mds interesantes», le habia dicho
una vez Cecilia Bumns delante de toda la clase. Pens6 que Nadia nunca lo humillaria de ese
modo. El viejo chaméin regres6 unas horas mds tarde, fresco y sereno como siempre, con
dos palos untados en una resma similar a la que emplearon los indios para subir por los
costados de la cascada. Anuncié que habia hallado la entrada a la montafia de los dioses y,
después de ocultar el arco y las flechas, que no podrian usar, los invit6 a seguirlo.

A los pies del tepui la vegetaciéon consistia en inmensos helechos, que crecian
enmarafados como estopa. Debian avanzar con mucho cuidado y lentitud, separando las
hojas y abriéndose camino con dificultad. Una vez que se internaron bajo esas gigantescas
plantas, el cielo desaparecid, se hundieron en un universo vegetal, el tiempo se detuvo y la
realidad perdié sus formas conocidas. Entraron a un dédalo de hojas palpitantes, de rocio
perfumado de almizcle, de insectos fosforescentes y flores suculentas que goteaban una
miel azul y espesa. El aire se tornd pesado como aliento de fiera, habia un zumbido
constante, las piedras ardian como brasas y la tierra tenia color de sangre. Alexander se
agarr6 con una mano del hombro de Walimai y con la otra sujeté a Nadia, consciente de
que, si se separaban unos centimetros, los helechos se los tragarian y no volverian a
encontrarse mas. Borobd iba aferrado al cuerpo de su ama, silencioso y atento. Debian
apartar de sus ojos las delicadas telarafias bordadas de mosquitos y gotas de rocio que se
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extendian como encaje entre las hojas. Apenas alcanzaban a verse los pies, asi es que
dejaron de preguntarse qué era esa materia colorada, viscosa y tibia donde se hundian hasta
el tobillo.

El muchacho no imaginaba cémo el chaméin reconocia el camino, tal vez lo guiaba su
esposa espiritu; a ratos estaba seguro de que daban vueltas en el mismo sitio, sin avanzar ni
un paso. No habia puntos de referencia, sélo la voraz vegetaciéon envolviéndolos en su
reluciente abrazo. Quiso consultar su brdjula, pero la aguja vibraba enloquecida,
acentuando la impresién de que andaban en circulos. De pronto Walimai se detuvo, apartd
un helecho que en nada se diferenciaba de los otros y se encontraron ante una apertura en la
ladera del cerro, como una guarida de zorros.

El brujo entr6 gateando y ellos lo siguieron. Era un pasaje angosto de unos tres o cuatro
metros de largo, que se abria a una cueva espaciosa, alumbrada apenas por un rayo de luz
que provenia del exterior, donde pudieron ponerse de pie. Walimai procedié a frotar sus
piedras para hacer fuego con paciencia, mientras Alex pensaba que nunca mas saldria de su
casa sin fosforos. Por fin la chispa de las piedras prendio una paja, que Walimai us6 para
encender la resma de una de las antorchas.

En la luz vacilante vieron elevarse una nube oscura y compacta de miles y miles de
murciélagos. Estaban en una caverna de roca, rodeados de agua que chorreaba por las
paredes y cubria el suelo como una laguna oscura. Varios tineles naturales salian en
diferentes direcciones, unos mds amplios que otros, formando un intrincado laberinto
subterrdneo. Sin vacilar, el indio se dirigi6 a uno de los pasadizos, con los muchachos
pisandole los talones.

Alex recordé la historia del hilo de Ariadna, que, seglin la mitologia griega, permitié a
Teseo regresar de las profundidades del laberinto, después de matar al feroz minotauro. El
no contaba con un rollo de hilo para sefalar el camino y se pregunt6 como saldrian de alli
en caso que fallara Walimai. Como la aguja de su brujula vibraba sin rumbo, dedujo que se
hallaban en un campo magnético. Quiso dejar marcas con su navaja en las paredes, pero la
roca era dura como granito y habria necesitado horas para tallar una muesca. Avanzaban de
un tinel a otro, siempre ascendiendo por el interior del tepui con la improvisada antorcha
como Unica defensa contra las tinieblas absolutas que los rodeaban. En las entrafias de la
tierra no reinaba un silencio de tumba, como él hubiera imaginado, sino que oifan aleteo de
murciélagos, chillidos de ratas, carreras de pequefios animales, goteo de agua y un sordo
golpe ritmico, el latido de un corazén, como si se encontraran dentro de un organismo Vvivo,
un enorme animal en reposo. Ninguno habld, pero a veces Borobd lanzaba un grito asustado
y entonces el eco del laberinto les devolvia el sonido multiplicado. El muchacho se
preguntd qué clase de criaturas albergarian esas profundidades, tal vez serpientes o
escorpiones venenosos, pero decidié no pensar en ninguna de esas posibilidades y mantener
la cabeza fria, como parecia tenerla Nadia, quien marchaba tras Walimai muda y confiada.
Poco a poco vislumbraron el fin del largo pasadizo. Vieron una tenue claridad verde y al
asomarse se encontraron en una gran caverna cuya hermosura era casi imposible describir.
Por alguna parte entraba suficiente luz para alumbrar un vasto espacio, tan grande como
una iglesia, donde se alzaban maravillosas formaciones de roca y minerales, como
esculturas. El laberinto que habian dejado atrds era de piedra oscura, pero ahora estaban en
una sala circular, iluminada, bajo una béveda de catedral, rodeados de cristales y piedras
preciosas. Alex sabia muy poco de minerales, pero pudo reconocer Opalos, topacios, dgatas,
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trozos de cuarzo y alabastro, jade y turmalina. Vio cristales como diamantes, otros
lechosos, unos que parecian iluminados por dentro, otros veteados de verde, morado y rojo,
como si estuvieran incrustados de esmeraldas, amatistas y rubies. Estalactitas transparentes
pendian del techo como pufiales de hielo, goteando agua calcarea. Olia a humedad vy,
sorprendentemente, a flores. La mezcla era un aroma rancio, intenso y penetrante, un poco
nauseabundo, mezcla de perfume y tumba. El aire era frio y crujiente, como suele serlo en
invierno, después de nevar.

De pronto vieron que algo se movia en el otro extremo de la gruta y un instante después se
desprendi6 de una roca de cristal azul algo que parecia un extrafio pajaro, algo asi como un
reptil alado. El animal estird las alas, disponiéndose a volar, y entonces Alex lo vio
claramente: era similar a los dibujos que habia visto de los legendarios dragones, sélo que
del tamafo de un gran pelicano y muy bello. Los terribles dragones de las leyendas
europeas, que siempre guardaban un tesoro o una doncella prisionera, eran definitivamente
repelentes. El que tenia ante los ojos, sin embargo, era como los dragones que habia visto
en las festividades del barrio chino en San Francisco: pura alegria y vitalidad. De todos
modos abri6 su navaja del Ejército suizo y se dispuso a defenderse, pero Walimai lo
tranquiliz6 con un gesto.

La mujer espiritu del chamdn, liviana como una libélula, cruzé volando la gruta y fue a
posarse entre las alas del animal, cabalgandolo. Boroba chill¢ aterrado y mostr6 los dientes,
pero Nadia lo hizo callar, embobada ante el dragén. Cuando logré reponerse lo suficiente
empezé a llamar en el lenguaje de las aves y de los reptiles con la esperanza de atraerlo,
pero el fabuloso animal examind de lejos a los visitantes con sus pupilas coloradas e ignord
el llamado de Nadia. Luego levant6 el vuelo, elegante y ligero, para dar una vuelta olimpica
por la boveda de la gruta, con la esposa de Walimai en el lomo, como si quisiera
simplemente mostrar la belleza de sus lineas y de sus escamas fosforescentes. Por ultimo
regresd a posarse sobre la roca de cristal azul, doblé sus alas y aguardé con la actitud
impasible de un gato.

El espiritu de la mujer volvi6 donde su marido y alli qued6 flotando, suspendida en el
aire. Alex pensé como podria describir después lo que ahora vefan sus ojos; habria dado
cualquier cosa por tener la cdmara de su abuela para dejar prueba de que ese lugar y esos
seres existian de verdad, que él no habia naufragado en la tempestad de sus propias
alucinaciones. Dejaron la caverna encantada y el dragén alado con cierta lastima, sin saber
si acaso volverian a verlos. Alex todavia procuraba encontrar explicaciones racionales para
lo que sucedia, en cambio Nadia aceptaba lo maravilloso sin hacer preguntas. El muchacho
supuso que esos tepuis, tan aislados del resto del planeta, eran los ultimos enclaves de la era
paleolitica, donde se habian preservado intactas la flora y la fauna de miles y miles de afos
atrds. Posiblemente se encontraban en una especie de isla de las Galdpagos, donde las
especies mds antiguas habian escapado de las mutaciones o de la extincion. Ese dragén
debia ser s6lo un pajaro desconocido. En los cuentos folkléricos y la mitologia de lugares
muy diversos aparecian esos seres. Los habia en la China, donde eran simbolo de buena
suerte, tanto como en Inglaterra, donde servian para probar el valor de los caballeros como
San Jorge. Posiblemente, concluyd, fueron animales que convivieron con los primeros seres
humanos del planeta, a quienes la supersticion popular recordaba como gigantescos reptiles
que echaban fuego por las narices. El dragén de la gruta no emanaba llamaradas, sino un
perfume penetrante de cortesana. Sin embargo no se le ocurria una explicacion para la
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esposa de Walimai, esa hada de aspecto humano que los acompafiaba en su extrafio viaje.
Bueno, tal vez encontraria una después...

Siguieron a Walimai por nuevos tineles, mientras la luz de la antorcha iba haciéndose
cada vez mas débil. Pasaron por otras grutas, pero ninguna tan espectacular como la
primera, y vieron oftras extrafias criaturas: aves de plumaje jo con cuatro alas, que grufiian
como perros, y unos gatos blancos de ojos ciegos, que estuvieron a punto de atacarlos, pero
retrocedieron cuando Nadia los calmé en la lengua de los felinos. Al pasar por una cueva
inundada debieron caminar con el agua al cuello, llevando a Borobd montado sobre la
cabeza de su ama, y vieron unos peces dorados con alas, que nadaban entre sus piernas y de
repente emprendian el vuelo, perdiéndose en la oscuridad de los tineles.

En otra cueva, que exhalaba una densa niebla pirpura, como la de ciertos creptsculos,
crecian inexplicables flores sobre la roca viva. Walimai rozé una de ellas con su lanza y de
inmediato salieron de entre los pétalos unos carnosos tenticulos, que se extendieron
buscando a su presa. En un recodo de uno ¢ los pasadizos vieron, a la luz anaranjada y
vacilante de la antorcha, un nicho en la pared, donde habia algo parecido a un nifio
petrificado en resina, como esos insectos que quedan atrapados en un trozo de dmbar. Alex
imagindé que esa criatura habia permanecido en su hermética tumba desde los albores de la
humanidad y seguirfa intacta en el mismo lugar dentro de miles y miles de afios. ;Cémo
habia llegado alli? ;Coémo habia muerto? Finalmente el grupo alcanzé al ultimo pasaje de
aquel inmenso laberinto. Asomaron a un espacio abierto, donde un chorro de luz blanca los
cegd por unos instantes. Entonces vieron que estaban en una especie de balcén, un saliente
de roca asomado en el interior de una montafia hueca, como el crater de un volcan. El
laberinto que habian recorrido penetraba en las profundidades del tepui, uniendo el exterior
con el fabuloso mundo encerrado en su interior. Comprendieron que habian ascendido
muchos metros por los tuneles. Hacia arriba se extendian las laderas verticales del cerro,
cubiertas de vegetacion, perdiéndose entre las nubes. No se veia el cielo, s6lo un techo
espeso y blanco como algodén, por donde se filtraba la luz del sol creando un extraio
fendmeno Optico: seis lunas transparentes flotando en un firmamento de leche. Eran las
lunas que Alex habia visto en sus visiones. En el aire volaban pdjaros nunca vistos, algunos
traslicidos y livianos como medusas, otros pesados como negros condores, algunos como
el dragén que habian visto en la gruta.

Varios metros mds abajo habia un gran valle redondo, que desde la altura donde se
encontraban aparecia como un jardin verdeazul envuelto en vapor. Cascadas, hilos de agua
y riachuelos se deslizaban por las laderas alimentando las lagunas del valle, tan simétricas y
perfectas, que no parecian naturales. Y en el centro, centelleante como una corona, se
alzaba orgulloso El Dorado. Nadia y Alex ahogaron una exclamacion, cegados por el
resplandor increible de la ciudad de oro, la morada de los dioses. Walimai dio tiempo a los
muchachos de reponerse de la sorpresa y luego les sefialé las escalinatas talladas en la
montafia, que descendian culebreando desde el saliente donde se encontraban hasta el valle.
A medida que bajaban se dieron cuenta de que la flora era tan extraordinaria como la fauna
que habian vislumbrado; las plantas, flores y arbustos de las laderas eran tnicos. Al
descender aumentaba el calor y la humedad, la vegetacion se volvia mas densa y
exuberante, los drboles mas altos y frondosos, las flores mds perfumadas, los frutos mas
suculentos. La impresion, aunque de gran belleza, no resultaba apacible, sino vagamente
amenazante, como un misterioso paisaje de Venus. La naturaleza latia, jadeaba, crecia ante
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sus ojos, acechaba. Vieron moscas amarillas y transparentes como topacios, escarabajos
azules provistos de cuernos, grandes caracoles tan coloridos que de lejos parecian flores,
exoticos lagartos rayados, roedores con afilados colmillos curvos, ardillas sin pelo saltando
como gnomos desnudos entre las ramas.

Al llegar al valle y acercarse a El Dorado, los viajeros comprendieron que no era una
ciudad y tampoco era de oro. Se trataba de una serie de formaciones geométricas naturales,
como los cristales que habian visto en las grutas. El color dorado provenia de mica, un
mineral sin valor, y pirita, bien llamada «oro de tontos». Alex esbozd una sonrisa, pensando
que si los conquistadores y tantos otros aventureros hubieran logrado vencer los increibles
obstidculos del camino para alcanzar El Dorado habrian salido mds pobres de lo que
llegaron.
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LAS BESTIAS

Minutos después Alex y Nadia vieron a la Bestia. Estaba a media cuadra de distancia,
dirigiéndose hacia la ciudad. Parecia un gigantesco hombre mono, de mds de tres metros de
altura, erguido sobre dos patas, con poderosos brazos que colgaban hasta el suelo y una
cabecita de rostro melancélico, demasiado chica para el porte del cuerpo. Estaba cubierto
de pelo hirsuto como alambre y tenia tres largas garras afiladas como cuchillos curvos en
cada mano. Se movia con tan increible lentitud, que era como si no se moviera en absoluto.
Nadia reconocié a la Bestia de inmediato, porque la habia visto antes. Paralizados de terror
y sorpresa, permanecieron inmoviles estudiando a la criatura. Les recordaba un animal
conocido, pero no podian ubicarlo en la memoria.

—Parece una pereza —dijo Nadia finalmente en un susurro.

Y entonces Alex se acordd que habia visto en el zooldgico de San Francisco un animal
parecido a un mono o un 0so, que vivia en los 4rboles y se movia con la misma lentitud de
la Bestia, de alli provenia su nombre de pereza o perezoso. Era un ser indefenso, porque le
faltaba velocidad para atacar, escapar o protegerse, pero tenia pocos predadores: su piel
gruesa y su carne agria no era plato apetecible ni para el mas hambriento de los carnivoros.

—¢Y el olor? La Bestia que yo vi tenia un olor espantoso —dijo Nadia sin levantar la voz.

—Fsta no es hedionda, al menos no podemos olerla desde aqui.. —comenté Alex—.
Debe tener una gldndula, como los zorrillos, y expele el olor a voluntad, para defenderse o
inmovilizar a su presa.

Los susurros de los muchachos llegaron a oidos de la Bestia, que se volvid muy despacio
para ver de qué se trataba. Alex y Nadia retrocedieron, pero Walimai se adelanto
pausadamente, como si imitara la pasmosa apatia de la criatura, seguido a un paso de
distancia por su esposa espiritu. El chamén era un hombre pequefio, llegaba a la altura de la
cadera de la Bestia, que se elevaba como una torre frente al anciano. Su esposa y él cayeron
de rodillas al suelo, postrados ante ese ser extraordinario, y entonces los chicos oyeron
claramente una voz profunda y cavernosa que pronunciaba unas palabras en la lengua de la
gente de la neblina.

— jHabla como un ser humano! —murmuré Alex, convencido de que sofiaba.

—El padre Valdomero tenia raz6n, Jaguar.

—Eso significa que posee inteligencia humana. ;Crees que puedes comunicarte con ella?
—Si Walimai puede, yo también, pero no me atrevo a acercarme — susurré Nadia.

Esperaron un buen rato, porque las palabras salian de la boca de la criatura una auna, con
la misma cachaza con que ésta se movia.

— Pregunta quiénes somos —tradujo Nadia.
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—Eso lo entendi. Entiendo casi todo... —murmurd Alex adelantdndose un paso. Walimai
lo detuvo con un gesto.

El didlogo entre el chaman y la Bestia continué con la misma angustiosa parsimonia, sin
que nadie se moviera, mientras la luz cambiaba en el cielo blanco, tomandose color naranja.
Los muchachos supusieron que afuera de ese crater el sol debia comenzar su descenso en el
horizonte. Por fin Walimai se puso de pie y regresé donde ellos.

—Habra un consejo de los dioses — anuncid.

—(Coémo? ;Hay mds de estas criaturas? ;Cudntas hay? —pregunté Alex, pero Walimai
no pudo aclarar sus dudas, porque no sabia confiar.

El brujo los guié bordeando el valle por el interior del tepui hasta una pequefia caverna
natural en la roca, donde se acomodaron lo mejor posible, luego parti6 en busca de comida.
Regres6 con unas frutas muy aromaticas, que ninguno de los chicos habia visto antes, pero
estaban tan hambrientos que las devoraron sin hacer preguntas. La noche se dej6 caer de
stubito y se vieron rodeados de la mds profunda oscuridad; la ciudad de oro falso, que antes
resplandecia encandilandolos, desaparecid en las sombras. Walimai no intent6 encender su
segunda antorcha, que seguramente guardaba para el regreso por el laberinto, y no habia luz
por parte alguna. Alex dedujo que esas criaturas, aunque humanas en su lenguaje y tal vez
en ciertas conductas, eran mds primitivas que los hombres de las cavernas, pues ain no
habfan descubierto el fuego. Comparados con las Bestias, los indios resultaban muy
sofisticados. ;Por qué la gente de la neblina las consideraba dioses, si ellos eran mucho més
evolucionados? El calor y la humedad no habifan disminuido, porque emanaban de la
montafia misma, como si en realidad estuvieran en el crater apagado de un volcan. La idea
de hallarse sobre una delgada costra de tierra y roca, mientras mas abajo ardian las llamas
del infierno, no era tranquilizadora, pero Alex dedujo que si el volcan habia estado inactivo
por miles de afios, como probaba la lujuriosa vegetacion de su interior, serfa muy mala
suerte que explotara justo la noche en que él estaba de visita. Las horas siguientes
transcurrieron muy lentas. Los jovenes apenas lograron dormir en ese lugar desconocido.
Recordaban muy bien el aspecto del soldado muerto. La Bestia debid usar sus enormes
garras para destriparlo de esa manera horrenda. ;Por qué el hombre no escapé o dispard su
arma? La tremenda lentitud de la criatura le habria dado tiempo sobrado. La explicacion
s6lo podia estar en la fetidez paralizante que emanaba. No habia forma de protegerse si las
criaturas decidian usar sus glandulas odorificas contra ellos. No bastaba taparse la nariz, el
hedor penetraba por cada poro del cuerpo, apoderandose del cerebro y la voluntad; era un
veneno tan mortal como el curare.

—¢(Son humanos o animales? —preguntd Alex, pero Walimai tampoco pudo contestar
porque para €l no habia diferencia.

—¢De dénde vienen?
— Siempre han estado aqui, son dioses.

Alex imaginé que el iterior del tepui era un archivo ecolégico donde sobrevivian
especies desaparecidas en el resto de la tierra. Le dijo a Nadia que seguro se trataba de
antepasados de las perezas que ellos conocian.

—No parecen humanos, Aguila. No hemos visto viviendas, herramientas o armas, nada
que sugiera una sociedad —anadio.
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— Pero hablan como personas, Jaguar —dijo ella.

—Deben ser animales con el metabolismo muy lento, seguramente viven cientos de afos.
Si tienen memoria, en esa larga vida pueden aprender muchas cosas, incluso a hablar, ;no
crees? —aventurd Alex.

—Hablan la lengua de la gente de la neblina. ;Quién la mvent6? ;Los indios se la
ensenaron a las Bestias? ;O las Bestias se la ensefiaron a los indios?

—De cualquier forma, se me ocurre que los indios y las perezas han tenido por siglos una
relacién simbidtica —dijo Alex.

— ¢ Qué? —pregunt6 ella, quien nunca habia oido esa palabra.
—Es decir, se necesitan mutuamente para sobrevivir.
—(Por qué?

—No lo sé, pero voy a averiguarlo. Una vez lei que los dioses necesitan a la humanidad
tanto como la humanidad necesita a sus dioses —dijo Alex.

—El consejo de las Bestias seguro serd muy largo y muy fastidioso. Mejor tratamos de
descansar un poco ahora, asi estaremos frescos mafiana —sugiri6 Nadia, disponiéndose a
dormir. Tuvo que desprender a Borobd de su lado y obligarlo a echarse mas lejos, porque
no aguantaba su calor. El mono era como una extensiéon de su ser; estaban ambos tan
acostumbrados al contacto de sus cuerpos, que una separacién, por breve que fuera, la
sentfan como una premonicion de muerte. Con el amanecer despert6 la vida en la ciudad de
oro y se ilumin6 el valle de los dioses en todos los tonos de rojo, naranja y rosado. Las
Bestias, sin embargo, demoraron muchas horas en espabilar el suefio y surgir una a una &
sus guaridas entre las formaciones de roca y cristal. Alex y Nadia contaron once criaturas,
tres machos y ocho hembras, unas mds altas que otras, pero todas adultas. No vieron
ejemplares jovenes de aquella singular especie y se preguntaron cémo se reproducian.
Walimai dijo que rara vez nacia uno de ellos, en los afios de su vida nunca habia sucedido,
y agregd que tampoco los habia visto morir, aunque sabfa de una gruta en el laberinto
donde yacian sus esqueletos. Alex concluyé que eso calzaba con su teoria de que vivian por
siglos, e imagind que esos mamiferos prehistricos debian tener una o dos crias en sus
vidas; por lo mismo, asistir al nacimiento de una debia ser un acontecimiento muy raro. Al
observar a las criaturas de cerca, comprendi6 que dada su limitacién para moverse, no
podian cazar y debian ser vegetarianas. Las tremendas garras no estaban hechas para matar,
sino para trepar. Asi se explico que pudieran bajar y subir por el camino vertical que ellos
habian escalado en la catarata. Las perezas utilizaban las mismas muescas, salientes y
grietas en la roca que servian a los indios para escalar. ;Cudntas de ellas habria afuera?
(Una sola o varias? jComo le gustaria llevar de vuelta pruebas de lo que veia!

Muchas horas después comenzé el consejo. Las Bestias se reunieron en semicirculo en el
centro de la ciudad de oro, y Walimai y los muchachos se colocaron al frente. Se veian
mindsculos entre aquellos gigantes. Tuvieron la impresion de que los cuerpos de las
criaturas vibraban y sus contornos eran difusos, luego comprendieron que en su piel
centenaria anidaban pueblos enteros de insectos de diversas clases, algunos de los cuales
volaban a su alrededor como moscas de la fruta. El vapor del aire creaba la ilusién de que
una nube envolvia a las Bestias. Estaban a pocos metros de ellas, a suficiente distancia para
verlas en detalle, pero también para escapar en caso de necesidad, aunque ambos sabian
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que, si cualquiera de esos once gigantes decidia expeler su olor, no habria poder en el
mundo capaz de salvarlos. Walimai actuaba con gran solemnidad y reverencia, pero no
parecia asustado.

—Estos son Aguila y Jaguar, forasteros amigos de la gente de la neblina. Vienen a recibir
instrucciones —dijo el anciano.

Un silencio eterno acogid esta introduccioén, como si las palabras tardaran mucho en hacer
impacto en los cerebros de esos seres. Luego Walimai recité un largo poema dando las
noticias de la tribu, desde los dtltimos nacimientos hasta la muerte del jefe Mokarita,
incluyendo las visiones en que aparecia el Rahakanariwa, la visita a las tierras bajas, la
llegada de los forasteros y la eleccion de Iyomi como jefe de los jefes. Empezd un didlogo
lentisimo entre el brujo y las criaturas, que Nadia y Alex entendieron sin dificultad, porque
habia tiempo para meditar y consultarse después de cada palabra. Asi se enteraron de que
por siglos y siglos la gente de la neblina conocia la ubicacién de la ciudad de oro y habia
guardado celosamente el secreto, protegiendo a los dioses del mundo exterior, mientras a su
vez esos seres extraordinarios cuidaban cada palabra de la historia de la tribu. Hubo
momentos de grandes cataclismos, en los cuales la burbuja ecoldgica del tepui sufrié graves
trastornos y la vegetacion no alcanzé para satisfacer las necesidades de las especies que
habitaban en su interior. En esas épocas los indios trafan «sacrificios»: maiz, papas,
mandioca, frutas, nueces. Colocaban sus ofrecimientos en las cercanias del tepui, sin
internarse a través del laberinto secreto, y enviaban al mensajero a avisar a los dioses. Los
ofrecimientos incluian huevos, peces y animales cazados por los indios; con el transcurso
del tiempo cambid la dieta vegetariana de las Bestias.

Alexander Coid pensé que si esas antiguas criaturas de lenta inteligencia tuvieran
necesidad de lo divino, seguramente sus dioses serian los indios invisibles de Tapirawa—
teri, los unicos seres humanos que conocian. Para ellas los indios eran magicos: se movian
deprisa, podian reproducirse con facilidad, posefan armas y herramientas, eran duefos del
fuego y del vasto universo externo, eran todopoderosos. Pero las gigantescas perezas no
habfan alcanzado adn la etapa de evolucién en la cual se contempla la propia muerte y no
necesitaban dioses. Sus larguisimas vidas transcurrian en el plano puramente material.

La memoria de las Bestias contenia toda la informacion que los mensajeros de los
hombres les habian entregado: eran archivos vivientes. Los indios no conocian la escritura,
pero su historia no se perdia, porque las perezas nada olvidaban. Interrogandolas con
paciencia y tiempo, se podria obtener de ellas el pasado de la tribu desde la primera época,
veinte mil afios atrds. Los chamanes como Walimai las visitaban para mantenerlas al dia
mediante los poemas épicos que recitaban con la historia pasada y reciente de la tribu. Los
mensajeros morian y eran reemplazados por otros, pero cada palabra de esos poemas
quedaba almacenada en los cerebros de las Bestias.

Sélo dos veces habia penetrado la tribu al interior del tepui desde los comienzos de la
historia y en ambas ocasiones lo habia hecho para huir de un enemigo poderoso. La primera
vez fue cuatrocientos afios antes, cuando la gente de la neblina debid ocultarse durante
varias semanas de una partida de soldados espaiioles, que lograron llegar hasta el Ojo ¢l
Mundo. Cuando los guerreros vieron que los extranjeros mataban de lejos con unos palos
de humo y ruido, sin ningin esfuerzo, comprendieron que sus armas eran inutiles contra las
de ellos. Entonces desarmaron sus chozas, enterraron sus escasas pertenencias, cubrieron
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los restos de la aldea con tierra y ramas, borraron sus huellas y se retiraron con las mujeres
y los nifios al tepui sagrado. Alli fueron amparados por los dioses hasta que los extranjeros
murieron uno a uno. Los soldados buscaban El Dorado, estaban ciegos de codicia y
acabaron asesindndose unos a otros. Los que quedaron fueron exterminados por las Bestias
y los guerreros indigenas. S6lo uno sali6 vivo de alli y de alguna manera logré volver a
reunirse con sus compatriotas. Pasé el resto de su vida loco, atado a un poste en un asilo de
Navarra, perorando sobre gigantes mitolégicos y una ciudad de oro puro. La leyenda
perdur6 en las pdginas de los cronistas del imperio espafiol, alimentando la fantasia de
aventureros hasta el dia de hoy. La segunda vez habia sido tres afios antes, cuando los
grandes pdjaros de ruido y viento de los nahab aterrizaron en el Ojo del Mundo.
Nuevamente se ocultdé la gente de la neblina hasta que los extranjeros partieron,
desilusionados, porque no encontraron las minas que buscaban. Sin embargo, los indios,
advertidos por las visiones de Walimai, se preparaban para su regreso. Esta vez no pasarian
cuatrocientos afios antes que los nahab se aventuraran de nuevo al altiplano, porque ahora
podian volar. Entonces las Bestias decidieron salir a matarlos, sin sospechar que habia
millones y millones de ellos. Acostumbrados al nimero reducido de su especie, crefan
poder exterminar a los enemigos uno a uno.

Alex y Nadia escucharon a las Bestias contar su historia y fueron sacando muchas
conclusiones.

—Por eso no ha habido indios muertos, sélo forasteros —apunt6 Alex, maravillado.
— (Y el padre Valdomero? —le record6 Nadia.

—EIl padre Valdomero vivi6 con los indios. Seguramente la Bestia identific el olor y por
eso no lo ataco.

— (Y yo? Tampoco me atac aquella noche... —agregé ella.

—Ibamos con los indios. Si la Bestia nos hubiera visto cuando estidbamos con la
expedicion, habriamos muerto como el soldado.

— Si entiendo bien, las Bestias han salido a castigar a los forasteros —concluy6 Nadia.

—Exacto, pero han obtenido el resultado opuesto. Ya ves lo que ha pasado: han atraido
atencion sobre los indios y sobre el Ojo del Mundo. Yo no estaria aqui si mi abuela no
hubiera sido contratada por una revista para descubrir a la Bestia —dijo Alex.

Cayo6 la tarde y luego la noche sin que los participantes del consejo alcanzaran algin
acuerdo. Alex preguntd cudntos dioses habian salido de la montafia y Walimai dijo que dos,
lo cual no era un dato fiable, igual podian ser media docena. El chico logré explicar a las
Bestias que la unica esperanza de salvacion para ellas era permanecer dentro del tepui y
para los indios era establecer contacto con la civilizaciéon en forma controlada. El contacto
era inevitable, dijo, tarde o temprano los helicOpteros aterrizarian de nuevo en el Ojo del
Mundo y esta vez los nahab vendrian a quedarse. Habia unos nahab que deseaban destruir a
la gente de la neblina y apoderarse del Ojo del Mundo. Fue muy dificil aclarar este punto,
porque ni las Bestias ni Walimai comprendian como alguien podia apropiarse de la tierra.
Alex dijo que habia otros nahab que deseaban salvar a los indios y que seguramente harian
cualquier cosa por preservar a los dioses también, porque eran los dltimos de su especie en
el planeta. Recordd al chaman que €l habia sido nombrado por Iyomi jefe para negociar con
los nahab y pidié permiso y ayuda para cumplir su mision.
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—No creemos que los nahab sean mds poderosos que los dioses —dijo Walimai.

—A veces lo son. Los dioses no podrdan defenderse de ellos y la gente de la neblina
tampoco. Pero los nahab pueden detener a otros nahab —replico Alex.

— En mis visiones el Rahakanariwa anda sediento de sangre —dijo Walimati.
— Yo he sido nombrada jefe para aplacar al Rahakanariwa —dijo Nadia.

—No debe haber mds guerra. Los dioses deben volver a la montafa. Nadia y yo
conseguiremos que la gente de la neblina y la morada de los dioses sean respetados por los
nahab —prometié Alex, procurando sonar convincente.

En realidad no sospechaba como podria vencer a Mauro Carias, el capitdn Ariosto y
tantos otros aventureros que codiciaban las riquezas de la region. Ni siquiera conocia el
plan de Mauro Carias ni el papel que les tocarfa jugar a los miembros de la expedicién del
International Geographic en el exterminio de los indios. El empresario habia dicho
claramente que ellos serian testigos, pero no lograba imaginar de qué lo serian.

Para sus adentros, el muchacho pensé que habria una conmocién mundial cuando su
abuela informara sobre la existencia de las Bestias y el paraiso ecolégico que contenia el
tepui. Con suerte y manejando la prensa con habilidad, Kate Coid podria obtener que el Ojo
del Mundo fuera declarado reserva natural y protegido por los gobiernos. Sin embargo, esa
soluciéon podria llegar muy tarde. Si Mauro Carias salia con la suya, «en tres meses los
indios serian exterminados», como habia dicho en su conversacién con el capitdn Ariosto.
La unica esperanza era que la proteccion internacional llegara antes. Aunque no podria
evitarse la curiosidad de los cientificos ni las cdmaras de television, al menos se podria
detener la invasion de aventureros y colonos dispuestos a domar la selva y exterminar a sus
habitantes. También pas6é por su mente la terrible premonicion del empresario de
Hollywood convirtiendo el tepui en una especie de Disneyworld o Jurassic Park. Esperaba
que la presion creada por los reportajes de su abuela pudiera postergar o evitar esa
pesadilla. Las Bestias ocupaban diferentes salas en la fabulosa ciudad. Eran seres solitarios,
que no compartian su espacio. A pesar de su enorme tamaio, comian poco, masticando
durante horas, vegetales, frutas, raices y de vez en cuando un animal pequefio que caia
muerto o herido a sus pies. Nadia pudo comunicarse con ellas mejor que Walimai. Un par
de las criaturas hembras demostraron cierto interés en ella y le permitieron acercarse,
porque lo que mas deseaba la chica era tocarlas. Al poner la mano sobre el duro pelaje, un
centenar de insectos de diversas clases subid por su brazo, cubriéndola entera. Se sacudio
desesperada, pero no pudo desprenderse de muchos de ellos, que quedaron adheridos a su
ropa y su pelo. Walimai le sefialé una de las lagunas de la ciudad y ella se zambullé en el
agua, que resultd ser tibia y gaseosa. Al hundirse sentia en la piel el cosquilleo de las
burbujas de aire. Invité a Alex, y los dos se remojaron largo rato, limpios al fin, después de
tantos dias arrastrandose por el suelo y sudando.

Entretanto Walimai habia aplastado en una calabaza la pulpa de una fruta con grandes
pepas negras, que enseguida mezcld con el jugo de unas uvas azules y brillantes. El
resultado fue una pasta morada con la consistencia de la sopa de huesos que habian bebido
durante el funeral de Mokarita, pero con un sabor delicioso y un aroma persistente de miel
y néctar de flores. El chaman la ofreci6 a las Bestias, luego bebi6 él y les dio a los
muchachos y a Borobd. Aquel alimento concentrado les aplacé el hambre de inmediato y se
sintieron un poco mareados, como si hubieran bebido alcohol.
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Esa noche fueron instalados en una de las camaras de la ciudad de oro, donde el calor era
menos oprimente que en la cueva de la noche anterior. Entre las formaciones minerales
crecian orquideas desconocidas afuera, algunas tan fragantes que apenas se podia respirar
en su proximidad. Por largo rato cayé la lluvia, caliente y densa como una ducha,
empapando todo, corria como rio entre las grietas de cristal, con un sonido persistente de
tambores. Cuando finalmente ceso, el aire refrescé de subito y los rendidos muchachos se
abandonaron por fin al suefio en el duro suelo de El Dorado, con la sensacién de tener la
barriga llena de flores perfumadas.

El brebaje preparado por Walimai tuvo la virtud magica de conducirlos al reino de los
mitos y del suefio colectivo, donde todos, dioses y humanos, podian compartir las mismas
visiones. Asi se ahorraron muchas palabras, muchas explicaciones. Sofiaron que el
Rahakanariwa estaba preso en una caja de madera sellada, desesperado, tratando de librarse
con su pico formidable y sus terribles garras, mientras dioses y humanos, atados a los
arboles, aguardaban su suerte. Soflaron con los nahab matdndose unos a otros, todos con los
rostros cubiertos por mascaras. Vieron al pdjaro canibal destruir la caja y salir dispuesto a
devorar todo a su paso, pero entonces un dguila blanca y un jaguar negro le salian al paso,
desafidndolo en lucha mortal. No habia resolucién en ese duelo, como rara vez la hay en los
suefios. Alexander Coid reconocid al Rahakanariwa, porque lo habia visto antes en una
pesadilla en que aparecia como un buitre, rompia una ventana de su casa y se llevaba a su
madre en sus monstruosas garras.

Al despertar por la manana no tuvieron que contar lo que habian visto, porque todos
estuvieron presentes en el mismo suefio, hasta el pequefio Borobd. Cuando se reunid el
consejo de los dioses para continuar con sus deliberaciones, no fue necesario pasar horas
repitiendo las mismas ideas, como el dia anterior. Sabian lo que debian hacer, cada uno
conocia su papel en los acontecimientos que vendrian.

—Jaguar y Aguila combatirdn con el Rahakanariwa. Si vencen, ;cudl serd su recompensa?
—logré formular una de las perezas, después de largas vacilaciones.

—Los tres huevos del nido —dijo Nadia sin vacilar.
—Y el agua de la salud —agregd Alex, pensando en su madre.

Espantado, Walimai indic6 a los chicos que habian violado la elemental norma de
reciprocidad: no se puede recibir sin dar. Era la ley natural. Se habian atrevido a solicitar
algo de los dioses sin ofrecer algo a cambio.. La pregunta de la Bestia habia sido
meramente formal y lo correcto era responder que no deseaban recompensa alguna, lo
hacian como un acto de reverencia hacia los dioses y compasion hacia los humanos. En
efecto, las Bestias parecian desconcertadas y molestas ante las peticiones de los forasteros.
Algunas se pusieron lentamente de pie, amenazantes, grufiendo y levantando sus brazos,
gruesos como ramas de roble. Walimai se tir6 de bruces delante del consejo farfullando
explicaciones y disculpas, pero no logré aplacar los &nimos. Temiendo que alguna de las
Bestias decidiera fulminarlos con su fragancia corporal, Alex ech6 mano del unico recurso
de salvacion que se le ocurri6: la flauta de su abuelo.

—Tengo un ofrecimiento para los dioses —dijo, temblando.

Las dulces notas del instrumento irrumpieron tentativamente en el aire caliente del tepui.
Las Bestias, pilladas de sorpresa, tardaron unos minutos en reaccionar y cuando lo hicieron
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ya Alex habia agarrado vuelo y se abandonaba al placer de crear musica. Su flauta parecia
haber adquirido los poderes sobrenaturales de Walimai. Las notas se multiplicaban en el
extrafio teatro de la ciudad de oro, rebotaban transformadas en interminables arpegios,
hacian vibrar las orquideas entre las altas formaciones de cristal. Nunca el muchacho habia
tocado de esa manera, nunca se habia sentido tan poderoso: podia amansar a las fieras con
la magia de su flauta. Sentia como si estuviera conectado a un poderoso sintonizador, que
acompafiaba la melodia con toda una orquesta de cuerdas, vientos y percusion. Las Bestias,
inmdviles al principio, comenzaron a oscilar como grandes drboles movidos por el viento;
sus patas milenarias golpearon el suelo y el fértil hueco del tepui resond como una gran
campana. Entonces Nadia, en un impulso, salté al centro del semicirculo del consejo,
mientras Borobd, como si comprendiera que ése era un instante crucial, se mantuvo quieto a
los pies de Alex.

Nadia empezd a danzar con la energia de la tierra, que traspasaba sus delgados huesos
como una luz. No habia visto jamds un ballet, pero habia almacenado los ritmos que
escuchara muchas veces: la samba del Brasil, la salsa y el joropo de Venezuela, la musica
americana que llegaba por la radio. Habia visto a negros, mulatos, caboclos y blancos bailar
hasta caer extenuados durante el carnaval en Manaos, a los indios danzar solemnes durante
sus ceremonias. Sin saber lo que hacia, por puro instinto, improvis6 su regalo para los
dioses. Volaba. Su cuerpo se movia solo, en trance, sin ninguna conciencia o premeditacion
de su parte. Oscilaba como las mds esbeltas palmeras, se elevaba como la espuma de las
cataratas, giraba como el viento. Nadia imitaba el vuelo de las guacamayas, la carrera de los
Jaguares, la navegacion de los delfines, el zumbido de los insectos, la ondulacion de las
serpientes.

Por miles y miles de afios habia existido vida en el cilindrico hueco del tepui, pero hasta
ese momento jamds se habia oido musica, ni siquiera el tam tam de un tambor. Las dos
veces que la gente de la neblina fue acogida bajo la proteccion de la ciudad legendaria, lo
hizo de manera de no irritar a los dioses, en completo silencio, haciendo uso de su talento
para tornarse invisible. Las Bestias no sospechaban la habilidad humana para crear musica,
tampoco habfan visto un cuerpo moverse con la ligereza, pasion, velocidad y gracia con que
danzaba Nadia. En verdad, esos pesados seres nunca habian recibido un ofrecimiento tan
grandioso. Sus lentos cerebros recogieron cada nota y cada movimiento y los guardaron
para los siglos futuros. El regalo de esos dos visitantes se quedaria con ellos, como parte de
su leyenda.
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LOS HUEVOS DE CRISTAL

A cambio de la musica y la danza que habian recibido, las Bestias otorgaron a los chicos
lo que solicitaban. Les indicaron que ella debia subir al tope del tepui, a las cumbres mas
altas, donde estaba el nido con los tres huevos prodigiosos de su visién. Por su parte él
debia descender a las profundidades de la tierra, donde se encontraba el agua de la salud.

—(Podemos ir juntos, primero a la cima del tepui y luego al fondo del crater? — preguntd
Alex, pensando que las tareas serian mas féciles si las compartian.

Las perezas negaron lentamente con la cabeza y Walimai explicé que todo viaje al reino
de los espiritus es solitario. Afadi6 que s6lo disponian del dia siguiente para cumplir cada
uno su mision, porque sin falta al anochecer €l debia volver al mundo exterior; ése era su
acuerdo con los dioses. Si ellos no estaban de regreso, quedarian atrapados en el tepui
sagrado, porque jamds encontrarian por si mismos la salida del laberinto.

El resto del dia los jovenes lo gastaron recorriendo El Dorado y contdndose sus cortas
vidas; ambos deseaban saber lo mds posible del otro antes de separarse. Para Nadia era
dificil imaginar a su amigo en California con su familia; nunca habfa visto una
computadora, ni habfa ido a la escuela ni sabia lo que es un invierno. Por su parte, el
muchacho americano sentfa envidia por la existencia libre y silenciosa de la muchacha, en
contacto estrecho con la naturaleza. Nadia Santos posefa un sentido comiin y una sabiduria
que a él le parecian inalcanzables.

Nadia y Alexander se deleitaron ante las magnificas formaciones de mica y otros
minerales de la ciudad, ante la flora inverosimil que brotaba por todas partes y los
singulares animales e insectos que albergaba ese lugar. Se dieron cuenta que los dragones
como el de la caverna, que a veces cruzaban el aire, eran mansos como loros amaestrados.
Llamaron a uno, aterrizd con gracia a sus pies, y pudieron tocarlo. Su piel era suave y fria,
como la de un pez; tenia la mirada de un halcén y el aliento perfumado a flores. Se bafiaron
en las calientes lagunas y se hartaron de fruta, pero solo de aquella autorizada por Walimai.
Habia frutas y hongos mortales, otros inducian visiones de pesadilla o destruian la
voluntad, otros borraban la memoria para siempre, segin les explicé el chamédn. Durante
sus paseos se topaban por aqui y por alld con las Bestias, que pasaban la mayor parte de su
existencia aletargadas. Una vez que consumian las hojas y frutas necesarias para
alimentarse, pasaban el resto del dia contemplando el térrido paisaje circundante y el tapon
de nubes que cerraba la boca del tepui. «Creen que el cielo es blanco y del tamafio de ese
circulo», coment6 Nadia y Alex respondié que también ellos tenfan una vision parcial del
cielo, que los astronautas sabian que no era azul, sino infinitamente profundo y oscuro. Esa
noche se acostaron tarde y cansados; durmieron lado a lado, sin tocarse, porque hacia
mucho calor, pero compartiendo el mismo suefio, como habian aprendido a hacer con los
frutos mégicos de Walimai. Al amanecer del dia siguiente el viejo chamén entregd a
Alexander Coid una calabaza vacia y a Nadia Santos una calabaza con agua y una cesta,
que ella se amarrd a la espalda. Les advirti6 que una vez iniciado el viaje, hacia las alturas
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tanto como hacia las profundidades, no habria vuelta atrds. Deberfan vencer los obsticulos
o perecer en la empresa, porque regresar con las manos vacias era imposible.

— ¢ Estan seguros de que esto es lo que desean hacer? — pregunté el chaman.
—Yo si —decidi6 Nadia.

No tenia idea para qué servian los huevos ni por qué debia ir a buscarlos, pero no dudé de
su vision. Debian ser muy valiosos 0 muy magicos; por ellos estaba dispuesta a vencer su
miedo m4s enraizado: el vértigo de la altura.

—Yo ambién —agregd Alex, pensando que irfa hasta el mismo infierno con tal de salvar
a su madre.

—Puede ser que vuelvan y puede ser que no vuelvan —se despidio el brujo, indiferente,
porque para él la frontera entre la vida y la muerte era apenas una linea de humo que la
menor brisa podia borrar.

Nadia desprendié a Boroba de su cintura y le explicé que no podria llevarlo donde ella
iba. El mono se aferré a una pierna de Walimai gimiendo y amenazando con el pufio, pero
no intentd desobedecerle. Los dos amigos se abrazaron estrechamente, atemorizados y
conmovidos. Luego cada uno partié6 en la direccion sefialada por Walimai. Nadia Santos
subié por la misma escalera tallada en la roca por donde habia descendido con Walimai y
Alex desde el laberinto hasta la base del epui. El ascenso hasta ese balcén no fue dificil, a
pesar de que las gradas eran muy empinadas, carecian de un pasamano para sujetarse y los
peldafios eran angostos, irregulares y gastados. Luchando contra el vértigo, echdé una
mirada rdpida hacia abajo y vio el extraordinario paisaje verdeazul del valle, envuelto en
tenue bruma, con la magnifica ciudad de oro al centro. Luego miré hacia arriba y sus ojos
se perdieron en las nubes. La boca del tepui parecia mds angosta que su base. ;Como
subirfa por las laderas inclinadas? Necesitaria patas de escarabajo. ;Cudn alto era en
realidad el tepui cudnto tapaban las nubes? ;Doénde exactamente estaba el nido? Decidié no
pensar en los problemas sino en las soluciones: enfrentaria los obsticulos uno a uno, a
medida que se presentaran. Si habia podido subir por la cascada, bien podia hacer esto,
pensd, aunque ya no iba atada a Jaguar por una cuerda y estaba sola.

Al llegar al balcon comprendié que alli terminaba la escalera, de alli para adelante debia
subir colgando de lo que pudiera agarrar. Se acomodo el canasto a la espalda, cerrd los ojos
y buscé calma en su interior. Jaguar le habia explicado que alli, en el centro de su ser, se
concentran la energia vital y el valor. Respird con todo su dnimo para que el aire limpio le
llenara el pecho y recorriera los caminos de su cuerpo, hasta alcanzar las puntas de los
dedos de los pies y las manos. Repitié la misma respiracion profunda tres veces y, siempre
con los ojos cerrados, visualizd el dguila, su animal totémico. Imagind que sus brazos se
extendian, se alargaban, se transformaban en alas emplumadas, que sus piernas se
convertian en patas terminadas en garras como garfios, que en su cara crecia un pico feroz
y sus ojos se separaban hasta quedar a los lados de la cabeza. Sinti6 que su cabello, suave y
crespo, se convertia en plumas duras pegadas al craneo, que ella podia erizar a voluntad,
plumas que contenian los conocimientos de las 4guilas: eran antenas para captar lo que
estaba en el aire, incluso lo invisible. Su cuerpo perdié la flexibilidad y adquirid, en
cambio, una ligereza tan absoluta, que podia desprenderse de la tierra y flotar con las
estrellas. Experimentd un poder tremendo, toda la fuerza del dguila en la sangre. Sinti6 que

Péagina 114 de 114



Isabel Allende La ciudad de las bestias

esa fuerza llegaba hasta la ltima fibra de su cuerpo y su conciencia. Soy Aguila, pronuncié
en voz alta y enseguida abri6 los 0jos.

Nadia se aferr6 a una pequefia hendidura en la roca que habia sobre su cabeza y coloco el
pie en otra que habia a la altura de su cintura. 1z6 el cuerpo y se detuvo hasta encontrar el
equilibrio. Levant la otra mano y buscO mas arriba, hasta que pudo pescarse de una raiz
mientras con el pie contrario tanteaba hasta dar con una grieta. Repiti6 el movimiento con
la otra mano, buscando un saliente y cuando lo hall6 € elevd un poco mds. La vegetacion
que crecia en las laderas la ayudaba, habia raices, arbustos y lianas. También vio aranazos
profundos en las piedras y en algunos troncos; pens6 que eran marcas de garras. Las Bestias
debian haber subido también en busca de alimento, o bien no conocfan el mapa del
laberinto y cada vez que entraban o salian del tepui debian ascender hasta la cima y
descender por el otro lado. Calcul6 que eso debia demorar dias, tal vez semanas, dada la
portentosa lentitud de esas gigantescas perezas.

Una parte de su mente, ain activa, comprendié que el hueco del tepui no era un cono
invertido, como habia supuesto por el efecto Optico de mirarlo desde abajo, sino que mas
bien se abria ligeramente. La boca del criter era en realidad mas ancha que la base. No
necesitaria patas de escarabajo, después de todo, s6lo concentracion y coraje. Asi escald
metro a metro, durante horas, con admirable determinacion y una destreza recién adquirida.
Esa destreza provenia del mds recondito y misterioso lugar, un lugar de calma dentro de su
corazén, donde se hallaban los atributos nobles de su animal totémico. Ella era Aguila, el
pdjaro de mds alto vuelo, la reina del cielo, la que hace su nido donde sélo los dngeles
alcanzan. El aguila/nifia siguié ascendiendo paso a paso. El aire caliente y humedo del valle
inferior se transformé en una brisa fresca, que la impuls6 hacia arriba. Se detuvo a menudo,
muy cansada, luchando contra la tentaciéon de mirar hacia abajo o calcular la distancia hacia
arriba, concentrada sélo en el proximo movimiento. Una sed terrible la abrasaba; sentia la
boca llena de arena, con un sabor amargo, pero no podia soltarse para desprender de su
espalda la calabaza de agua que le habia dado Walimai. Beberé cuando llegue arriba,
murmuraba, pensando en el agua fria y limpia bafidndola por dentro. Si al menos lloviera,
penso, pero ni una gota caia de las nubes. Cuando crefa que ya no podria dar un paso mas,
sentia el talismdn magico de Walimai colgado a su cuello y eso le daba valor. Era su
proteccion. La habia ayudado a ascender las rocas negras y lisas de la cascada, la habia
hecho amiga de los indios, la habia amparado de las Bestias; mientras lo tuviera estaba a
salvo.

Mucho después su cabeza alcanzo las primeras nubes, densas como merengue, y entonces
una blancura de leche la envolvid. Siguié trepando a tientas, aferrdndose a las rocas y la
vegetacion, cada vez mas escasa a medida que subia. No tenfa conciencia de que le
sangraban las manos, las rodillas y los pies, s6lo pensaba en el maégico poder que la
sostenia, hasta que de pronto una de sus manos palpé una hendidura ancha. Pronto logrd
izar todo el cuerpo y se encontrd en la cima del tepui, siempre oculta por la acumulacién de
nubes. Una potente exclamacion de triunfo, un alarido ancestral y salvaje como el tremendo
grito de cien dguilas al unisono, brot6 del pecho de Nadia Santos y fue a estrellarse contra
las rocas de otras cimas, rebotando y amplidndose, hasta perderse en el horizonte.

La chica esperé inmévil en la altura hasta que su grito se perdié en las tltimas grietas de
la gran meseta. Entonces se calmé el tambor de su corazén y pudo respirar a fondo. Apenas
se sinti0 firme sobre las rocas, ech6 mano de la calabaza de agua y bebid todo el contenido.
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Nunca habia deseado algo tanto. El Iquido fresco entré por su garganta, limpiando la arena
y la amargura de su boca, humedeciendo su lengua y sus labios resecos, penetrando por
todo su cuerpo como un bdlsamo prodigioso, capaz de curar la angustia y borrar el dolor.
Comprendié que la felicidad consiste en alcanzar aquello que hemos esperado por mucho
tiempo.

La altura y el brutal esfuerzo de llegar hasta alli y de superar sus terrores actuaron como
una droga mds poderosa que la de los indios en Tapirawa—teri o la pocién de los suefios
colectivos de Walimai. Volvi6 a sentir que volaba, pero ya no tenia el cuerpo del dguila, se
habfa desprendido de todo lo material, era puro espiritu. Estaba suspendida en un espacio
glorioso. El mundo habia quedado muy lejos, abajo, en el plano de las ilusiones. Flot6 alli
por un rato incalculable y de pronto vio un agujero en el cielo radiante. Sin vacilar se lanz6
como una flecha a través de esa apertura y entré en un espacio vacio y oscuro, como el
infinito firmamento en una noche sin luna. Ese era el espacio absoluto de todo lo divino y
de la muerte, el espacio donde el espiritu mismo se disuelve. Ella era el vacio, sin deseos, ni
recuerdos. No habia nada que temer. Alli permanecié fuera del tiempo. Pero en la cima del
tepui el cuerpo de Nadia poco a poco la llamaba, reclamdndola. El oxigeno devolvié a su
mente el sentido de la realidad material, el agua le dio la energia necesaria para moverse.
Finalmente el espiritu de Nadia hizo el viaje inverso, volvié a cruzar como una flecha la
apertura en el vacio, llegd a la boveda gloriosa donde floté unos instantes en la inmensa
blancura, y de alli pas6 a la forma del aguila. Debi6 resistir la tentacion de volar para
siempre sostenida por el viento y, con un udltimo esfuerzo, regresar a su cuerpo de nifia. Se
encontrd sentada en la cima del mundo y mir6 a su alrededor.

Estaba en el punto mds alto de una meseta, rodeada del vasto silencio de las nubes.
Aunque no podia ver la altura o la extension del sitio donde se encontraba, calculé que el
hoyo en el centro del tepui era pequefio, en comparacién con la inmensidad de la montafia
que lo contenia. El terreno se veia quebrado en hondas grietas, en parte rocoso y en otras
cubierto de vegetacion tupida. Supuso que pasaria mucho tiempo antes que los pdjaros de
acero de los nahab exploraran ese lugar, porque era absurdo tratar de aterrizar alli, ni
siquiera con un helicOptero, y para una persona moverse en la rugosidad de esa superficie
resultaba casi imposible. Se sinti6 desfallecer, porque podria buscar el nido por el resto de
sus dias sin encontrarlo en esas grietas, pero luego recordd que Walimai le habia indicado
exactamente por doénde subir. Descansé un momento y se puso en marcha, subiendo y
bajando de roca en roca, impulsada por una fuerza desconocida, una especie de instintiva
certeza.

No tuvo que ir lejos. A poca distancia, en una hendidura formada por grandes rocas se
encontraba el nido y en su centro vio los tres huevos de cristal. Eran mds pequefios y mds
brillantes que los de su visién, maravillosos. Con mil precauciones, pra no resbalar en una
de las profundas fisuras, donde se habria partido todos los huesos, Nadia Santos se arrastrd
hasta el nido. Sus dedos se cerraron sobre la reluciente perfeccion del cristal, pero su brazo
no pudo moverlo. Extrafiada, cogié otro huevo. No logré levantarlo y tampoco el tercero.
Era imposible que esos objetos, del tamafio de un huevo de tucdn, pesaran de esa manera.
(Qué sucedia? Los examind, empujandolos por todos lados, hasta comprobar que no
estaban pegados ni atornillados, al contrario, parecian descansar casi flotando en el mullido
colchén de palitos y plumas. La muchacha se senté sobre una de las rocas sin entender lo
que ocurria y sin poder creer que toda esa aventura y el esfuerzo de llegar hasta alli
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hubieran sido inttiles. Tuvo fuerza sobrehumana para subir como una lagartija por las
paredes internas del tepui y ahora, cuando finalmente estaba en la cima, las fuerzas le
fallaban para mover ni un milimetro el tesoro que habia ido a buscar.

Nadia Santos vacild, trastornada, sin imaginar la solucién de ese enigma, por largos
minutos. De subito se le ocurrid que esos huevos pertenecian a alguien. Tal vez las Bestias
los habian puesto alli, pero también podian ser de alguna criatura fabulosa, un ave o un
reptil, como los dragones. En ese caso la madre podria aparecer en cualquier momento y, al
encontrar una intrusa cerca de su nido, lanzarse al ataque con justificada furia. No debia
quedarse alli, decidid, pero tampoco pensaba renunciar a los huevos. Walimai habia dicho
que no podria regresar con las manos vacias... ;Qué mas le dijo el chamidn? Que debia
volver antes de la noche. Y entonces recordd lo que ese brujo sabio le habia ensefiado el dia
anterior: la ley de reciprocidad. Por cada cosa que uno toma, se debe dar otra a cambio.

Se mir6 desconsolada. Nada tenia para dar. Sélo llevaba puestos una camiseta, unos
pantalones cortos y un canasto atado a la espalda. Al revisar su cuerpo se dio cuenta por
primera vez de arafiazos, magulladuras y heridas abiertas que le habian producido las rocas
al ascender la montafa. Su sangre, donde se concentraba la energia vital que le habia
permitido llegar hasta alli, era tal vez su Unica posesion valiosa. Se aproximd, presentando
su cuerpo adolorido para que la sangre goteara sobre el nido. Unas manchitas rojas
salpicaron las suaves plumas. Al inclinarse sinti6 el talismén contra su pecho y comprendié
de inmediato que ése era el precio que debia pagar por los huevos. Dud6 por largos
minutos. Entregarlo significaba renunciar a los poderes mégicos de proteccion, que ella
atribuia al hueso tallado, regalo del chamén. Nunca tendria nada tan mdgico como ese
amuleto, era mucho mds importante para ella que los huevos, cuya utilidad no podia
siquiera imaginar. No, no podia desprenderse de eso, decidid.

Nadia cerré los ojos, agotada, mientras el sol que se filtraba por las nubes iba cambiando
de color. Por unos instantes regresd al suefio alucinante de la ayahuasca, que tuvo en el
funeral de Mokarita y volvi6 a ser el dguila volando por un cielo blanco, suspendida por el
viento, ligera y poderosa. Vio los huevos desde arriba, brillando en el nido, como en esa
vision, y tuvo la misma certeza de entonces: esos huevos contenian la salvaciéon para la
gente de la neblina. Por tltimo, abrié los ojos con un suspiro, se quité e talisman del cuello
y lo colocé sobre el nido. Enseguida estiré la mano y tocé uno de los huevos, que al punto
cedi0 y pudo levantarlo sin esfuerzo. Los otros dos fueron igualmente ficiles de tomar.
Coloco los tres con cuidado en su canasto y se dispuso a descender por donde habia subido.
Aln se filtraba luz de sol a través de las nubes; calculé que el descenso debia ser mas
rapido y que llegaria abajo antes del anochecer, como le habia advertido Walimai.
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EL AGUA DE LA SALUD

Mientras Nadia Santos ascendia a la cima del tepui, Alexander Coid bajaba por un pasaje
angosto hacia el vientre de la tierra, un mundo cerrado, caliente, oscuro y palpitante, como
sus peores pesadillas. Si al menos tuviera una linterna... Debia avanzar a tientas, gateando a
veces y arrastrdndose otras, en completa oscuridad. Sus 0jos no se acostumbraron, porque
las tinieblas eran absolutas. Extendia una mano palpando la roca para calcular la direccion
y el ancho del tinel, luego movia el cuerpo, culebreando hacia adentro, centimetro a
centimetro. A medida que avanzaba el tinel parecia angostarse y pensé que no podria dar la
vuelta para salir. El poco aire que habia era sofocante y fétido; era como estar enterrado en
una tumba. Alli de nada le servian los atributos del jaguar negro; necesitaba otro animal
totémico, algo asi como un topo, una rata o un gusano. Se detuvo muchas veces con
intencion de retroceder antes de que fuera demasiado tarde, pero cada vez siguid adelante
impulsado por el recuerdo de su madre. Con cada minuto transcurrido aumentaba la
opresion en su pecho y el terror se hacia mds y mas insondable. Volvié a oir el sordo
golpeteo de un corazén, que habia escuchado en el laberinto con Walimai. Su mente,
enloquecida, barajaba los innumerables peligros que lo acechaban; el peor de todos era
quedar sepultado vivo en las entrafias de esa montafia. ;Cudn largo era ese pasaje?
(Llegaria hasta el final o caerfa vencido por el camino? ;Le alcanzaria el oxigeno o moriria
asfixiado?

En un momento Alexander cayé tendido de bruces, agotado, gimiendo. Tenia los
musculos tensos, la sangre agolpada en las sienes, cada nervio de su cuerpo adolorido; no
podia razonar, sentia que su cabeza iba a explotar por falta de aire. Nunca habia tenido
tanto miedo, ni siquiera durante la larga noche de su iniciacion entre los indios. Trat6 de
recordar las emociones que lo sacudian cuando quedd colgando de una cuerda en El
Capitdn, pero no era comparable. Entonces estaba en el pico de una montafia, ahora estaba
en su interior. Alli estaba con su padre, ajui estaba absolutamente solo. Se abandoné a la
desesperacion, temblando, extenuado. Por un tiempo eterno las tinieblas penetraron en su
mente y perdié el rumbo, llamando sin voz a la muerte, derrotado. Y entonces, cuando su
espiritu se alejaba en la oscuridad, la voz de su padre se abri6 camino por las brumas de su
cerebro y le llegd, primero como un susurro casi imperceptible, luego con mas claridad.
(Qué le habia dicho su padre muchas veces cuando le ensefiaba a escalar rocas? «Quieto,
Alexander, busca el centro de ti mismo, donde estd tu fuerza. Respira. Al inhalar te cargas
de energia, al exhalar te desprendes de la tensién. No pienses, obedece tu instinto.» Era lo
que él mismo le habia aconsejado a Nadia cuando subieron al Ojo del Mundo. ;Cémo lo
habia olvidado?

Se concentrd en respirar: inhalar energia, sin pensar en la falta de oxigeno, exhalar su
terror, relajarse, rechazar los pensamientos negativos que lo paralizaban. Puedo hacerlo,
puedo hacerlo..., repiti6. Poco a poco regresd a su cuerpo. Visualiz6 los dedos de sus pies y
los fue relajando uno a uno, luego las piernas, las rodillas, las caderas, la espalda, los brazos
hasta las puntas de los dedos, la nuca, la mandibula, los parpados. Ya podia respirar mejor,
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dej6 de sollozar. Ubic6 el centro de si mismo, un lugar rojo y vibrante a la altura del
ombligo. Escuchd los latidos de su corazon. Sintid un cosquilleo en la piel, luego un calor
por las venas, finalmente la fuerza regresé a su cuerpo, sus sentidos y su mente.

Alexander Coid lanz6 una exclamacion de alivio. El sonido tardd unos instantes en
rebotar contra algo y volver a sus oidos. Se dio cuenta que asi actuaba el sonar de los
murciélagos, permitiéndoles desplazarse en la oscuridad. Repitié la exclamacion, esperd
que volviera indicdndole la distancia y la direccion, asi pudo «oir con el corazén», como le
habia dicho tantas veces Nadia. Habia descubierto la forma de avanzar en las tinieblas. El
resto del viaje por el tinel transcurri6 en un estado de semiinconsciencia, en el cual su
cuerpo se movia solo, como si conociera el camino. De vez en cuando Alex se conectaba
brevemente con su pensamiento logico y en un chispazo deducia que ese aire cargado de
gases desconocidos debia afectarle la mente. Mas tarde pensaria que vivid un suefio.

Cuando parecia que el angosto pasaje no terminaria nunca, el muchacho oy un rumor de
agua, como un rio, y una bocanada de aire caliente alcanzé sus agotados pulmones. Eso
renovo sus fuerzas. Se impulsé hacia delante y en un recodo del subterraneo percibié que
sus ojos alcanzaban a distinguir algo en la negrura. Una claridad, muy tenue al principio,
fue surgiendo poco a poco. Siguid arrastrandose, esperanzado, y vio que la luz y el aire
aumentaban. Pronto se encontré en una cueva que debia estar conectada al exterior de
alguna manera, porque aparecia débilmente iluminada. Un extrafio olor le dio en las
narices, persistente, un poco nauseabundo, como de vinagre y flores podridas. La cueva
tenfa las mismas formaciones de relucientes minerales que viera en el laberinto. Las facetas
labradas de esas estructuras actuaban como espejos, reflejando y multiplicando la escasa
luz que penetraba hasta alli. Se encontré a la orilla de una pequefa laguna, alimentada por
un riachuelo de aguas blancas, como leche magra. Viniendo de la tumba donde habia
estado, esa laguna y ese rio blancos le parecieron lo mds hermoso que habia visto en su
vida. ;Serfa ésa la fuente de la eterna juventud? El olor lo mareaba, pensé que debia ser un
gas que se desprendia de las profundidades, tal vez un gas toxico que le embotaba el
cerebro.

Una voz susurrante y acariciadora llamé su atencion. Sorprendido, percibié algo en la otra
orilla de la pequena laguna, a pocos metros de distancia, y cuando logré ajustar sus pupilas
a la poca luz de la cueva, distinguié una figura humana. No podia verla bien, pero la forma
y la voz eran de una muchacha. Imposible, dijo, las sirenas no existen, me estoy volviendo
loco, es el gas, el olor; pero la muchacha parecia real, su largo cabello se movia, su piel
irradiaba luz, sus gestos eran humanos, su voz seductora. Quiso lanzarse al agua blanca
para beber hasta saciarse y para lavarse la tierra que lo cubria, asi como la sangre de las
magulladuras en sus codos y rodillas. La tentacion de acercarse a la bella criatura que lo
llamaba y abandonarse al placer era insoportable. Iba a hacerlo cuando not6 que la
aparicion era igual a Cecilia Burns, su mismo cabello castafio, sus mismos ojos azules, sus
mismos gestos languidos. Una parte atn consciente de su cerebro le advirtié que esa drena
era una creacion de su mente, tal como lo eran esas medusas de mar, gelatinosas y
transparentes, que flotaban en el aire pélido de la caverna. Record6 lo que habia oido de la
mitologia de los indios, las historias que habia contado Walimai sobre los origenes del
universo, donde figuraba el Rio de Leche que contenia todas las semillas de la vida, pero
también putrefaccion y muerte. No, ésa no era el agua milagrosa que devolveria la salud a
su madre, decidio; era una jugarreta de su mente para distracrlo de su mision. No habia
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tiempo para perder, cada minuto era precioso. Se tapd la nariz con la camiseta, luchando
contra la penetrante fragancia que lo aturdia. Vio que a lo largo de la orilla donde estaba se
extendia un angosto pasaje, que se perdia siguiendo el curso del riachuelo, y por alli escapd.
Alexander Coid siguié el sendero, dejando atrds la laguna y la prodigiosa aparicion de la
muchacha. Le sorprendid6 que la tenue claridad persistia, al menos ya no debia ir
arrastrandose y a tientas. El aroma fue haciéndose mds tenue, hasta desaparecer del todo.
Avanzé lo mds deprisa que pudo, agachado, procurando no golpear la cabeza contra el
techo y manteniendo el equilibrio en la estrecha cornisa, pensando que si cafa al rio mds
abajo tal vez seria arrastrado. Lament6 no disponer de tiempo para averiguar qué era ese
liquido blanco parecido a la leche y con olor a alifio para ensalada. El largo sendero estaba
cubierto de un moho resbaloso donde hervia un millar de criaturas mindsculas, larvas,
insectos, gusanos y grandes sapos azulados, con la piel tan transparente que se podian ver
los 6rganos internos palpitando. Sus largas lenguas, como de serpiente, intentaban alcanzar
sus piernas. Alex echaba de menos sus botas, porque debia patearlos descalzo y sus cuerpos
blandos y frios como gelatina le daban un asco incontrolable. Doscientos metros mas alld la
capa de moho y los sapos desaparecieron y el sendero se volvié mas ancho. Aliviado, pudo
echar una mirada a su alrededor y entonces notd por primera vez que las paredes estaban
salpicadas de hermosos colores. Al examinarlas de cerca comprendid que eran piedras
preciosas y vetas de ricos metales. Abrid su navaja del Ejército suizo y escarbd en la roca,
comprobando que las piedras se desprendian con cierta facilidad. ;Qué eran? Reconocid
algunos colores, como el verde intenso de las esmeraldas y el rojo puro de los rubies.
Estaba rodeado de un fabuloso tesoro: ése era el verdadero El Dorado, codiciado por
aventureros durante siglos.

Bastaba tallar las paredes con su cuchillo para cosechar una fortuna. Si llenaba la calabaza
que le habia dado Walimai con esas piedras preciosas, regresaria a California convertido en
millonario, podria pagar los mejores tratamientos para la enfermedad de su madre, comprar
una casa nueva para sus padres, educar a sus hermanas. ;Y para é1? Se compraria un coche
de carrera para matar de envidia a sus amigos y dejar a Cecilia Burns con la boca abierta.
Esas joyas eran la solucion de su vida: podria dedicarse a la musica, a escalar montafias o a
lo que quisiera, sin tener que preocuparse de ganar un sueldo... {No! ;Qué estaba pensando?
Esas piedras preciosas no eran solo suyas, debian servir para ayudar a los indios. Con esa
increible riqueza obtendria poder para cumplir con la mision que le habia asignado Iyomi:
negociar con los nahab. Se convertiria en el protector de la tribu y de sus bosques y
cascadas; con la pluma de su abuela y su dinero transformarian el Ojo del Mundo en la
reserva natural mas extensa del mundo. En unas pocas horas podria lenar la calabaza y
cambiar el destino de la gente de la neblina y de su propia familia.

El muchacho empezé a hurgar con la punta de su cuchillo en torno a una piedra verde,
haciendo saltar pedacitos de la roca. Minutos mds tarde logré soltarla y cuando la tuvo entre
los dedos pudo verla bien. No tenia el brillo de una esmeralda pulida, como las de los
anillos, pero sin duda era del mismo color. Iba a ponerla en la calabaza, cuando record6 el
proposito de esa mision al fondo de la tierra: llenar la calabaza con el agua de la salud. No.
No serian joyas las que comprarian la salud de su madre; se requeria algo milagroso. Con
un suspiro guardé la piedra verde en el bolsillo del pantalén y siguié adelante, preocupado
porque habia perdido minutos preciosos y no sbia cudnto mds deberia andar hasta llegar a
la fuente maravillosa.
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De subito el sendero terminé ante un cimulo de piedras. Alex tanted seguro que debia
haber una forma de seguir adelante, no podia ser que su viaje terminara de esa manera tan
abrupta. Si Walimai lo habia enviado a ese infernal viaje a las profundidades de la montafia
era porque la fuente existia, todo era cuestion de encontrarla; pero podria ser que hubiera
tomado el camino equivocado, que en alguna bifurcacion del tunel se hubiera desviado. Tal
vez debid cruzar la laguna de leche, porque la muchacha no era una tentacién para
distraerlo, sino su guia para encontrar el agua de la salud.. Las dudas empezaron a
retumbar como gritos a todo volumen en su cerebro. Se llevé las manos a las sienes,
procurando calmarse, repitid la respiraciéon profunda que habia practicado en el tunel, y
prest6 oidos a la voz remota de su padre, que lo guiaba. Debo situarme en el centro de mi
mismo, donde hay calma y fuerza, murmuré. Decidié no perder energia contemplando los
posibles errores cometidos, sino en el obstdculo que tenia por delante. Durante el invierno
del afio anterior, su madre le habia pedido que trasladara una gran pila de lefia del patio al
fondo del garaje. Cuando €l alegé que ni Hércules podia hacerlo, su madre le mostré la
forma: un palo a la vez. El joven fue quitando piedras, primero los guijarros, luego las rocas
medianas, que se soltaban con facilidad, finalmente los pefascos grandes. Fue un trabajo
lento y pesado, pero al cabo de un tiempo habia abierto un boquete. Una bocanada de vapor
caliente le dio en el rostro, como si hubiera abierto la puerta de un horno, obligandolo a
retroceder. Esper, sin saber cudl era el paso siguiente, mientras salia el chorro de aire.
Nada sabia de mineria, pero habia leido que en el interior de las minas suele haber escapes
de gas y supuso que, si de eso se trataba, estaba condenado. Se dio cuenta que a los pocos
minutos el chorro disminuia, como si hubiera estado a presién, y finalmente desaparecia.
Aguard6 un rato y luego asomo la cabeza por el hueco.

Al otro lado habia una caverna con un pozo profundo en el centro, de donde surgian
humaredas y una luz rojiza. Se ofan pequefias explosiones, como si abajo hirviera algo
espeso, que reventaba en burbujas. No tuvo que aercarse para adivinar que debia ser lava
ardiente, tal vez los tltimos residuos de actividad de un antiquisimo volcdn. Estaba en el
corazén del crater. Contempl6 la posibilidad de que los vapores fueran téxicos, pero como
no olian mal decidid que podia adentrarse en la caverna. Paso el resto del cuerpo por la
apertura y se encontr6 sobre un suelo de piedra caliente. Aventur6 un paso, luego otro mas,
decidido a explorar el recinto. El calor era peor que una sauna y pronto estuvo
completamente bafiado en sudor, pero habia suficiente aire para respirar. Se quitd la
camiseta y se la amarr6 en torno a la boca y la nariz. Le lloraban los ojos. Comprendié que
debia avanzar con extrema prudencia para no resbalar al pozo.

La caverna era amplia y de forma irregular, alumbrada por la luz rojiza y titilante del
fuego que crepitaba abajo. Hacia su derecha se abria otra sala, que exploré tentativamente,
descubriendo que era mds oscura, porque apenas llegaba la luz que alumbraba la primera.
En ella la temperatura resultaba mds soportable, tal vez por alguna fisura entraba aire
fresco. El muchacho estaba en el limite de su resistencia, empapado de sudor y sediento,
convencido de que las fuerzas no le alcanzarian para regresar por el largo camino que ya
habia recorrido. ;| Dénde estaba la fuente que buscaba?

En ese momento sinti6 una fuerte brisa y de inmediato una vibracion espantosa que
resond en sus nervios, como si estuviera dentro de un gran tambor metilico. Se tapd los
oidos en forma instintiva, pero no era ruido, sino una insoportable energia y no habia forma
de defenderse de ella. Se volvid buscando la causa. Y entonces lo vio. Era un murciélago
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gigantesco, cuyas alas extendidas debian medir unos cinco metros de punta a punta. Su
cuerpo de rata era dos veces mas grande que su perro Poncho y en su cabezota se abria un
hocico provisto de largos colmillos de fiera. No era negro, sino totalmente blanco, un
murciélago albino.

Aterrado, Alex comprendié que ese animal, como las Bestias, era el ultimo sobreviviente
de una edad muy antigua, cuando los primeros seres humanos levantaron la frente del suelo
para mirar asombrados a las estrellas, miles y miles de afos atrds. La ceguera del animal no
era una ventaja para €l, porque esa vibracion era su sistema de sonar: el vampiro sabia
exactamente como era y donde se encontraba el intruso. La ventolera se repitid: eran las
alas agitdndose, listas para el ataque. ;Era ése el Rahakanariwa de los indios, el terrible
péjaro chupasangre?

Su mente echd a volar. Sabia que sus posibilidades de escapar eran casi nulas, porque no
podia retroceder a la otra sala y echar a correr en ese terreno traicionero sin riesgo de caer
al pozo de lava. En forma instintiva se llevd la mano a la navaja del Ejército suizo que tenia
en la cintura, aunque sabia que era un arma ridicula comparada con el tamafio de su
enemigo. Sus dedos tropezaron con la flauta colgada de su cinturén, y sin pensarlo dos
veces la desatd y se la llevd a los labios. Alcanz6 a murmurar el nombre de su abuelo
Joseph Coid, pidiéndole ayuda en ese instante de peligro mortal, y luego comenz6 a tocar.

Las primeras notas resonaron cristalinas, frescas, puras, en aquel recinto maléfico. El
enorme vampiro, extremadamente sensible a los sonidos, recogié las alas y parecié
encogerse de tamafio. Habia vivido tal vez varios siglos en la soledad y el silencio de ese
mundo subterraneo, aquellos sonidos tuvieron el efecto de una explosion en su cerebro, se
sinti6 acribillado por millones de punzantes dardos. Lanzé otro grito en su onda inaudible
para oidos humanos, aunque claramente dolorosa, pero la vibracién se confundié con la
musica y el vampiro, desconcertado, no pudo interpretarla en su sonar.

Mientras Alex tocaba su flauta, el gran murciélago blanco se movié hacia atrés,
retrocediendo poco a poco, hasta quedar inmdvil en un rincén, como un oso blanco alado,
los colmillos y las garras a la vista, pero paralizado. Una vez mds el muchacho se maravillg
del poder de esa flauta, que lo habia acompafiado en cada momento crucial de su aventura.
Al moverse el animal, vio un tenue hilo de agua que chorreaba por la pared de la caverna y
entonces supo que habia llegado al fin de su camino: estaba frente a la fuente de la eterna
Juventud. No era el abundante manantial en medio de un jardin, que describia la leyenda.
Eran apenas unas gotas humildes deslizandose por la roca viva. Alexander Coid avanzé con
cautela, un paso a la vez, sin dejar de tocar la flauta, acercdndose al monstruoso vampiro,
procurando pensar con el corazén y no con la cabeza. Era ésa una experiencia tan
extraordinaria, que no podia confiar solo en la razén o la légica, habia llegado el momento
de utilizar el mismo recurso que le servia para escalar montafias y crear musica: la
intuicién. Traté de imaginar cdmo sentia el animal y concluyé que debia estar tan aterrado
como €l mismo lo estaba. Se encontraba por primera vez ante un ser humano, nunca habia
escuchado sonidos como el de la flauta y el ruido debia ser atronador en su sonar, por €so
estaba como hipnotizado. Recordé que debia recoger el agua en la calabaza y regresar antes
del anochecer. Resultaba imposible calcular cudntas horas habia estado en el mundo
subterrdneo, pero lo tinico que deseaba era salir de alli lo antes posible.
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Mientras producia una sola nota con la flauta, valiéndose de una mano, extendié la otra
hacia la fuente, casi rozando al vampiro, pero apenas cayeron las primeras gotas adentro de
la calabaza, el agua del chorrito disminuyé hasta desaparecer del todo. La frustracion de
Alex fue tan enorme, que estuvo a punto de arremeter a puiletazos contra la roca. Lo tinico
que lo detuvo fue el horrendo animal que se erguia como un centinela a su lado.

Y entonces, cuando iba a dar media vuelta, se acord6 de las palabras de Walimai sobre la
ley inevitable de la naturaleza: dar tanto como se ecibe. Pas revista a sus escasos bienes:
la brdjula, la navaja del ejército suizo y su flauta. Podia dejar los dos primeros, que de todos
modos no le servirian de mucho, pero no podia desprenderse de su flauta mdgica, la
herencia de su famoso abuelo, su nstrumento de poder. Sin ella estaba perdido. Deposité la
brdjula y la navaja en el suelo y esperd. Nada. Ni una sola gota mds cay6 de la roca.

Entonces comprendié que esa agua de la salud era el tesoro mds valioso de este mundo
para él, lo unico que podria salvar la vida de su madre. A cambio debia entregar su maés
preciosa posesion. Colocé la flauta en el suelo mientras las dltimas notas reverberaban entre
las paredes de la caverna. De inmediato el débil chorrito de agua volvié a fluir. Espero
eternos minutos que se llenara la calabaza, sin perder de vista al vampiro, que acechaba a su
lado. Estaba tan cerca, que podia oler su fetidez de tumba y contar sus dientes y sentir una
compasion infinita por la profunda soledad que lo envolvia, pero no permitié que eso lo
distrajera de su tarea. Una vez que la calabaza estuvo rebosando, retrocedié con lentitud,
para no provocar al monstruo. Sali6 de la caverna, entrd a la otra, donde se oia el gorgoriteo
de la lava ardiendo en las entrafias de la tierra, y luego se desliz por el boquete. Penso
poner las piedras de vuelta para taparlo, pero no disponia de tiempo y supuso que el
vampiro era demasiado grande para escapar por ese hueco y no lo seguiria.

Hizo el camino de vuelta mds rdpido, porque ya lo conocia. No tuvo la tentacién de
recoger piedras preciosas y cuando pasé por la laguna de leche donde aguardaba el
espejismo de Cecilia Burns, se tapd la nariz para defenderse del gas fragante que perturbaba
el entendimiento y no se detuvo. Lo mas dificil fue volver a introducirse en el angosto tunel
por donde habia entrado, sosteniendo la calabaza verticalmente para no vaciar el agua.
Tenfa un tapon: un trozo de piel amarrado con una cuerda, pero no era hermético y no
deseaba perder ni una gota del maravilloso liquido de la salud. Esta vez el pasadizo, aunque
oprimente y tenebroso, no le resultd tan horrible, porque sabia que al final alcanzaria la luz
y el aire.

El colchén de nubes en la boca del tepui, que recibia los dltimos rayos del sol, habia
adquirido tonos rojizos, cesde el 6xido hasta el dorado. Las seis lunas de luz comenzaban a
desaparecer en el extrafio firmamento del tepui, cuando Nadia Santos y Alexander Coid
regresaron. Walimai esperaba en el anfiteatro de la ciudad de oro, frente al consejo de las
Bestias acompafiado por Borobd. Apenas el mono vio a su ama corrid, aliviado, a colgarse
de su cuello. Los jovenes estaban extenuados, con el cuerpo cubierto de arafiazos y
magulladuras, pero cada uno traia el tesoro que habian ido a buscar. El anciano brujo no dio
muestras de sorpresa, los recibié con la misma serenidad con que cumplia cada acto de su
existencia y les indicé que habia llegado el momento de partir. No habia tiempo para

descansar, durante la noche deberian cruzar el interior de la montana y salir afuera, d Ojo
del Mundo.

—Tuve que dejar mi talismdn — conté Nadia, desalentada a su amigo.
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—Y yo mi flauta —replicé él.
—Puedes conseguir otra. La musica la haces ti, no la flauta —dijo Nadia.
—También los poderes del talisman estan dentro de ti —la consolo él.

Walimai observd los tres huevos cuidadosamente y olisqued el agua de la calabaza.
Aprob6 con gran seriedad. Luego desatd una de las bolsitas de piel que pendian de su
baston de curandero y se la entregd a Alex con instrucciones de moler las hojas y
mezclarlas con esa agua para curar a su madre. El muchacho se colgd la bolsita al cuello,
con lagrimas en los ojos. Walimai agité el cilindro de cuarzo sobre la cabeza de Alex
durante un buen rato, lo soplé en el pecho, las sienes y la espalda, lo toco en los brazosy
las piernas con su baston.

—Si no fueras nahab, serias mi sucesor, naciste con alma de chamén. Tienes el poder de
sanar, usalo bien —le dijo.

— ¢ Significa eso que puedo curar a mi madre con esta agua y estas hojas?
—Puede ser y puede no ser...

Alex se daba cuenta de que sus ilusiones no tenian una base ldgica, debia confiar en los
modernos tratamientos del hospital de Texas y no en una calabaza con agua y unas hojas
secas obtenidas de un anciano desnudo en el medio del Amazonas, pero en ese viaje habia
aprendido a abrir su mente a los misterios. Existian poderes sobrenaturales y otras
dimensiones de la realidad, como este tepui poblado de criaturas de épocas prehistoricas.
Cierto, casi todo podia explicarse racionalmente, incluso las Bestias, pero Alex prefirié no
hacerlo y se entregd simplemente a la esperanza de un milagro.

El consejo de los dioses habia aceptado las advertencias de los nifios forasteros y del sabio
Walimai. No saldrian a matar a los nahab, era una tarea indtil, puesto que eran tan
numerosos como las hormigas y siempre vendrian otros. Las Bestias permanecerian en su
montafia sagrada, donde estaban seguras, al menos por el momento. Nadia y Alex se
despidieron con pesar de las grandes perezas. En el mejor de los casos, si todo salia bien, la
entrada laberintica al tepui no seria descubierta y tampoco descenderian los helicépteros
desde el aire. Con suerte pasaria otro siglo antes que la curiosidad humana alcanzara el
ultimo refugio de los tiempos prehistéricos. De no ser asi, al menos esperaban que la
comunidad cientifica defendiera a esas extraordinarias criaturas antes que la codicia de los
aventureros las destruyera. En todo caso, no volverian a ver a las Bestias.

Ascendieron las gradas que conducian al laberinto cuando cafa la noche, alumbrado por la
antorcha de resina de Walimai. Recorrieron sin vacilar el intrincado sistema de tineles, que
el chamédn conocia a la perfeccion. En ningin momento dieron con un callejon sin salida,
nunca debieron retroceder o desandar el camino, porque el brujo llevaba el mapa grabado
en la mente. Alex renuncié a la idea de memorizar las vueltas, porque aunque hubiera
podido recordarlas o incluso dibujarlas en un papel, de todos modos carecia de puntos de
referencia y seria imposible ubicarse.

Llegaron a la maravillosa caverna donde vieron al primer dragdn y se extasiaron una vez
mds ante los colores de las piedras preciosas, los cristales y los metales que relucian en su
interior. Era una verdadera cueva de Ali Babd, con todos los fabulosos tesoros que la mente
mas ambiciosa podia imaginar. Alex se acord6 de la piedra verde que se habia echado al
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bolsillo y la sac6 para compararla. En el resplandor pédlido de la caverna la piedra ya no era
verde, sino amarillenta y entonces comprendié que el color de esas gemas era producto de
la luz y posiblemente tenian tan poco valor como la mica de El Dorado. Habia hecho bien
al rechazar la tentacion de llenar su calabaza con ellas, en vez de hacerlo con el agua de la
salud. Guardo la falsa esmeralda como recuerdo: se la llevaria de regalo a su madre.

El dragén alado estaba en su rincén, tal como lo vieran la primera vez, pero con otro m4s
pequeiio y de colores rojizos, tal vez su compafiera. No se movieron ante la presencia de los
tres seres humanos, tampoco cuando la esposa espiritu de Walimai vol6 a saludarlos,
revoloteando en torno a ellos como un hada sin alas.

En esta ocasion, tal como le habia ocurrido en su peregrinaje al fondo de la tierra, a Alex
le parecié que el regreso era mdas corto y facil, porque conocia el camino y m esperaba
sorpresas. No las hubo y después de recorrer el ultimo pasaje se encontraron en la cueva a
pocos metros de la salida. Alli Walimai les indic6 que se sentaran, abri6 una de sus
misteriosas bolsitas y sacé unas hojas que parecian de tabaco. Les explico brevemente que
debian ser «limpiados» para borrar el recuerdo de lo que habian visto. Alex no queria
olvidar a las Bestias ni su viaje al fondo de la tierra, tampoco Nadia deseaba renunciar a lo
aprendido, pero Walimai les aseguré que recordarian todo eso, sélo borraria de sus mentes
el camino, para que no pudieran volver a la montafa sagrada.

El hechicero enrolld las hojas, pegandolas con saliva, las encendid como un cigarro y
procedié a fumarlo. Inhalaba y luego soplaba el humo con fuerza en la boca de los chicos,
primero de Alex y luego de Nadia. No era un tratamiento agradable, el humo, fétido,
caliente y picante, se iba derecho a la frente y el efecto era como aspirar pimienta. Sintieron
un pinchazo agudo en la cabeza, deseos incontrolables de estornudar y pronto estaban
mareados. Volvié a la mente de Alex su primera experiencia con tabaco, cuando su abuela
Kate se encerrd con €l a fumar en el coche hasta que lo dejé enfermo. Esta vez los sintomas
eran parecidos y ademas todo giraba a su alrededor.

Entonces Walimai apagé la antorcha. La cueva no recibia el débil rayo de luz que la
alumbraba dias antes, cuando entraron y la oscuridad era total. Los jovenes se tomaron de
la mano, mientras Borobd gemia asustado, sin soltarse de la cintura de su ama. Los dos
joévenes, sumergidos en las tinieblas, percibieron monstruos acechando y oyeron
espeluznantes alaridos, pero no tuvieron miedo. Con la escasa lucidez que les quedaba,
dedujeron que esas visiones terrorificas eran efecto del humo inhalado y que, en todo caso,
mientras el brujo amigo estuviera con ellos, se encontraban a salvo... Se acomodaron en el
suelo abrazados y a los pocos minutos habian perdido la conciencia.

No pudieron calcular cudnto rato estuvieron dormidos. Despertaron poco a poco y pronto
sintieron la voz de Walimai nombrandolos y sus manos tanteando para encontrarlos. La
cueva ya no estaba totalmente oscura, una suave penumbra permitia vislumbrar sus
contornos. El chamén les sefial6 el estrecho pasaje por donde debian salir al exterior y ellos,

todavia algo mareados, lo siguieron. Salieron al bosque de helechos. Ya habia amanecido
en el Ojo del Mundo.
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EL PAJARO CANIBAL

Al dia siguiente los viajeros emprendieron la marcha de vuelta a Tapirawa—teri. Al
aproximarse vieron el brillo de los helicopteros entre los érboles y supieron que la
civilizaciéon de los nahab habia finalmente alcanzado a la aldea. Walimai decidié quedarse
en el bosque; toda su vida se habia mantenido alejado de los forasteros y no era ése el
momento de cambiar sus hdbitos. El chaméin, como toda la gente de la neblina, poseia el
talento de volverse casi invisible y durante afios habia rondado a los nahab, acercidndose a
sus campamentos y pueblos para observarlos, sin que nadie sospechara su existencia. S6lo
lo conocian Nadia Santos y el padre Valdomero, su amigo desde los tiempos en que el
sacerdote vivi con los indios. El brujo habia encontrado a la «nifia color de miel» en varias
de sus visiones y estaba convencido de que era una enviada de los espiritus. La consideraba
de su fimilia, por eso le dio permiso para llamarlo por su nombre cuando estaban solos, le
contd los mitos y leyendas de los indios, le regald su talisman y la condujo a la ciudad
sagrada de los dioses.

Alex tuvo un sobresalto de alegria al ver de lejos a los helicopteros: no estaba perdido
para siempre en el planeta de las Bestias, podria regresar al mundo conocido. Supuso que
los helicopteros habian recorrido el Ojo del Mundo durante varios dias buscandolos. Su
abuela debi6é haber armado un lio monumental cuando ¢él desaparecid, obligando al capitan
Ariosto a peinar la inmensa region desde el aire. Posiblemente vieron el humo de la pira
funeraria de Mokarita y asi descubrieron la aldea.

Walimai explicé a los muchachos que esperaria oculto entre los arboles para ver qué
pasaba en la aldea. Alex quiso darle un recuerdo, a cambio del remedio milagroso para
devolver la salud a su madre, y le entreg6 su navaja del ejército suizo. El indio tomé ese
objeto metdlico pintado de rojo, sinti6 su peso y su extrafia forma, sin imaginar para qué
servia. Alex abri6 uno a uno los cuchillos, las pinzas, las tijeras, el sacacorchos, el
destornillador, hasta que el objeto se transformé en un reluciente erizo. Le ensefid al
chaman el uso de cada parte y como abrirlas y cerrarlas.

Walimai agradeci6 el obsequio, pero habia vivido mds de un siglo sin conocer los metales
y, francamente, se sentia un poco viejo para aprender los trucos de los nahab; pero no quiso
ser descortés y se colgd la navaja suiza al cuello, junto a sus collares de dientes y sus otros
amuletos. Luego recordd a Nadia el grito de la lechuza, que les servia para llamarse, asi
estarian en contacto. La muchacha le entregd la cesta con los tres huevos de cristal, porque
supuso que estarian mas seguros en manos del anciano. No queria aparecer con ellos ante
los forasteros, pertenecian a la gente de la neblina. Se despidieron y en menos de un
segundo Walimai se esfumé en la naturaleza, como una ilusion.

Nadia y Alex se acercaron cautelosamente al sitio donde habian aterrizado los «pdjaros de
ruido y viento», como los llamaban los indios. Se ocultaron entre los drboles, donde podian
observar sin ser vistos, aunque estaban demasiado lejos para oir con claridad. En medio de
Tapirawa—teri estaban los péjaros de ruido y viento, ademds habia tres carpas, un gran
toldo y hasta una cocina a petréleo. Habian tendido un alambre del cual colgaban regalos
para atraer a los indios: cuchillos, ollas, hachas y otros articulos de acero y aluminio, que
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refulgian al sol. Vieron varios soldados armados en actitud de alerta, pero ni rastro de los
indios. La gente de la neblina habia desaparecido, tal como hacia siempre ante el peligro.
Esa estrategia habia servido mucho a la tribu, en cambio otros indios que se enfrentaron con
los nahab fueron exterminados o asimilados. Los que fueron incorporados a la civilizacion
estaban convertidos en mendigos, habian perdido su dignidad de guerreros y sus tierras,
vivian como ratones. Por eso el jefe Mokarita nunca permitié que su pueblo se acercara a
los nahab ni tomara sus regalos, sostenia que, a cambio de un machete o un sombrero, la
tribu olvidaba para siempre sus origenes, su lengua y sus dioses.

Los dos jovenes se preguntaron qué pretendian esos soldados. Si eran parte del plan para
eliminar a los indios del Ojo del Mundo, era mejor no acercarse. Recordaban cada palabra
de la conversaciéon que habian escuchado en Santa Maria de la Lluvia entre el capitin
Ariosto y Mauro Carias y comprendieron que sus vidas estaban en peligro si osaban
intervenir. Empezé a llover, como ocurria dos o tres veces al dia, unos chaparrones
imprevistos, breves y violentos, que empapaban todo por un rato y cesaban de pronto,
dejando el mundo fresco y limpio. Los dos amigos llevaban casi una hora observando el
campamento desde su refugio entre los drboles, cuando vieron llegar a la aldea una partida
de tres personas, que evidentemente habian salido a explorar los alrededores y ahora
volvian corriendo, mojados hasta los huesos. A pesar de la distancia, las reconocieron al
punto: eran Kate Coid, César Santos y el fotografo Timothy Bruce. Nadia y Alex no
pudieron evitar una exclamacion de alivio: eso significaba que el profesor Leblanc y la
doctora Omayra Torres también andaban cerca. Con la presencia de ellos en la aldea, el
capitdn Ariosto y Mauro Carias no podrian recurrir a las balas para quitar a los indios —o a
ellos— del medio.

Los jovenes dejaron su escondite y se aproximaron con cautela a Tapariwa—teri, pero al
poco de andar fueron vistos por los centinelas y de inmediato se vieron rodeados. El grito
de alegria de Kate Coid cuando vio a su nieto fue s6lo comparable al que dio César Santos
al ver a su hija. Los dos corrieron al encuentro de los chicos, que venian cubiertos de
arafiazos y magulladuras, inmundos, con la ropa en harapos y extenuados. Ademds
Alexander se veia diferente con un corte de pelo de indio, que dejaba expuesta la coronilla,
donde tenia una larga cortadura cubierta por una costra seca. Santos levantd a Nadia en sus
fornidos brazos y la estreché con tanta fuerza, que estuvo a punto de romperle las costillas a
Borobd, que también cayo en el abrazo. Kate Coid, en cambio, logré controlar la oleada de
afecto y alivio que sentia; apenas tuvo a su nieto al alcance de la mano le plant6 una
bofetada en la cara.

—Esto es por el susto que nos has hecho pasar, Alexander. La proxima vez que
desaparezcas de mi vista, te mato —dijo la abuela. Por toda respuesta Alex la abrazo.

Llegaron de inmediato los demds: Mauro Carias, el capitdn Ariosto, la doctora Omayra
Torres y el inefable profesor Leblanc, quien estaba picado de abejas por todas partes. El
indio Karakawe, hurafio como siempre, no dio muestras de sorpresa al ver a los muchachos.

—¢Coémo llegaron ustedes hasta aqui? El acceso a este sitio es imposible sin un
helicéptero — pregunté el capitdn Ariosto.

Alex cont6 brevemente su aventura con la gente de la neblina, sin dar detalles ni explicar
por donde habian subido. Tampoco mencioné su viaje con Nadia al tepui sagrado. Supuso
que no traicionaba un secreto, puesto que los nahab ya sabian de la existencia de la tribu.
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Habia sefias evidentes de que la aldea habia sido desocupada por los indios apenas unas
horas antes: la mandioca estilaba en los canastos, las brasas aiin estaban tibias en los
pequeios fogones, la carne de la tltima caceria se llenaba de moscas en la choza de los
solteros, algunas mascotas domésticas todavia rondaban. Los soldados habian matado a
machetazos a las apacibles boas y sus cuerpos mutilados se pudrian al sol.

— ¢ Dénde estén los indios? — pregunté Mauro Carias.
—Se han ido lejos —replicé Nadia.

—No creo que anden muy lejos con las mujeres, los nifios y los abuelos. No pueden
desaparecer sin dejar rastro.

— Son invisibles.

— jHablemos en serio, nifia! —exclamo €l.

— Yo siempre hablo en serio.

— ¢ Vas a decirme que esa gente también vuela como las brujas?

—No vuelan, pero corren rdpido —aclar6 ella.

—(Tu puedes hablar la lengua de esos indios, bonita?

—Mi nombre es Nadia Santos.

—Bueno, Nadia Santos, ;puedes hablar con ellos 0 no? —insistié Carfas, impaciente.

—Si.

La doctora Omayra Torres intervino para explicar la necesidad imperiosa de vacunar a la

tribu. La aldea habia sido descubierta, era Inevitable que dentro de un plazo muy breve
hubiera contacto con los forasteros.

—Como sabes, Nadia, sin quererlo podemos contagiarles enfermedades mortales para
ellos. Hay tribus completas que han perecido en cuestion de dos o tres meses por culpa de
un resfrio. Lo més grave es el sarampion. Tengo las vacunas, puedo inmunizar a estos
pobres indios. Asi estaran protegidos. ;Puedes ayudarme? — suplico la bella mujer.

—Trataré — prometi6 la muchacha.
— (C6mo puedes comunicarte con la tribu?

—No sé todavia, tengo que pensarlo. Alexander Coid trasladé el agua de la salud a una
botella con una tapa hermética y la puso cuidadosamente en su bolso. Su abuela lo vio y
quiso saber qué hacia.

—Es el agua para curar a mi mamd —dijo él—. Encontré la fuente de la eterna juventud,
la que otros buscaron durante siglos, Kate. Mi mama se pondra bien.

Por primera vez desde que el muchacho podia recordar, su abuela tomd la iniciativa de
hacerle un carifio. Sintié sus brazos delgados y musculosos envolviéndolo, su olor a tabaco
de pipa, sus pelos gruesos cortados a tijeretazos, su piel seca y dspera como cuero de
zapato; oy6 su voz ronca nombrindolo y sospeché que tal vez su abuela lo queria un poco,
después de todo. Apenas Kate Coid se dio cuenta de lo que hacia, se separé con
brusquedad, empujindolo hacia la mesa, donde lo aguardaba Nadia. Los dos chicos,
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hambrientos y fatigados, atacaron los frijoles, el arroz, el pan de mandioca y unos pescados
medio carbonizados y erizados de espinas. Alex devord con un apetito feroz, ante los ojos
sorprendidos de Kate Coid, quien sabia cudn fastidioso era su nieto para la comida.

Después de comer los amigos se bafiaron largamente en e rio. Se sabian rodeados por los
indios invisibles, que seguian desde la espesura cada movimiento de los nahab. Mientras
ellos chapoteaban en el agua, sentian sus ojos encima igual que si los tocaran con las
manos. Concluyeron que no se acercaban por la presencia de los desconocidos y los
helicopteros, que habian vislumbrado en el cielo, pero jamds habian visto de cerca. Trataron
de alejarse un poco, pensando que si estaban solos la gente de la neblina se mostraria, pero
habia mucho movimiento en la aldea y les fue imposible retirarse al bosque sin llamar la
atencién. Por suerte los soldados no se atrevian a apartarse ni un paso del campamento,
porque las historias sobre la Bestia y la forma en que destripé a uno de sus compafieros los
tenian aterrorizados. Nadie habia explorado antes el Ojo del Mundo y habian oido de los
espiritus y demonios que rondaban esa region. Temian menos a los indios, porque contaban
con sus armas de fuego y ellos mismos tenian sangre indigena en las venas.

Al anochecer todos menos bs centinelas de turno se sentaron en grupos en torno a una
fogata a fumar y beber. El ambiente era ligubre y alguien solicitdé un poco de musica para
levantar los d4nimos. Alex debi6é admitir que habia perdido la célebre flauta de Joseph Coid,
pero no podia decir dénde sin mencionar su aventura en el interior del tepui. Su abuela le
lanzé una mirada asesina, pero nada dijo, adivinando que su nieto le ocultaba muchas
cosas. Un soldado sacé una arménica y tocd un par de melodias populares, pero sus buenos
propésitos cayeron en el vacio. El miedo se habia apoderado de todos.

Kate Coid se llevé aparte a los chicos para contarles lo ocurrido en su ausencia, desde que
se los llevaron los indios. Cuando se dieron cuenta que se habian evaporado, iniciaron al
punto la busqueda y, provistos de linternas, salieron por el bosque llamandolos durante casi
toda la noche. Leblanc contribuyé a la angustia general con otro de sus atinados
prondsticos: habian sido arrastrados por los indios y en ese momento seguro se los estaban
comiendo asados al palo. El profesor aprovechd para ilustrarlos sobre la forma en que los
indios caribes cortaban pedazos de los prisioneros vivos para devorarlos. Cierto, admitio,
no estaban entre caribes, quienes habian sido civilizados o exterminados hacia mds de cien
afios, pero nunca se sabe cudn lejos llegan las influencias culturales. César Santos habia
estado a punto de arremeter a puiietazos contra el antropdlogo.

Por la tarde del dia siguiente aparecié finalmente un helicptero a rescatarlos. El bote con
el infortunado Joel Gonzdlez habia llegado sin novedad a Santa Maria de la Lluvia, donde
las monjas del hospital se encargaron de atenderlo. Matuwe, el guia indio, consiguié ayuda
y €l mismo acompafid al helicoptero, donde viajaba el capitdn Ariosto. Su sentido de
orientaciéon era tan extraordinario, que sin haber volado nunca pudo ubicarse en la
interminable extensién verde de la selva y sefialar con exactitud el sitio donde aguardaba la
expedicion del International Geographic. Apenas descendieron, Kate Coid obligd al militar
a pedir por radio mds refuerzos para organizar la busqueda sistemdtica de los chicos
desaparecidos.

César Santos interrumpié a la escritora para agregar que ella habfa amenazado al capitan
Ariosto con la prensa, la embajada americana y hasta la CIA si no cooperaba; asi obtuvo el
segundo helicoptero, donde llegaron mas soldados y también Mauro Carias. No pensaba
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salir de alli sin su nieto, habia asegurado, aunque tuviera que recorrer todo el Amazonas a
pie.

—(Cierto que dijiste eso, Kate? —pregunté Alex, divertido.
—No por ti, Alexander. Por una cuestién de principio — gruii6 ella.

Esa noche Nadia Santos, Kate Coid y Omayra Torres ocuparon una tienda, Ludovic
Leblanc y Timothy Bruce otra, Mauro Carias la suya, y el resto de los hombres se
acomodaron en hamacas entre los drboles. Pusieron guardias en los cuatro costados del
campamento y mantuvieron luces de petréleo encendidas. Aunque nadie lo menciond en
voz alta, supusieron que asi mantendrian alejada a la Bestia. Las luces los convertian en
blanco fécil para los indios, pero hasta entonces nunca las tribus atacaban en la oscuridad,
porque temian a los demonios nocturnos que escapan de las pesadillas humanas.

Nadia, quien tenia el suefio liviano, durmié unas horas y despertd pasada la medianoche
con los ronquidos de Kate Coid. Después de comprobar que la doctora tampoco se movia,
ordené a Borobd que permaneciera en su sitio y se deslizd silenciosa fuera de la tienda.
Habia observado con suma atencion a la gente de la neblina, decidida a imitar su facultad
de pasar inadvertida, asi descubri6 que no consistia s6lo en camuflar el cuerpo, sino
también en una firme voluntad de volverse inmaterial y desaparecer. Requeria
concentracion para alcanzar el estado mental de invisibilidad, en el cual era posible
colocarse a un metro de otra persona sin ser visto. Sabia cudndo habia alcanzado ese estado
porque sentia su cuerpo muy ligero, luego parecia disolverse, borrarse del todo. Necesitaba
mantener su propdsito sin distraerse, sin permitir que los nervios la traicionaran, unico
modo de permanecer oculta ante los demads. Al salir de su carpa debi deslizarse a corta
distancia de los guardias que rondaban el campamento, pero lo hizo sin ningin temor,
protegida por ese extraordinario campo mental que habia creado a su alrededor.

Apenas se sinti0 segura en el bosque, vagamente iluminado por la luna, imit6 el canto de
la lechuza dos veces y esperd. Un rato después percibié a su lado la silenciosa presencia de
Walimai. Pidi6 al brujo que hablara con la gente de la neblina para convencerla de
acercarse al campamento y vacunarse. No podrian ocultarse indefinidamente en las sombras
de los arboles, dijo, y si intentaban construir una nueva aldea, serian descubiertos por los
«pdjaros de ruido y viento». Le prometié que ella mantendria a raya al Rahakanariwa y que
jaguar negociaria con los nahab. Le conté que su amigo tenia una abuela poderosa, pero no
tratd de explicarle el valor de escribir y publicar en la prensa, supuso que el chamén no
entenderia a qué se referia, porque desconocia la escritura y nunca habia visto una pagina
impresa. Se limité a decir que esa abuela tenia mucha magia en el mundo de los nahab,
aunque su magia de poco servia en el Ojo del Mundo.

Por su parte, Alexander Coid se acost6 en una hamaca d aire libre, un poco separado de
los demds. Tenia la esperanza de que durante la noche los indios se comunicaran con él,
pero cayé dormido como una piedra. Sofié con el jaguar negro. El encuentro con su animal
totémico fue tan claro y preciso, que al dia siguiente no estaba seguro de si lo habia sofiado
o si sucedi6 en realidad. En el suefio se levantaba de su hamaca y se alejaba cautelosamente
del campamento, sin ser visto por los centinelas. Al entrar al bosque, fuera del alcance de la
luz de la hoguera y las lamparas de petrdleo, veia al felino negro echado sobre la gruesa
rama de un inmenso castafio, su cola moviéndose en el aire, sus ojos brillando en la noche
como deslumbrantes topacios, tal como aparecié en su visién, cuando bebié la pocion
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magica de Walimai. Con sus dientes y garras podia destripar a un caimdn, con sus
poderosos musculos corria como el viento, con su fuerza y valor podia enfrentar a cualquier
enemigo. Era un animal magnifico, rey de las fieras, hijo del Sol Padre, principe de la
mitologia de América. En el suefio el muchacho se detenia a pocos pasos del jaguar y, tal
como en su primer encuentro en el patio de Mauro Carias, escuchaba la voz cavernosa
saluddndolo por su nombre: Alexander... Alexander... La voz sonaba en su cerebro como un
gigantesco gong de bronce, repitiendo una y otra vez su nombre. ;Qué significaba el suefio?
(Cudl era el mensaje que el jaguar negro deseaba transmitirle?

Desperté cuando ya todo el mundo en el campamento estaba en pie. El vivido suefio de la
noche anterior lo angustiaba, estaba seguro de que contenia un mensaje, pero no podia
descifrarlo. La dnica palabra que el jaguar habia dicho en sus apariciones era su nombre,
Alexander. Nada mds. Su abuela se acercd con un tazén de café con leche condensada, algo
que antes él no hubiera probado, pero ahora le parecia un desayuno delicioso. En un
impulso, le contd su suefio.

— Defensor de hombres —dijo su abuela.
—:Qué?
— Eso significa tu nombre. Alexander es un nombre griego y quiere decir defensor.

— ¢ Por qué me pusieron ese nombre, Kate?

—Por mi. Tus padres querian ponerte Joseph, como tu abuelo, pero yo insisti en llamarte
Alexander, como Alejandro Magno, el gran guerrero de la antigiiedad. Tiramos una
moneda al aire y yo gané. Por eso te llamas como te llamas —explicé Kate.

—(Co6mo se te ocurrid que yo debia tener ese nombre?

—Hay muchas victimas y causas nobles que defender en este mundo, Alexander. Un buen
nombre de guerrero ayuda a pelear por la justicia.

—Te vas a llevar un chasco conmigo, Kate. No soy un héroe.

—Veremos —replico ella, pasdndole el tazon. La sensacion de ser observados por cientos
de ojos tenia a todos nerviosos en el campamento. En afios recientes varios empleados del
Gobierno, enviados para ayudar a los indios, habian sido asesinados por las mismas tribus
que pretendian proteger. A veces el primer contacto era cordial, intercambiaban regalos y
comida, pero de stbito los indios empuiiaban sus armas y atacaban por sorpresa. Los indios
eran impredecibles y violentos, dijo el capitdn Ariosto, quien estaba totalmente de acuerdo
con las teorfas de Leblanc, por lo mismo no se podia bajar la guardia, debian permanecer
siempre alertas. Nadia intervino para decir que la gente de la neblina era diferente, pero
nadie le hizo caso.

La doctora Omayra Torres explicé que durante los ultimos diez afios su trabajo de médico
habia sido principalmente entre tribus pacificadas; nada sabia de esos indios que Nadia
llamaba gente de la neblina. En todo caso, esperaba tener mds suerte que en el pasado y
alcanzar a vacunarlos antes que se contagiaran. Admitié que en varias ocasiones anteriores
sus vacunas llegaron demasiado tarde. Los inyectaba y de todos modos se enfermaban a los
pocos dias y morian por centenares.

Péagina 131 de 131



Isabel Allende La ciudad de las bestias

Para entonces Ludovic Leblanc habia perdido por completo la paciencia. Si misién habia
sido inutil, tendria que volver con las manos vacias, sin noticias de la famosa Bestia del
Amazonas. ;Qué les dirfa a los editores del International Geographic? Que un soldado
habia muerto destrozado en misteriosas circunstancias, que habian sido expuestos a un olor
bastante desagradable y €l se habia dado un involuntario revolcén en el excremento de un
animal desconocido. Francamente no eran pruebas muy convincentes de la existencia de la
Bestia. Tampoco tenia nada que agregar sobre los indios de la regién, porque ni siquiera los
habia vislumbrado. Habia perdido su tiempo miserablemente. No veia las horas de regresar
a su universidad, donde lo trataban como héroe y estaba a salvo de picaduras de abejas y
otras incomodidades. Su relacién con el grupo dejaba mucho que desear y con Karakawe
era un desastre. El indio contratado como su asistente personal dej6 de abanicarlo con la
hoja de banano apenas salieron de Santa Maria de la Lluvia y, en vez de servirlo, se dedico
a hacerle la vida mas dificil. Leblanc lo acusé de poner un escorpién vivo en su bolso y un
gusano muerto en su café, también de haberlo llevado de mala fe al sitio donde lo picaron
las abejas. Los otros miembros de la expedicion toleraban al profesor porque era muy
pintoresco y podian burlarse en sus narices sin que se diera por aludido. Leblanc se tomaba
tan en serio, que no podia imaginar que otros no lo hicieran.

Mauro Carias envid partidas de soldados a explorar en varias direcciones. Los hombres
partieron de mala gana y regresaron muy pronto, sin noticias de la tribu. También
sobrevolaron la zona con helicépteros, a pesar de que Kate Coid les hizo ver que el ruido
espantaria a los indios. La escritora aconsejé esperar con paciencia: tarde o temprano
llegarian de vuelta a su aldea. Como Leblanc, ella estaba mds interesada en la Bestia que en
los indigenas, porque debia escribir su articulo.

—(Sabes algo de la Bestia, que no me has dicho, Alexander? — pregunt6 a su nieto.
—Puede ser y puede no ser... —replico el muchacho, sin atreverse a mirarla a la cara.
—(Qué clase de respuesta es ésa?

A eso del mediodia el campamento se alertd: una figura habia salido del bosque y se
acercaba timidamente. Mauro Canas le hizo seflas amistosas llamandola, después de
ordenar a los soldados que retrocedieran, para no asustarla. El fotografo Timothy Bruce le
pasé su cdmara a Kate Coid y €l tom6 una filmadora: el primer contacto con una tribu era
una ocasion unica. Nadia y Alex reconocieron al punto al visitante, era Iyomi, jefe de los
jefes de Tapirawa—teri. Venia sola, desnuda, increiblemente anciana, toda arrugada y sin
dientes, apoyada en un palo torcido que le servia de bastéon y con el sombrero redondo de
plumas amarillas metido hasta las orejas. Paso a paso se aproximd, ante el estupor de los
nahab. Mauro Carias llam6 a Karakawe y Matuwe para preguntarles si conocian la tribu a
la cual pertenecia esa mujer, pero ninguno lo sabfa. Nadia sali6 adelante.

— Yo puedo hablar con ella —dijo.

—Dile que no le haremos dafio, somos amigos de su pueblo, que vengan a vernos sin sus
armas, porque tenemos muchos regalos para ella y los demas —dijo Mauro Carfas.

Nadia tradujo libremente, sin mencionar la parte sobre las armas, que no le parecid muy
buena idea, considerando la cantidad de armas de los soldados.

—No queremos regalos de los nahab, queremos que se vayan del Ojo del Mundo —
replicé Iyomi con firmeza.
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—Es inditil, no se irdn —explicé Nadia a la anciana.
— Entonces mis guerreros los mataran.
— Vendran mds, muchos mds, y morirdn todos tus guerreros.

—Mis guerreros son fuertes, estos nahab no tienen arcos ni flechas, son pesados, torpes y
de cabeza blanda, ademas se asustan como los nifios.

—La guerra no es la solucion, jefe de los jefes. Debemos negociar — suplicé Nadia.

—(Qué diablos dice esta vieja? —pregunté Carias impaciente porque hacia un buen rato
que la chica no traducfa.

—Dice que su pueblo no ha comido en varios dias y tiene mucha hambre —inventé Nadia
al vuelo.

—Dile que les daremos toda la comida que quieran.

—Tienen miedo de las armas —agregd ella, aunque en realidad los indios no habian visto
nunca una pistola o un fusil y no sospechaban su mortifero poder.

Mauro Carias dio una orden a los hombres para que depusieran las armas como signo de
buena voluntad, pero Leblanc, espantado, intervino para recordarles que los indios solian
atacar a traicion. En vista de eso, soltaron las metralletas, pero mantuvieron las pistolas al
cinto. Iyomi recibié una escudilla de carne con maiz de manos de la doctora Omayra Torres
y se alej6 por donde habia llegado. El capitdn Ariosto pretendié seguirla, pero en menos de
un minuto se habia hecho humo en la vegetaciéon. Aguardaron el resto del dia oteando la
espesura sin ver a nadie, mientras soportaban las advertencias de Leblanc, quien esperaba
un contingente de canibales dispuestos a caerles encima. El profesor, armado hasta los
dientes y rodeado de soldados, habia quedado tembloroso después de la visita de una
bisabuela desnuda con un sombrero de plumas amarillas. Las horas transcurrieron sin
incidentes, salvo por un momento de tensién que se produjo cuando la doctora Omayra
Torres sorprendié a Karakawe metiendo las manos en sus cajas de vacunas. No era la
primera vez que sucedia. Mauro Carfas intervino para advertir al indio que si volvia a verlo
cerca de los medicamentos, el capitdn Ariosto lo pondria preso de inmediato.

Por la tarde, cuando ya sospechaban que la anciana no regresaria, se materializd frente al
campamento la tribu completa de la gente de la neblina. Primero vieron a las mujeres y a
los nifios, impalpables, tenues y misteriosos. Tardaron unos segundos en percibir a los
hombres, que en realidad habian llegado antes y se habian colocado en un semicirculo.
Surgieron de la nada, mudos y soberbios, encabezados por Tahama, pintados para la guerra
con el rojo del onoto, el negro del carbdn, el blanco de la cal y el verde de las plantas,
decorados con plumas, dientes, garras y semillas, con todas sus armas en las manos.
Estaban en medio del campamento, pero se mimetizaban tan bien con el entorno que era
necesario ajustar los ojos para verlos con nitidez. Eran livianos, etéreos, parecian apenas
dibujados en el paisaje, pero no habia duda de que también eran fieros.

Por largos minutos los dos bandos se observaron mutuamente en silencio, a un lado los
indios transparentes y al otro los desconcertados forasteros. Por fin Mauro Cafas desperto
del trance y se puso en accion, dando instrucciones a los soldados de que sirvieran comida
y repartieran regalos. Con pesar, Alex y Nadia vieron a las mujeres y los niflos recibir las
chucherias con que pretendian atraerlos. Sabfan que asi, con esos inocentes regalos,
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comenzaba el fin de las tribus. Tahama y sus guerreros se mantuvieron de pie, alertas, sin
soltar las armas. Lo mas peligroso eran sus gruesos garrotes, con los cuales podian
arremeter en un segundo; en cambio apuntar una flecha demoraba mads, dando tiempo a los
soldados de disparar.

—Explicales lo de las vacunas, bonita —le ordené Mauro Cafias a la chica.
—Nadia, me llamo Nadia Santos —repiti6 ella.

—Es por el bien de ellos, Nadia, para protegerlos —afadié la doctora Omayra Torres—.
Tendrdn miedo de las agujas, pero en realidad duele menos que una picada de mosquito.
Tal vez los hombres quieran ser los primeros, para dar el ejemplo a las mujeres y a los
nifos...

—(Por qué no da el ejemplo usted? —pregunto Nadia a Mauro Carias.

La perfecta sonrisa, siempre presente en el rostro bronceado del empresario, se borré ante
el desafio de la chica y una expresion de absoluto terror cruzd brevemente por sus 0jos.
Alex, quien observaba la escena, pensé que era una reaccion exagerada. Sabia de gente que
teme las inyecciones, pero la cara de Carfas era como si hubiera visto a Drécula.

Nadia tradujo y después de largas discusiones, en las que el nombre del Rahakanariwa
surgié muchas veces, Iyomi aceptd pensarlo y consultar con la tribu. En eso estaban en
medio de las conversaciones sobre las vacunas, cuando de pronto Iyomi murmuré una
orden imperceptible para los forasteros y de inmediato la gente de la neblina se esfumé tan
deprisa como habia aparecido. Se retiraron al bosque como sombras, sin que se oyera ni un
solo paso, ni una sola palabra, ni un solo llanto de bebé. El resto de la noche los soldados
de Ariosto montaron guardia, esperando un ataque en cualquier momento. Nadia desperto a
medianoche al sentir que la doctora Omayra Torres dejaba la tienda. Supuso que irfa a
hacer sus necesidades entre los arbustos, pero tuvo una corazonada y decidié seguirla. Kate
Coid roncaba con el suefio profundo que la caracterizaba y no se enterd de los trajines de
sus compafieras. Silenciosa como un gato, haciendo uso del talento recién aprendido para
ser invisible, avanzé. Escondida tras unos helechos vio la silueta de la doctora en la tenue
luz de la luna. Un minuto més tarde se aproximé una segunda figura y, ante la sorpresa de
Nadia, tomo a la doctora por la cintura y la beso.

—Tengo miedo —dijo ella.

—No temas, mi amor. Todo saldrd bien. En un par de dias habremos terminado aqui y
podremos regresar a la civilizacion. Ya sabes que te necesito...

—(En verdad me quieres?
—Claro que si. Te adoro, te haré muy feliz, tendrés todo lo que desees.
Nadia regreso furtiva a la tienda, se acosto en su esterilla y se hizo la dormida.

El hombre que estaba con la doctora Omayra Torres era Mauro Carias. Por la mafiana la
gente ¢ la neblina regresd. Las mujeres traian cestas con fruta y un gran tapir muerto para
devolver los regalos recibidos el dia anterior. La actitud de los guerreros parecia mds
relajada y aunque no soltaban sus garrotes, demostraron la misma curiosidad de las mujeres
y los nifios. Miraban de lejos y sin acercarse a los extraordinarios pdjaros de ruido y viento,
tocaban la ropa y las armas de los nahab, hurgaban en sus pertenencias, se metian a las
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tiendas, posaban para las cdmaras, se colgaban los collares de plastico y probaban los
machetes y cuchillos, maravillados.

La doctora Omayra Torres consideré que el clima era adecuado para iniciar su trabajo.
Pidi6 a Nadia que explicara una vez mds a los indios la imperiosa necesidad de protegerlos
contra las epidemias, pero éstos no estaban convencidos. La tunica razén por la cual el
capitin Ariosto no los obligd a punta de balas fue la presencia de Kate Coid y Timothy
Bruce; no podia recurrir a la fuerza bruta delante de la prensa, debia guardar las
apariencias. No tuvo mds remedio que esperar con paciencia las eternas discusiones entre
Nadia Santos y la tribu. La incongruencia de matarlos a tiros para impedir que murieran de
sarampién no cruzo por la mente del militar.

Nadia recordé a los indios que ella habia sido nombrada por Iyomi jefe para aplacar al
Rahakanariwa, quien solia castigar a los humanos con terribles epidemias, asi es que debian
obedecerle. Se ofreci6 para ser la primera en someterse al pinchazo de la vacuna, pero eso
resulto ofensivo para Tahama y sus guerreros. Ellos serian los primeros, dijeron,
finalmente. Con un suspiro de satisfaccion ella tradujo la decision de la gente de la neblina.

La doctora Omayra Torres hizo colocar una mesa a la sombra y desplegd sus jeringas y
sus frascos, mientras Mauro Carfas procuraba organizar a la tribu en una fila, asi se
aseguraba que nadie quedara sin vacunarse.

Entretanto Nadia se llevé aparte a Alex para contarle lo que habia presenciado la noche
anterior. Ninguno de los dos supo interpretar aquella escena, pero se sintieron vagamente
traicionados. ;Como era posible que la dulce Omayra Torres mantuviera una relacién con
Mauro Carias, el hombre que llevaba su corazén en un maletin? Dedujeron que sin duda
Mauro Carias habia seducido a la buena doctora, ;no decian que tenia mucho éxito con las
mujeres? Nadia y Alex no veian el menor atractivo en ese hombre, pero supusieron que sus
modales y su dinero podian enganar a otros. La noticia caeria como una bomba entre los
admiradores de la doctora: César Santos, Timothy Bruce y hasta el profesor Ludovic
Leblanc.

—Esto no me gusta nada —dijo Alex.
—(Tu también estds celoso? —se burl6 Nadia.

—iNo! —exclam6 él, indignado—. Pero siento algo aqui en el pecho, algo como un
tremendo peso.

—Es por la visién que compartimos en la ciudad de oro, ;recuerdas? Cuando bebimos la
pocién de los suefios colectivos de Walimai todos sofiamos lo mismo, incluso las Bestias.

—Cierto. Ese suefio se parecia a uno que tuve antes de comenzar este viaje: un buitre
iInmenso raptaba a mi madre y se la llevaba volando. Entonces lo interpret€é como la
enfermedad que amenaza su vida, pensé que el buitre representaba a la muerte. En el tepui
sonamos que el Rahakanariwa rompia la caja donde estaba prisionero y que los indios
estaban atados a los arboles, ;te acuerdas?

—Si'y los nahab llevaban mascaras. ;Qué significan las mascaras, Jaguar?
— Secreto, mentira, traicion.

— (Por qué crees que Mauro Carfas tiene tanto interés en vacunar a los indios?
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La pregunta quedé en el aire como una flecha detenida en pleno vuelo. Los dos
muchachos se miraron, horrorizados. En un instante de lucidez comprendieron la terrible
trampa en que habfan caido todos: el Rahakanariwa era la epidemia. La muerte que
amenazaba a la tribu no era un pdjaro mitoldgico, sino algo mucho mds concreto e
mmediato. Corrieron al centro de la aldea, donde la doctora Omayra Torres apuntaba la
aguja de su jeringa al brazo de Tahama. Sin pensarlo, Alex se lanzé como un bdlido contra
el guerrero, tirdndolo de espaldas al suelo. Tahama se puso de pie de un salto ylevant6 el
garrote para aplastar al muchacho como una cucaracha, pero un alarido de Nadia detuvo el
arma en el aire.

—iNo! ;No! jAhi estd el Rahakanariwa! —grité la chica sefialando los frascos de las
vacunas.

César Santos pensOé que su hija se habifa vuelto loca y tratd de sujetarla, pero ella se
desprendié de sus brazos y corri a reunirse con Alex, chillando y dando manotazos contra
Mauro Carias, que le sali6 al paso. A toda prisa procuraba explicar a los indios que se habia
equivocado, que las vacunas no los salvarian, al contrario, los matarian, porque el
Rahakanariwa estaba en la jeringa.

Pégina 136 de 136



Isabel Allende La ciudad de las bestias

MANCHAS DE SANGRE

La doctora Omayra Torres no perdio la calma. Dijo que todo eso era una fantasia de los
nifios, el calor los habia trastornado, y ordend al capitdn Ariosto que se los llevara.
Enseguida se dispuso a continuar con su interrumpida tarea, a pesar de que para entonces
habfa cambiado por completo el d4nimo de la tribu. En ese momento, cuando el capitin
Ariosto estaba listo para imponer orden a tiros, mientras los soldados forcejeaban con
Nadia y Alex, se adelanté Karakawe, quien no habia pronunciado més de media docena de
palabras en todo el viaje.

—jUn momento! —exclamo.

Ante el desconcierto general, ese hombre que habia dicho media docena de palabras
durante todo el viaje, anuncié que era funcionario del Departamento de Protecciéon del
Indigena y explicd detalladamente que su mision consistia en averiguar por qué perecian en
masa las tribus del Amazonas, sobre todo aquellas que vivian cerca de los yacimientos de
oro y diamantes. Sospechaba desde hacia tiempo de Mauro Carias, el hombre que mads se
habia beneficiado explotando la region.

—Capitan Ariosto, requise las vacunas! —ordené Karakawe—. Las haré examinar en un
laboratorio. Si tengo razén, esos frascos no contienen vacunas, sino una dosis mortal del
virus del sarampién. Por toda respuesta el capitdn Ariosto apuntd su arma y dispar6é al
pecho de Karakawe. El funcionario cayé muerto instantdneamente. Mauro Carfas dio un
empujon a la doctora Omayra Torres, sac6 su arma y, en el instante en que César Santos
corria a cubrir a la mujer con su cuerpo, vacid su pistola en los frascos alineados sobre la
mesa, haciéndolos anicos. El liquido se desparramo en la tierra.

Los acontecimientos se precipitaron con tal violencia, que después nadie pudo narrarlos
con precision, cada uno tenfa una version diferente. La filmadora de Timothy Bruce
registré parte de los hechos y el resto quedd en la cdmara que sostenia Kate Coid.

Al ver los frascos destrozados, los indios creyeron que el Rahakanariwa habia escapado
de su prision y volveria a su forma de pdjaro canibal para devorarlos. Antes que nadie
pudiera impedirlo, Tahama lanzé un alarido escalofriante y descargd un garrotazo
formidable sobre la cabeza de Mauro Carias, quien se desplom6 como un saco en el suelo.
El capitin Ariosto volvid su arma contra Tahama, pero Alex se estrellé contra sus piernas y
el mono de Nadia, Borobd, le salt a la cara. Las balas del capitdn se perdieron en el aire,
dando tiempo a Tahama de retroceder, protegido por sus guerreros, que ya habian
empuiiado los arcos.

En los escasos segundos que tardaron los soldados en organizarse y desenfundar sus
pistolas, la tribu se dispers6. Las mujeres y los nifios escaparon como ardillas,
desapareciendo en la vegetacion, y los hombres alcanzaron a lanzar varias flechas antes de
huir también. Los soldados disparaban a ciegas, mientras Alex todavia luchaba con Ariosto
en el suelo, ayudado por Nadia y Borobd. El capitdn le dio un golpe en la mandibula con la
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culata de la pistola y lo dej6 medio aturdido, luego se sacudi6 a Nadia y al mono a
bofetadas. Kate Coid corrié a socorrer a su nieto, arrastrandolo fuera del centro del tiroteo.
Con el griterio y la confusién, nadie ofa las voces de mando de Ariosto.

En pocos minutos la aldea estaba manchada de sangre: habia tres soldados heridos de
flecha y varios indios muertos, ademds del cadaver de Karakawe y el cuerpo inerte de
Mauro Carias. Una mujer habia caido atravesada por las balas y el nifio que llevaba en los
brazos quedé tirado en el suelo a un paso de ella. Ludovic Leblanc, quien desde la aparicion
de la tribu se habia mantenido a prudente distancia, parapetado detrds de un &rbol, tuvo una
reaccion inesperada. Hasta entonces se habfa comportado como un manojo de nervios, pero
al ver al nifio expuesto a la violencia, sac6 valor de alguna parte, cruzé corriendo el campo
de batalla y levanté en brazos a la pobre criatura. Era un bebé de pocos meses, salpicado
con la sangre de su madre y chillando desesperado. Leblanc se quedd alli, en medio del
caos, sosteniéndolo apretadamente contra el pecho y temblando de furia y desconcierto. Sus
peores pesadillas se habian invertido: los salvajes no eran los indios, sino ellos. Por tltimo
se acerco a Kate Coid, quien procuraba enjuagar la boca ensangrentada de su nieto con un
poco de agua, y le paso la criatura.

—Vamos, Coid, usted es mujer, sabrd qué hacer con esto —le dijo. La escritora,
sorprendida, recibid al nifio sujetdndolo con los brazos extendidos, como si fuera un florero.
Hacia tantos afios que no tenfa uno en las manos, que no sabia qué hacer con él.

Para entonces Nadia habia logrado ponerse de pie y observaba el campo sembrado de
cuerpos. Se acercé a los indios, tratando de reconocerlos, pero su padre la obligd a
retroceder, abrazandola, llamdndola por su nombre, murmurando palabras tranquilizadoras.
Nadia alcanz6 a ver que Iyomi y Tahama no estaban entre los caddveres y pensé que al
menos la gente de la neblina todavia contaba con dos de sus jefes, porque los otros dos,
Aguila y Jaguar les habfan fallado.

—Pbénganse todos contra ese arbol! —ordeno el capitan Ariosto a los expedicionarios. El
militar estaba livido, con el arma temblando en la mano. Las cosas habian salido muy mal.

Kate Coid, Timothy Bruce, el profesor Leblanc y los dos chicos le obedecieron. Alex
tenfa un diente roto, la boca llena de sangre y todavia estaba atontado por el culatazo en la
mandibula. Nadia parecia en estado de choque, con un grito atascado en el pecho y los ojos
fijos en los indios muertos y en los soldados que gemian tirados por el suelo. La doctora
Omayra Torres, ajena a todo lo que la rodeaba y bafiada en ldgrimas, sostenia sobre sus
piernas la cabeza de Mauro Carias. Besaba su rostro pidiéndole que no se muriera, que no
la dejara, mientras su ropa se empapaba de sangre.

—Nos {bamos a casar... —repetia como una letania.

—La doctora es complice de Mauro Carias. Se referia a ella cuando dijo que alguien de su
confianza viajarfa con la expedicién, ;jte acuerdas? ;Y nosotros acusdbamos a Karakawe!
—susurr Alex a Nadia, pero ella estaba sumida en el espanto, no podia oirle.

El muchacho comprendi6 que el plan del empresario de exterminar a los indios con una
epidemia de sarampién requeria la colaboracion de la doctora Torres. Desde hacia varios
anos los ndigenas morian en masa victimas de esa y otras enfermedades, a pesar de los
esfuerzos de las autoridades por protegerlos. Una vez que estallaba una epidemia no habia
nada que hacer, porque los indios carecian de defensas; habian vivido aislados por miles de
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afios y su sistema inmunoldgico no resistia los virus de los blancos. Un resfrio comin podia
matarlos en pocos dias, con mayor razén otros males mas serios. Los médicos que
estudiaban el problema no entendian por qué ninguna de las medidas preventivas daba
resultados. Nadie podia imaginar que Omayra Torres, la persona comisionada para vacunar
a los indios, era quien les inyectaba la muerte, para que su amante pudiera apropiarse de sus
tierras.

La mujer habia eliminado a varias tribus sin levantar sospechas, tal como pretendia
hacerlo con la gente de la neblina. ;Qué le habia prometido Carfas para que ella cometiera
un crimen de tal magnitud? Tal vez no lo habia hecho por dinero, sino sélo por amor a ese
hombre. En cualquier caso, por amor o por codicia, el resultado era el mismo: centenares de
hombres, mujeres y nifios asesinados. Si no es por Nadia Santos, quien vio a Omayra
Torres y Mauro Carias besandose, los designios de esa pareja no habrian sido descubiertos.
Y gracias a la oportuna intervencion de Karakawe —quien lo pagd con su vida— el plan
fracaso.

Ahora Alexander Coid entendia el papel que Mauro Carfas le habia asignado a los
miembros de la expedicion del International Geographic. Un par de semanas después de ser
inoculados con el virus del sarampion se desataria la epidemia en la tribu y el contagio se
extenderia a otras aldeas con gran rapidez. Entonces el atolondrado profesor Ludovic
Leblanc atestiguaria ante la prensa mundial que €l habia estado presente cuando se hizo el
primer contacto con la gnte de la neblina. No se podria acusar a nadie: se habfan tomado
las precauciones necesarias para proteger a la aldea. El antropdlogo, respaldado por el
reportaje de Kate Coid y las fotografias de Timothy Bruce, podria probar que todos los
miembros de la tribu habian sido vacunados. Ante los ojos del mundo la epidemia seria una
desgracia inevitable, nadie sospecharia otra cosa y de ese modo Mauro Carias se aseguraba
que no habria una investigacion del Gobierno. Era un método de exterminio limpio y
eficaz, que no dejaba rastros de sangre, como las balas y las bombas, que durante afios se
habian empleado contra los indigenas para «limpiar» el territorio del Amazonas, dando
paso a los mineros, traficantes, colonos y aventureros. Al oir la denuncia de Karakawe, el
capitan Ariosto habfa perdido la cabeza y en un impulso lo matd para proteger a Carias y
protegerse a si mismo. Actuaba con la seguridad que le otorgaba su uniforme. En esa region
remota y casi despoblada, donde no alcanzaba el largo brazo de la ley, nadie cuestionaba su
palabra. Eso le daba un poder peligroso. Era un hombre rudo y sin escrupulos, que habia
pasado afios en puestos fronterizos, estaba acostumbrado a la violencia. Como si su arma al
cinto y su condicion de oficial no fueran suficientes, contaba con la proteccion de Mauro
Carias. A su vez el empresario gozaba de conexiones en las esferas mas altas del Gobierno,
pertenecia a la clase dominante, tenfa mucho dinero y prestigio, nadie le pedia cuentas. La
asociacion entre Ariosto y Carias habia sido beneficiosa para ambos. El capitin calculaba
que en menos de dos afios podria colgar el uniforme e irse a vivir a Miami, convertido en
millonario; pero ahora Mauro Carfas yacia con la cabeza destrozada y ya no podria
protegerlo. Eso significaba el fin de su impunidad. Tendria que justificar ante el Gobierno
el asesinato de Karakawe y de esos indios, que yacian tirados en medio del campamento.

Kate Coid, todavia con el bebé en los brazos, dedujo que su vida y la de los demds
expedicionarios, incluyendo los nifios, corria grave peligro, porque Ariosto debia evitar a
toda costa que se divulgaran los acontecimientos de Tapirawa—teri. Ya no era simplemente
cuestion de rociar los cuerpos con gasolina, encenderles fuego y darlos por desaparecidos.
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Al capitén le habia salido el tiro por la culata: la presencia de la expedicion de International
Geographic habfa dejado de ser una ventaja para convertirse en un grave problema. Debia
deshacerse de los testigos, pero debia hacerlo con mucha prudencia, no podia ejecutarlos a
tiros sin meterse en un lio. Por desgracia para los extranjeros, se encontraban muy lejos de
la civilizacion, donde era facil para el capitdn cubrir sus rastros.

Kate Coid estaba segura de que, en caso que el militar decidiera asesinarlos, los soldados
no moverian un dedo por evitarlo y tampoco se atreverian a denunciar a su superior. La
selva se tragarfa la evidencia de los crimenes. No podian quedarse cruzados de brazos
esperando el tiro de gracia, habia que hacer algo. No tenia nada que perder, la situacion no
podia ser peor. Ariosto era un desalmado y ademads estaba nervioso, podia hacerlos correr la
misma suerte de Karakawe. Kate carecia de un plan, pero pensé que lo primero era crear
distraccion en las filas enemigas.

—Capitdn, creo que lo mds urgente es enviar a esos hombres a un hospital —sugirid,
sefialando a Carias y los soldados heridos.

—Cdllese, vieja! —ladro de vuelta el militar.

A los pocos minutos, sin embargo, Ariosto dispuso que subieran a Mauro Carias y los tres
soldados a uno de los helicépteros. Le orden6 a Omayra Torres que intentara arrancar las
flechas a los heridos antes de embarcarlos, pero la doctora lo ignoré por completo: sélo
tenia ojos para su amante moribundo. Kate Coid y César Santos se dieron a la tarea de
improvisar tapones con trapos para evitar que los infortunados soldados siguieran
desangrdndose. Mientras los militares cumplian las maniobras de acomodar a los heridos en
el helicoptero e intentar en vano comunicarse por radio con Santa Maria de la Lluvia, Kate
explicO en voz baja al profesor Leblanc sus temores sobre la situacidon en que se
encontraban. El antropdlogo también habia llegado a las mismas conclusiones que ella:
corrian mas peligro en manos de Ariosto que de los indios o la Bestia.

—Si pudiéramos escapar a la selva... —susurré Kate.

Por una vez el hombre la sorprendié con una reacciébn razonable. Kate estaba tan
acostumbrada a las pataletas y exabruptos del profesor, que al verlo sereno le cedi6 la
autoridad en forma casi automatica.

—ESso seria una locura —replicé Leblanc con firmeza—. La unica manera de salir de aqui
es en helicoptero. La clave es Ariosto. Por suerte es ignorante y vanidoso, eso actia a
nuestro favor. Debemos fingir que no sospechamos de €l y vencerlo con astucia.

— ¢ Cémo? —pregunt? la escritora, incrédula.

—Manipulando. Estd asustado, de modo que le ofreceremos la oportunidad de salvar el
pellejo y ademas salir de aqui convertido en héroe —dijo Leblanc.

—Jamas! —exclam¢ Kate.

—No sea tonta, Coid. Eso es lo que le ofreceremos, pero no significa que vayamos a
cumplirlo. Una vez a salvo fuera de este pais, Ludovic Leblanc serd el primero en
denunciar las atrocidades que se cometen contra estos pobres indios.

—Veo que su opinién sobre los indios ha variado un poco —mascullé Kate Coid.
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El profesor no se digné responder. Se irguid en toda su reducida estatura, se acomodé la
camisa salpicada de barro y sangre y se dirigi6 al capitdn Ariosto.

—(Cémo volveremos a Santa Maria de la Lluvia, mi estimado capitin? No cabemos
todos en el segundo helicéptero —dijo sefialando a los soldados y al grupo que aguardaba
Junto al arbol.

— jNo meta sus narices en esto! jAqui las 6rdenes las doy yo! —bramé Ariosto.

—Por supuesto! Es un alivio que usted esté a cargo de esto, capitin, de otro modo
estarfamos en una situacion muy dificil —coment6 Leblanc suavemente. Ariosto,
desconcertado, prestd oidos—. De no ser por su heroismo, habriamos perecido todos en
manos de los indios —agregd el profesor.

Ariosto, algo mds tranquilo, conté a la gente, vio que Leblanc tenfa razén y decidi6 enviar
a la mitad del contingente de soldados en el primer viaje. Eso lo dejo con sdlo cinco
hombres y los expedicionarios, pero como éstos no estaban armados no representaban
peligro. La méquina emprendi6 el vuelo, creando nubes de polvo rojizo al elevarse del
suelo. Se alejo por encima de la cupula verde de la selva, perdiéndose en el cielo. Nadia
Santos habia seguido los hechos abrazada a su padre y a Borobd. Estaba arrepentida de
haber dejado el talismdn de Walimai en el nido de los huevos de cristal, porque sin la
proteccion del amuleto se sentia perdida. De pronto empezé a gritar como una lechuza.
Desconcertado, César Santos creyé que su pobre hija habia soportado demasiadas
emociones y le habia dado un ataque de nervios. La batalla que se habia librado en la aldea
fue muy violenta, los gemidos de los soldados heridos y el reguero de sangre de Mauro
Carfas habian sido un espectaculo escalofriante; todavia estaban los cuerpos de los indios
tirados donde cayeron, sin que nadie hiciera ademan de recogerlos. El guia concluyé que
Nadia estaba trastornada por la brutalidad de los acontecimientos recientes, no habia otra
explicacion para esos graznidos de la nifia. En cambio Alexander Coid debi6 disimular una
sonrisa de orgullo al oir a su amiga: Nadia recurrfa a la tltima tabla de salvacion posible.

— jEntrégueme los rollos de pelicula! —exigi6 el capitdn Ariosto a Timothy Bruce.

Para el fotdgrafo eso equivalia a entregar la vida. Era un fandtico en lo que se referia a sus
negativos, no se habia desprendido de uno jamds, los tenia todos cuidadosamente
clasificados en su estudio de Londres.

—Me parece excelente que tome precauciones para que no se pierdan esos valiosos
negativos, capitin Ariosto —intervino Leblanc—. Son la prueba de lo que ha pasado aqui,
de como ese indio ataco al sefior Carias, de como cayeron sus valientes soldados bajo las
flechas, de como usted mismo se vio obligado a disparar contra Karakawe.

— jEse hombre se inmiscuy6 en lo que no debia! —exclamo el capitan.

—Por supuesto! Era un loco. Quiso impedir que la doctora Torres cumpliera con su
deber. ;Sus acusaciones eran dementes! Lamento que los frascos de las vacunas fueran
destruidos en el fragor de la pelea. Ahora nunca sabremos qué contenian y no se podrd
probar que Karakawe mentia —dijo astutamente Leblanc.

Ariosto hizo una mueca que en otras circunstancias podria haber sido una sonrisa. Se puso
el arma al cinto, postergd el asunto de los negativos y por primera vez dejé de contestar a
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gritos. Tal vez esos extranjeros nada sospechaban, eran mucho mds imbéciles de lo que él
crefa, mascull6 para sus adentros.

Kate Coid seguia el didlogo del antropdlogo y el militar con la boca abierta. Nunca
imaginé que el mequetrefe de Leblanc fuera capaz de tanta sangre fria.

—Callate, Nadia, por favor —rog6 César Santos cuando Nadia repitid el grito de la
lechuza por décima vez.

—Supongo que pasaremos la noche aqui. ;Desea que preparemos algo para la cena,
capitdn? — ofrecié Leblanc, amable.

El militar los autoriz6 para hacer comida y circular por el campamento, pero les ordend
que se mantuvieran dentro de un radio de treinta metros, donde él pudiera verlos. Mand6 a
los soldados a recoger a los indios muertos y ponerlos todos juntos en el mismo sitio; al dia
siguiente podrian enterrarlos o quemarlos. Esas horas de la noche le darfan tiempo para
tomar una decision respecto a los extranjeros. Santos y su hija podian desaparecer sin que
nadie hiciera preguntas, pero con los otros habia que tomar precauciones. Ludovic Leblanc
era una celebridad y la vieja y el chico eran americanos. En su experiencia, cuando algo
sucedia a un americano, siempre habia una investigacién; esos gringos arrogantes se creian
duefios del mundo. Aunque el profesor Leblanc habia sido el de la idea, fueron César
Santos y Timothy Bruce quienes prepararon la cena, porque el antropdlogo era incapaz de
hervir un huevo. Kate Coid se disculp6 explicando que sélo sabia hacer albondigas y alli no
contaba con los ingredientes; ademds estaba muy ocupada tratando de alimentar al bebé a
cucharaditas con una solucién de agua y leche condensada. Entretanto Nadia se sentd a
otear la espesura, repitiendo el grito de la lechuza de vez en cuando. A una discreta orden
suya, Borobd se solt6 de sus brazos y corrid a perderse en el bosque. Una media hora
después el capitdn Ariosto se acordd de los rollos de pelicula y obligd a Timothy Bruce a
entregarselos con el pretexto que Leblanc le habifa dado: en sus manos estarian seguros. Fue
mutil que el fotdgrafo inglés alegara y hasta intentara sobornarlo, el militar se mantuvo
firme.

Comieron por turnos, mientras los soldados vigilaban, y luego Ariosto mandé a los
expedicionarios a dormir en las tiendas, donde estarian algo mds protegidos en caso de
ataque, como dijo, aunque la verdadera razén era que asi podia controlarlos mejor. Nadia y
Kate Coid con el bebé ocuparon una de las tiendas, Ludovic Leblanc, César Santos y
Timothy Bruce la otra. El capitin no olvidaba como Alex lo embistié y le habia tomado un
odio ciego. Por culpa de esos chiquillos, especialmente del maldito muchacho americano, él
estaba metido en un tremendo lio, Mauro Carias tenia el cerebro hecho papilla, los indios
habian escapado y sus planes de vivir en Miami convertido en millonario peligraban
seriamente. Alexander representaba un riesgo para él, debfa ser castigado. Decidid
separarlo de los demds y dio orden de atarlo a un 4rbol en un extremo del campamento,
lejos de las tiendas de los otros miembros de su grupo y lejos de las lamparas de petréleo.
Kate Coid reclam6 furiosa por el tratamiento que recibia su nieto, pero el capitan la hizo
callar.

—Tal vez es mejor asi, Kate. Jaguar es muy listo, seguro que se le ocurrird la forma de
escapar — susurré Nadia.

— Ariosto piensa matarlo durante la noche, estoy segura —replicé la escritora, temblando
de rabia.
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—Boroba fue a buscar ayuda —dijo Nadia.

— ¢ Crees que ese monito nos salvara? —resopl6 Kate.
—Borob4 es muy inteligente.

—Nifa, estds mal de la cabeza! —exclamo la abuela.

Pasaron varias horas sin que nadie durmiera en el campamento, salvo el bebé, agotado de
llorar. Kate Coid lo habia acomodado sobre un atado de ropa, preguntdndose qué haria con
esa infortunada criatura: lo dltimo que deseaba en su vida era hacerse cargo de un huérfano.
La escritora se mantenia vigilante, convencida de que en cualquier momento Ariosto podia
asesinar primero a su nieto y enseguida a los demas, o tal vez al revés, primero a ellos y
luego vengarse de Alex con alguna muerte lenta y horrible. Ese hombre era muy peligroso.
Timothy Bruce y César Santos también tenian las orejas pegadas a la tela de su carpa,
tratando de adivinar los movimientos de los soldados afuera. El profesor Ludovic Leblanc,
en cambio, sali0 de su carpa con la disculpa de hacer sus necesidades y se quedd
conversando con el capitin Ariosto. El antrop6logo, consciente de que cada hora
transcurrida aumentaba el riesgo para ellos, y que convenia tratar de distraer al capitin, lo
invit6 a una partida de naipes y a compartir una botella de vodka, facilitada por Kate Coid.

—No trate de embriagarme, profesor —le advirtié Ariosto, pero llen6 su vaso.

—;Cbémo se le ocurre, capitdn! Un trago de vodka no le hace mella a un hombre como
usted. La noche es larga, bien podemos divertirnos un poco —replicé Leblanc.
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PROTECCION

Como ocurria a menudo en el altiplano, la temperatura descendié de golpe al ponerse el
sol. Los soldados, acostumbrados al calor de las tierras bajas, tiritaban en sus ropas todavia
empapadas por la lluvia de la tarde. Ninguno dormia, por orden del capitin todos debian
montar guardia en tomo al campamento. Se mantenian alertas, con las armas aferradas a
dos manos. Ya no sélo temian a los demonios de la selva o la aparicién de la Bestia, sino
también a los indios, que podian regresar en cualquier momento a vengar a sus muertos.
Ellos tenian la ventaja de las armas de fuego, pero los otros conocian el terreno y poseian
esa escalofriante facultad de surgir de la nada, como 4nimas en pena. Si no fuera por los
cuerpos apilados junto a un drbol, pensarian que no eran humanos y las balas no podian
hacerles dafio. Los soldados esperaban ansiosos la mafiana para salir volando de alli lo
antes posible; en la oscuridad el tiempo pasaba muy lento y los ruidos del bosque
circundante se volvian aterradores.

Kate Coid, sentada de piernas cruzadas junto al nifio dormido en la tienda de las mujeres,
pensaba como ayudar a su nieto y cémo salir con vida del Ojo del Mundo. A través de la
tela de la carpa se filtraba algo de la claridad de la hoguera y la escritora podia ver la silueta
de Nadia envuelta en el chaleco de su padre.

— Voy a salir ahora... —susurré la muchacha.

—No puedes salir! —la atajo la escritora.

—Nadie me verd, puedo hacerme invisible.

Kate Coid sujet6 a la chica por los brazos, segura de que deliraba.

—Nadia, esctiichame... No eres invisible. Nadie es invisible, ésas son fantasias. No puedes
salir de aqui.

—Si puedo. No haga ruido, sefiora Coid. Cuide al nifio hasta que yo vuelva, luego lo
entregaremos a su tribu —murmuré Nadia. Habia tal certeza y calma en su voz, que Kate
no se atreviod a retenerla.

Nadia Santos se colocé primero en el estado mental de la invisibilidad, como habia
aprendido de los indios, se redujo a la nada, a puro espiritu transparente. Luego abri
silenciosamente el cierre de la carpa y se deslizo afuera amparada por las sombras. Pas6 —
como una sigilosa comadreja a pocos metros de la mesa donde el profesor Leblanc y el
capitdn Ariosto jugaban a los naipes, pasé por delante de los guardias armados que
rondaban el campamento, pasé frente al arbol donde estaba Alex atado y ninguno la vio. La
muchacha € alejé del vacilante circulo de luz de las lamparas y de la fogata y desaparecio
entre los drboles. Pronto el grito de una lechuza interrumpié el croar de los sapos. Alex,
como los soldados, tiritaba de frio. Tenia las piernas dormidas y las manos hinchadas por
las ligaduras apretadas en las mufiecas. Le dolia la mandibula, podia sentir la piel tirante,
debia tener una tremenda magulladura. Con la lengua tocaba el diente partido y sentia la
encia tumefacta donde el culatazo del capitdn habia hecho impacto. Trataba de no pensar en
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las muchas horas oscuras que se extendian por delante o en la posibilidad de ser asesinado.
(Por qué Ariosto lo habia separado de los demas? ;Qué planeaba hacer con €1? Quizo ser el
jaguar negro, poseer la fuerza, la fiereza, la agilidad del gran felino, convertirse en puro
musculo y garra y diente para enfrentar a Ariosto. Pensé en la botella del agua de la salud
que esperaba en su bolso y en que debia salir vivo del Ojo del Mundo para llevarsela a su
madre. El recuerdo de su familia era borroso, como la imagen difusa de una fotografia fuera
de foco, donde la cara de su madre era apenas una mancha pélida.

Empezaba a cabecear, vencido por el agotamiento, cuando de pronto sintié unas manitas
tocandolo. Se irguié sobresaltado. En la oscuridad pudo identificar a Boroba husmeando en
su cuello, abrazdndolo, gimiendo despacito en su oreja. Borobd, Borobd, murmuré el joven,
tan conmovido que se le llenaron los ojos de ldgrimas. Era s6lo un mono del tamafio de una
ardilla, pero su presencia despert6 en él una oleada de esperanza. Se dej6 acariciar por el
animal, profundamente reconfortado. Entonces se dio cuenta de que a su lado habia otra
presencia, una presencia invisible y silenciosa, disimulada en las sombras del darbol.
Primero crey6 que era Nadia, pero enseguida se dio cuenta de que se trataba de Walimai. El
pequeno anciano estaba agachado a su lado, podia percibir su olor a humo, pero por mucho
que ajustaba la vista no lo veia. El chamén le puso una de sus manos sobre el pecho, como
si buscara el latido de su corazén. El peso y el calor de esa mano amiga transmitieron valor
al muchacho, se sinti6 mds tranquilo, dej6 de temblar y pudo pensar con claridad. La
navaja, la navaja, murmurd. Oy6 el clic del metal al abrirse y pronto el filo del cortaplumas
se deslizaba sobre sus ligaduras. No se movid. Estaba oscuro y Walimai no habia usado
nunca un cuchillo, podia rebanarle las mufiecas, pero al minuto el viejo habia cortado las
ataduras y lo tomaba del brazo para guiarlo a la selva.

En el campamento el capitin Ariosto habia dado por terminada la partida de naipes y ya
nada quedaba en la botella de vodka. A Ludovic Leblanc no se le ocurria como distraerlo y
ain quedaban muchas horas antes del amanecer. El alcohol no habia atontado al militar,
como ¢l esperaba, en verdad tenia tripas de acero. Le sugiri6 que usaran la radio
transmisora, a ver si podian comunicarse con el cuartel de Santa Marfa de la Lluvia.
Durante un buen rato manipularon el aparato, en medio de un ensordecedor ruido de
estdtica, pero fue imposible contactar con el operador. Ariosto estaba preocupado; no le
convenia ausentarse del cuartel, debia regresar lo antes posible, necesitaba controlar las
versiones de los soldados sobre lo acontecido en Tapirawa—teri. (Qué llegarian contando
sus hombres? Debia mandar un informe a sus superiores del Ejército y confrontar a la
prensa antes que se divulgaran los chismes. Omayra Torres se habia ido murmurando sobre
el virus del sarampion. Si empezaba a hablar, estaba frito. ;Qué mujer tan tonta!, farfull6 el
capitan.

Ariosto ordend al antropdlogo que regresara a su tienda, dio una vuelta por el
campamento para cerciorarse de que sus hombres montaban guardia como era debido, y
luego se dirigié al arbol donde habian atado al muchacho americano, dispuesto a divertirse
un rato a costa de él. En ese instante el olor lo golpeé como un garrotazo. El impacto lo tir6
de espaldas al suelo. Quiso llevarse la mano al cinto para sacar su arma, pero no pudo
moverse. Sintid una oleada de ndusea, el corazén reventando en su pecho y luego nada. Se
hundié en la inconsciencia. No alcanzé a ver a la Bestia erguida a tres pasos de distancia,
rocidandolo directamente con el mortifero hedor de sus gldndulas. La asfixiante fetidez de la
Bestia invadio el resto del campamento, volteando primero a los soldados y luego a quienes
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estaban resguardados por la tela de las carpas. En menos de dos minutos no quedaba nadie
en pie. Por un par de horas reind un aterradora quietud en Tapirawa—teri y en la selva
cercana, donde hasta los pdjaros y los animales huyeron espantados por el hedor. Las dos
Bestias que habian atacado simultineamente se retiraron con su lentitud habitual, pero su
olor persistio buena parte de la noche. Nadie en el campamento supo lo sucedido durante
esas horas, porque no recuperaron el entendimiento hasta la mafiana siguiente. Mds tarde
vieron las huellas y pudieron llegar a algunas conclusiones. Alex, con Borobd montado en
los hombros y siguiendo a Walimai, anduvo bajo en las sombras, sorteando la vegetacion,
hasta que las vacilantes luces del campamento desaparecieron del todo. El chaman
avanzaba como si fuera dia claro, siguiendo tal vez a su esposa angel, a quien Alex no
podia ver. Culebrearon entre los drboles por un buen rato y finalmente el viejo encontré el
sitio donde habia dejado a Nadia esperdandolo. Nadia Santos y el chaman se habian
comunicado mediante los gritos de lechuza durante buena parte de la tarde y la noche, hasta
que ella pudo salir del campamento para reunirse con €l. Al verse, los jovenes amigos se
abrazaron, mientras Boroba se colgaba de su ama dando chillidos de felicidad.

Walimai confirmé lo que ya sabfan: la tribu vigilaba el campamento, pero habian
aprendido a temer la magia de los nahab y no se atrevian a enfrentarlos. Los guerreros
estaban tan cerca que habian oido el llanto del bebé, tanto como ofan el llamado de los
muertos, que aun no habian recibido un funeral digo. Los espiritus de los hombres y la
mujer asesinados ain permanecian pegados a los cuerpos, dijo Walimai; no podian
desprenderse sin una ceremonia apropiada y sin ser vengados. Alex le explicé que la tnica
esperanza de los indigenas era atacar de noche, porque durante el dia los nahab utilizarian
el pajaro de ruido y viento para recorrer el Ojo del Mundo hasta encontrarlos.

—Si atacan ahora, algunos morirdn, pero de otro modo la tribu entera serd exterminada —
dijo Alex y agregd que €l estaba dispuesto a conducirlos y pelear junto a ellos, para eso
habia sido iniciado: €l también era un guerrero.

— Jefe para la guerra: Tahama. Jefe para negociar con los nahab: ti —replicé Walimai.
—Es tarde para negociar. Ariosto es un asesino.

—Tu dijiste que unos nahab son malvados y otros nahab son amigos. ;Ddnde estdn los
amigos? —insisti6 el brujo.

—Mi abuela y algunos hombres del campamento son amigos. El capitin Ariosto y sus
soldados son enemigos. No podemos negociar con ellos.

—Tu abuela y sus amigos deben negociar con los nahab enemigos.
—Los amigos no tienen armas.
—(No tienen magia?

—En el Ojo del Mundo no tienen mucha magia. Pero hay otros amigos con mucha magia
lejos de aqui, en las ciudades, en otras partes del mundo —argumenté Alexander Coid,
desesperado por las limitaciones del lenguaje.

— Entonces debes ir donde esos amigos — concluyé el anciano.

— (¢ Cémo? jEstamos atrapados aqui!
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Walimai ya no contesté mds preguntas. Se quedd en cuclillas mirando la noche,
acompanado por su esposa, quien habia adoptado su forma mds transparente, de modo que
ninguno de los dos chicos podia verla. Alex y Nadia pasaron las horas sin dormir, muy
juntos, tratando de infundirse calor mutuamente, sin hablar, porque habia muy poco que
decir. Pensaban en la suerte que aguardaba a Kate Coid, César Santos y los otros miembros
de su grupo; pensaban en la gente de la neblina, condenada; pensaban en las perezas
centenarias y la ciudad de oro; pensaban en el agua de la salud y loshuevos de cristal. ;Qué
seria de ellos dos, atrapados en la selva? Una bocanada del terrible olor les llegd de pronto,
atenuado por la distancia, pero perfectamente reconocible. Se pusieron de pie de un salto,
pero Walimai no se movid, como si lo hubiera estado esperando.

—;Son las Bestias! —exclam¢é Nadia.

—Puede ser y puede no ser —comentd impasible el chaman. El resto de la noche se hizo
muy largo. Poco antes del amanecer el frio era intenso y los jdvenes, ovillados con Boroba,
daban diente con diente, mientras el anciano brujo, inmévil, con la vista perdida en las
sombras, esperaba. Con los primeros signos del amanecer despertaron los monos y los
pajaros, entonces Walimai dio la sefial de partir. Lo siguieron entre los drboles durante un
buen rato hasta que, cuando ya la luz del sol atravesaba el follaje, llegaron frente al
campamento. La fogata y las luces estaban apagadas, no habia signos de vida y el olor
impregnaba todavia el aire, como si cien zorrillos hubieran rociado el sitio en el mismo
instante. Tapandose la cara con las manos entraron al perimetro de lo que hasta hacia poco
fuera la apacible aldea de Tapirawa—teri. Las tiendas, la mesa, la cocina, todo yacia
desparramado por el suelo; habia restos de comida tirados por doquier, pero ningiin mono o
pajaro escarbaba entre los escombros y la basura, porque no se atrevian a desafiar la
espantosa hediondez de las Bestias. Hasta Borobd se mantuvo lejos, gritando y dando saltos
a varios metros de distancia. Walimai demostré la misma indiferencia ante el hedor que
habia tenido la noche anterior ante el frio. Los jovenes no tuvieron mds remedio que
seguirlo.

No habia nadie, ni rastro de los miembros de la expedicién, ni de los soldados, ni del
capitdn Ariosto, tampoco los cuerpos de los indios asesinados. Las armas, el equipaje y
hasta las cdmaras de Timothy Bruce estaban alli; también vieron una gran mancha de
sangre que oscurecia la tierra cerca del arbol donde Alex habia sido atado. Después de una
breve inspeccién, que parecid dejarlo muy satisfecho, el viejo Walimai inicio la retirada.
Los dos muchachos partieron detrds sin hacer preguntas, tan mareados por el olor, que
apenas podian tenerse de pie. A medida que se alejaban y llenaban los pulmones con el aire
fresco de la mafana, iban recuperando el animo, pero les latian las sienes y tenian nduseas.
Borob4 se les reunié a poco andar y el pequefio grupo se internd selva adentro. Varios dias
antes, al ver los pdjaros de ruido y viento rondando por el cielo, los habitantes de
Tapirawa—teri habian escapado de su aldea, abandonando sus escasas posesiones y sus
animales domésticos, que entorpecian su capacidad para ocultarse. Se movilizaron
encubiertos por la vegetacion hasta un lugar seguro y alli armaron sus moradas provisorias
en las copas de los drboles. Las partidas de soldados enviadas por Ariosto pasaron muy
cerca sin verlos, en cambio todos los movimientos de los forasteros fueron observados por
los guerreros de Tahama, disimulados en la naturaleza.

Iyomi y Tahama discutieron largamente sobre los nahab y la conveniencia de acercarse a
ellos, como habian aconsejado Jaguar y Aguila. Iyomi opinaba que su pueblo no podia
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esconderse para siempre en los drboles, como los monos: habian llegado los tiempos de
visitar a los nahab y recibir sus regalos y sus vacunas, era inevitable. Tahama consideraba
que era mejor morir peleando; pero Iyomi era el jefe de los jefes y finalmente su criterio
prevaleci6. Ella decidi6 ser la primera en acercarse, por eso llegd sola al campamento,
adornada con el soberbio sombrero de plumas amarillas para demostrar a los forasteros
quién era la autoridad. La presencia entre los forasteros de Jaguar y Aguila, quienes habian
regresado de la montafia sagrada, la tranquiliz6. Eran amigos y podian traducir, asi esos
pobres seres vestidos de trapos hediondos no se sentirian tan perdidos ante ella. Los nahab
la recibieron bien, sin duda estaban impresionados por su porte majestuoso y el nimero de
sus arrugas, prueba de lo mucho que habia vivido y de los conocimientos adquiridos. A
pesar de la comida que le ofrecieron, la anciana se vio obligada a exigirles que se fueran del
Ojo del Mundo, porque alli estaban molestando; ésa era su ultima palabra, no estaba
dispuesta a negociar. Se retir6 majestuosamente con su escudilla de carne con maiz, segura
de haber atemorizado a los nahab con el peso de su inmensa dignidad.

En vista del éxito de la visita de Iyomi, el resto de la tribu se arm6 de valor y sigui6 su
ejemplo. Asi regresaron al sitio donde estaba su aldea, ahora pisoteado por los forasteros,
quienes evidentemente no conocian la regla mds elemental de prudencia y cortesia: no se
debe visitar un shabono sin ser invitado. Alli los indios vieron los grandes p4jaros
relucientes, las carpas y los extrafios nahab, de los cuales tan espantosas historias habian
escuchado. Esos extranjeros de modales vulgares merecian unos buenos garrotazos en la
cabeza, pero por orden de Iyomi los indios debieron armarse de paciencia con ellos.
Aceptaron su comida y sus regalos para no ofenderlos, luego se fueron a cazar y cosechar
miel y frutas, asi podrian retribuir los regalos recibidos, como era lo correcto.

Al dia siguiente, cuando Iyomi estuvo segura de que Jaguar y Aguila todavia estaban alli,
autorizO a la tribu para presentarse nuevamente ante los nahab y para vacunarse. Ni ella ni
nadie pudo explicar lo que sucedié entonces. No supieron por qué los nifios forasteros, que
tanto habian insistido en la necesidad de vacunarse, saltaron de pronto a impedirlo. Oyeron
un ruido desconocido, como de cortos truenos. Vieron que al romperse los frascos se solt6
el Rahakanariwa y en su forma invisible atacé a los indios, que cayeron muertos sin ser
tocados por flechas o garrotes. En la violencia de la batalla, los demds escaparon como
pudieron, desconcertados y confusos. Ya no sabian quiénes eran sus amigos y quiénes sus
enemigos.

Por fin Walimai llegé a darles algunas explicaciones. Dijo que los nifios Aguila y Jaguar
eran amigos y debian ser ayudados, pero todos los demds podian ser enemigos. Dijo que el
Rahakanariwa andaba suelto y podia tomar cualquier forma: se requerian conjuros muy
potentes para mandarlo de vuelta al reino de los espiritus. Dijo que necesitaban recurrir a
los dioses. Entonces las dos gigantescas perezas, que ain no habian regresado al tepui
sagrado y deambulaban por el Ojo del Mundo, fueron llamadas y conducidas durante la
noche a la aldea en ruinas. Jamas se hubieran acercado a la morada de los indios por su
propia iniciativa, no lo habian hecho en miles ymiles de afios. Fue necesario que Walimai
les hiciera entender que ésa ya no era la aldea de la gente de la neblina, porque habia sido
profanada por la presencia de los nahab y por los asesinatos cometidos en su suelo.
Tapirawa—teri tendria que ser reconstruida en otro lugar del Ojo del Mundo, lejos de alli,
donde las almas de los humanos y los espiritus de los antepasados se sintieran a gusto,
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donde la maldad no contaminara la tierra noble. Las Bestias se encargaron de rociar el
campamento de los nahab, anulando a amigos y enemigos por igual.

Los guerreros de Tahama debieron esperar muchas horas antes de que el olor se esfumara
lo suficiente para poder acercarse. Recogieron primero los cuerpos de los indios y se los
llevaron para prepararlos para un funeral apropiado, después volvieron a buscar a los demas
y se los llevaron a la rastra, incluso el caddver del capitdn Ariosto, destrozado por las garras
formidables de uno de los dioses. Los nahab fueron despertando uno a uno. Se encontraron
en un claro de la selva, tirados por el suelo y tan atontados, que no recordaban ni sus
propios nombres. Mucho menos recordaban cémo habian llegado hasta alli. Kate Coid fue
la primera en reaccionar. No tenia idea donde se encontraba ni qué habia sucedido con el
campamento, el helicéptero, el capitdn y sobre todo con su nieto. Se acord6 del bebé y lo
buscé por los alrededores, pero no pudo hallarlo. Sacudi6 a los demds, que fueron
despertindose de a poco. A todos les dolia horriblemente la cabeza y las articulaciones,
vomitaban, tosian y lloraban, se sentian como si hubieran sido apaleados, pero ninguno
presentaba huellas de violencia.

El ultimo en abrir los ojos fue el profesor Leblanc, a quien la experiencia habia afectado
tanto, que no pudo ponerse de pie. Kate Coid pensé que una taza de café y un trago de
vodka les vendria bien a todos, pero nada tenian para echarse a la boca. El hedor de las
Bestias les impregnaba todavia la ropa, los cabellos y la piel; debieron arrastrarse hasta un
arroyo cercano y zambullirse largo rato en el agua. Los cinco soldados estaban perdidos sin
sus armas y su capitdin, de modo que, cuando César Santos asumié el mando, le
obedecieron sin chistar. Timothy Bruce, bastante molesto por haber estado tan cerca de la
Bestia y no haberla fotografiado, queria regresar al campamento a buscar sus cdmaras, pero
no sabia en qué direccion echar a andar y nadie parecia dispuesto a acompaiarlo. El
flematico inglés, que habia acompafiado a Kate Coid en guerras, cataclismos y muchas
aventuras, rara vez perdia su aire de tedio, pero los tltimos acontecimientos habian logrado
ponerlo de mal humor. Kate Coid y César Santos s6lo pensaban en su nieto y su hija
respectivamente. ;Ddonde estaban los nifios?

El guia revis6 el terreno con gran atencién y encontré ramas quebradas, plumas, semillas
y otras sefiales de la gente de la neblina. Concluyé que los indios los habian llevado hasta
ese lugar, salviandoles asi la vida, porque de otro modo hubieran muerto asfixiados o
destrozados por la Bestia. De ser asi, no podia explicar por qué los indios no habian
aprovechado para matarlos, vengando asi a sus muertos. Si hubiera estado en condiciones
de pensar, el profesor Leblanc se habria visto obligado a revisar una vez mas su teoria sobre
la ferocidad de esas tribus, pero el pobre antropdlogo gemia de bruces en el suelo, medio
muerto de ndusea y jaqueca.

Todos estaban seguros de que la gente de la neblina volveria y eso fue exactamente lo que
ocurrio; de pronto la tribu completa surgié de la espesura. Su increible capacidad para
moverse en absoluto silencio y materializarse en cuestion de segundos sirvi6 para que
rodearan a los forasteros antes que éstos alcanzaran a darse cuenta. Los soldados
responsables de la muerte de los indios temblaban como criaturas. Tahama se acercé y les
clavo la vista, pero no los toc; tal vez pensé que esos gusanos no merecian unos buenos
garrotazos de un guerrero tan noble como él.
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Iyomi dio un paso al frente y lanz6 un largo discurso en su lengua, que nadie comprendio,
luego cogié a Kate Coid por la camisa y empezo a gritar algo a dos centimetros de su cara.
A la escritora lo dnico que se le ocurrié fue tomar a la anciana del sombrero de plumas
amarillas por los hombros y gritarle a su vez en inglés. Asi estuvieron las dos abuelas un
buen rato, lanzdndose improperios incomprensibles, hasta que Iyomi se cansd, dio media
vuelta y fue a sentarse bajo un arbol. Los demds indios se sentaron también, hablando entre
ellos, comiendo frutas, nueces y hongos que encontraban entre las raices y pasaban de
mano en mano, mientras Tahama y varios de sus guerreros permanecian vigilantes, pero sin
agredir a nadie. Kate Coid distinguié al bebé que ella habia cuidado en brazos de una
muchacha joven y se alegr6 de que la criatura hubiera sobrevivido al fatal hedor de la
Bestia y estuviera de vuelta en el seno de los suyos.

A media tarde aparecieron Walimai y los dos muchachos. Kate Coid y César Santos
corrieron a su encuentro, abrazdndolos aliviados, porque temian que no iban a verlos nunca
mas. Con la presencia de Nadia la comunicacion se hizo més fécil; ella pudo traducir y asi
se aclararon algunos puntos. Los forasteros se enteraron de que los indios todavia no
relacionaban la muerte de sus compaferos con las armas de fuego de los soldados, porque
jamds las habian visto. Lo tnico que deseaban era reconstruir su aldea en otro sitio, comer
las cenizas de sus muertos y recuperar la paz que habian gozado siempre. Querian devolver
el Rahakanariwa a su lugar entre los demonios y echar a los nahab del Ojo del Mundo.

El profesor Leblanc, algo més recuperado, pero todavia aturdido por el malestar, tomé la
palabra. Habia perdido el sombrero australiano con plumitas y estaba inmundo y fétido,
como todos ellos, con la ropa impregnada del olor de las Bestias. Nadia tradujo,
acomodando las frases, para que los indios no creyeran que todos los nahab eran tan
arrogantes como ese hombrecito.

—Pueden estar tranquilos. Prometo que me encargaré personalmente de proteger a la
gente de la neblina. El mundo escucha cuando Ludovic Leblanc habla —asegurdé el
profesor.

Agregb que publicarfa sus impresiones sobre lo que habia visto, no sélo en el articulo del
International Geographic, también escribirfa otro libro. Gracias a él, asegurd, el Ojo del
Mundo seria declarado reserva indigena y protegido de cualquier forma de explotacion. jYa
verian quién era Ludovic Leblanc! La gente de la neblina no entendi6 palabra de esta
perorata, pero Nadia resumid diciendo que €se era un nahab amigo. Kate Coid anadié que
ella y Timothy Bruce ayudarian a Leblanc en sus propdsitos, con lo cual también fueron
incorporados a la categoria de los nahab amigos. Finalmente, después de eternas
negociaciones para ver quiénes eran amigos y quiénes eran enemigos, los indigenas
aceptaron conducirlos a todos al dia siguiente de vuelta al helicOptero. Para entonces
esperaban que el hedor de las Bestias en Tapirawa—teri se hubiera amortiguado.

Iyomi, siempre prictica, dio orden a los guerreros de ir a cazar, mientras las mujeres
preparaban fuego y unas hamacas para pasar la noche.

—Te repetiré h pregunta que ya te hice antes, Alexander, ;qué sabes de la Bestia? —dijo
Kate Coid a su nieto.

—No es una, Kate, son varias. Parecen perezas gigantescas, animales muy antiguos, tal
vez de la Edad de Piedra, o anteriores.
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— ¢ Las has visto?

—Si no las hubiera visto no podria describirias, ;no te parece? Vi once de ellas, pero creo
que hay una o dos mds rondando por estos lados. Parecen ser de metabolismo muy lento,
viven por muchos afios, tal vez siglos. Aprenden, tienen buena memoria y, no lo vas a
creer, hablan —explicé Alex.

—Me estés tomando el pelo! —exclamé su abuela.

—Es cierto. No son muy elocuentes que digamos, pero hablan la misma lengua de la
gente de la neblina.

Alexander Coid procedié a informarle que a cambio de la proteccion de los indios esos
seres preservaban su historia.

—Una vez me dijiste que los indios no necesitaban la escritura porque tienen buena
memoria. Las perezas son la memoria viviente de la tribu —afiadi6é el muchacho.

— ¢ Doénde las viste, Alexander?
—No puedo decirtelo, es un secreto.

—Supongo que viven en el mismo sitio donde encontraste el agua de la salud.. —
aventuro la abuela.

—Puede ser y puede no ser —replicé su nieto, irénico.
—Necesito ver esas Bestias y fotografiarlas, Alexander.

—Para qué? ;Para un articulo en una revista? Eso seria el fin de esas pobres criaturas,
Kate, vendrian a cazarlas para encerrarlas en zoolégicos o estudiarlas en laboratorios.

— Algo tengo que escribir, para eso me contrataron...

—Escribe que la Bestia es una leyenda, pura supersticion. Yo te aseguro que nadie
volverd a verlas en mucho, mucho tiempo. Se olvidardan de ellas. Mds interesante es escribir
sobre la gente de la neblina, ese pueblo que ha permanecido inmutable desde hace miles de
afios y puede desaparecer en cualquier momento. Cuenta que iban a inyectarlos con el virus
del sarampion, como han hecho con otras tribus. Puedes hacerlos famosos y asi salvarlos
del exterminio, Kate. Puedes convertirte en protectora de la gente de la neblina y con un
poco de astucia puedes conseguir que Leblanc sea tu aliado. Tu pluma puede traer algo de
Justicia a estos lados, puedes denunciar a los malvados como Carias y Ariosto, cuestionar el
papel de los militares y llevar a Omayra Torres ante los tribunales. Tienes que hacer algo, o
pronto habrd otros canallas cometiendo crimenes por estos lados con la misma impunidad
de siempre.

—Veo que has crecido mucho en estas semanas, Alexander —admiti6 Kate Coid,
admirada.

— (Puedes llamarme Jaguar, abuela?

—(Como la marca de automdviles?

—Si.

—Cada uno con su gusto. Puedo llamarte como quieras, siempre que ti no me llames
abuela —replico ella.
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— Esta bien, Kate.
—Est4 bien, Jaguar.

Esa noche los nahab comieron con los indios una sobria cena de mono asado. Desde la
llegada de los péjaros de ruido y viento a Tapirawa—teri, la tribu habia perdido su huerto,
sus platanos y su mandioca, y como no podian encender fuego, para no atraer a sus
enemigos, llevaban varios dias con hambre. Mientras Kate Coid procuraba intercambiar
informacién con Iyomi y las otras mujeres, el profesor Leblanc, fascinado, interrogaba a
Tahama sobre sus costumbres y las artes de la guerra. Nadia, quien estaba encargada de
traducir, se dio cuenta de que Tahama tenfa un malvado sentido del humor y le estaba
contando al profesor una serie de fantasias. Le dijo, entre otras cosas, que €l era el tercer
marido de Iyomi y que nunca habia tenido hijos, lo cual desbarat la teoria de Leblanc
sobre la superioridad genética de los «machos alfa». En un futuro cercano esos cuentos de
Tahama serian la base de otro libro del famoso profesor Ludovic Leblanc.

Al dia siguiente la gente de la neblina, con Iyomi y Walimai a la cabeza y Tahama con sus
guerreros en la retaguardia, condujeron a los nahab de regreso a Tapirawa—teri. A cien
metros de la aldea vieron el cuerpo del capitan Ariosto, que los indios habian puesto entre
dos gruesas ramas de un &arbol, para alimento de pdjaros y animales, como hacian con
aquellos seres que no merecian una ceremonia funeraria. Estaba tan destrozado por las
garras de la Bestia, que los soldados no tuvieron estomago para descolgarlo y llevarlo de
vuelta a Santa Maria de la Lluvia. Decidieron regresar mds adelante a recoger sus huesos
para sepultarlo cristianamente.

—La Bestia hizo justicia —murmuré Kate.

César Santos ordendé a Timothy Bruce y Alexander Coid que requisaran todas las armas
de los soldados, que estaban desparramadas por el campamento, para evitar otro estallido
de violencia en caso que alguien se pusiera nervioso. No era probable que ocurriera, sin
embargo, porque el hedor de las Bestias, que atun los impregnaba, los tenfa a todos
descompuestos y mansos. Santos hizo subir el equipaje al helicéptero, menos las carpas,
que fueron enterradas, porque calculd que seria imposible quitarles el mal olor. Entre las
carpas desarmadas Timothy Bruce ecuperd sus camaras y varios rollos de pelicula, aunque
aquellos requisados por el capitin Ariosto estaban inutilizados, pues el militar los habia
expuesto a la luz. Por su parte Alex encontr6 su bolsa y adentro estaba, intacta, la botella
con el agua de la salud.

Los expedicionarios se aprontaron para regresar a Santa Marfa de la Lluvia. No contaban
con un piloto, porque ese helicoptero habia llegado conducido por el capitin Ariosto y el
otro piloto habfa partido con el primero. Santos nunca habia manejado uno de esos
aparatos, pero estaba seguro de que, si era capaz de volar su ruinosa avioneta, bien podia
hacerlo.

Habia llegado el momento de despedirse de la gente de la neblina. Lo hicieron
intercambiando regalos, como era la costumbre entre los indios. thos se desprendieron de
cinturones, machetes, cuchillos y utensilios de cocina, los otros se quitaron plumas,
semillas, orquideas y collares de dientes. Alex le dio su brijula a Tahama, quien se la colgd
al cuello de adorno, y éste le regald6 al muchacho americano un atado de dardos
envenenados con curare y una cerbatana de tres metros de largo, que apenas pudieron
transportar en el reducido espacio del helicoptero. Iyomi volvid a coger por la camisa a
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Kate Coid para gritarle un discurso a todo volumen y la escritora respondié con la misma
pasion en inglés. En el ultimo instante, cuando los nahab se aprestaban para subir al pajaro
de ruido y viento, Walimai entregd a Nadia una pequeiia cesta.

Pégina 153 de 153



Isabel Allende La ciudad de las bestias

CAMINOS SEPARADOS

El viaje de regreso a Santa Maria de la Lluvia fue una pesadilla, porque César Santos
demor6é més de una hora en dominar los controles y estabilizar la maquina. Durante esa
primera hora nadie crey6 llegar con vida a la civilizacién y hasta Kate Coid, quien tenia la
sangre fria de un pez de mar profundo, se despidi6 de su nieto con un firme apretén de
mano.

— Adi6s, Jaguar. Me temo que hasta aqui no mds llegamos. Lamento que tu vida fuera tan
corta —le dijo.

Los soldados rezaban en voz alta y bebian licor para calmar los nervios, mientras Timothy
Bruce manifestaba su profundo desagrado levantando la ceja izquierda, cosa que hacia
cuando estaba a punto de explotar. Los tnicos verdaderamente en calma eran Nadia, quien
habia perdido el miedo de la altura y confiaba en la mano firme de su padre, y el profesor
Ludovic Leblanc, tan mareado que no tuvo conciencia del peligro.

Horas mas tarde, después de un aterrizaje tan movido como el despegue, los miembros de
la expedicién pudieron instalarse por fin en el misero hotel de Santa Maria de la Lluvia. Al
dia siguiente irfan de vuelta a Manaos, donde tomarian el avién a sus paises. Harfan la
travesia en barco por el rio Negro, como habian llegado, porque la avioneta de César Santos
se negé a elevarse del suelo, a pesar del motor nuevo. Joel Gonzdlez, el ayudante de
Timothy Bruce, que estaba bastante repuesto, irfa con ellos. Las monjas habian
improvisado un corsé de yeso, que lo inmovilizaba desde el cuello hasta las caderas, y
pronosticaban que sus costillas sanarfan sin consecuencias, aunque posiblemente el
desdichado nunca se curarfa de sus pesadillas. Sofiaba cada noche que lo abrazaba una
anaconda.

Las monjas aseguraron también que los tres soldados heridos se recuperarian, porque por
suerte para ellos las flechas no estaban envenenadas, en cambio el futuro de Mauro Carias
se vislumbraba pésimo. El garrotazo de Tahama le habia dafado el cerebro y en el mejor de
los casos quedaria inttil en una silla de ruedas para el resto de su vida, con la mente en las
nubes y alimentado por una sonda. Ya habia sido conducido en su propia avioneta a
Caracas con Omayra Torres, quien no se separaba de €l ni un instante. La mujer no sabia
que Ariosto habifa muerto y ya no podria protegerla; tampoco sospechaba que apenas los
extranjeros contaran lo ocurrido con las falsas vacunas ella tendria que enfrentar a la
Justicia. Estaba con los nervios destrozados, repetia una y otra vez que todo era culpa suya,
que Dios los habia castigado a Mauro y a ella por lo del virus del sarampion. Nadie
comprendia sus extrafias declaraciones, pero el padre Valdomero, quien fue a dar consuelo
espiritual al moribundo, presté atencion y tomé nota de sus palabras. El sacerdote, como
Karakawe, sospechaba desde hacia mucho tiempo que Mauro Carias tenia un plan para
explotar las tierras de los indios, pero no habia logrado descubrir en qué consistia. Las
aparentes divagaciones de la doctora le dieron la clave.
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Mientras estuvo el capitdn Ariosto al mando de la guarnicion, el empresario habia hecho
lo que le daba gana en ese territorio. El misionero carecia de poder para desenmascarar a
esos hombres, aunque durante afios habia informado de sus sospechas a la Iglesia. Sus
advertencias habian sido ignoradas, porque faltaban pruebas y ademds lo consideraban
medio loco; Mauro Carfas se habia encargado de difundir el chisme de que el cura deliraba
desde que fuera raptado por los indios. El padre Valdomero incluso habia viajado al
Vaticano para denunciar los abusos contra los indigenas, pero sus superiores eclesidsticos le
recordaron que su mision era llevar la palabra de Cristo al Amazonas, no meterse en
politica. El hombre regresé derrotado, preguntdndose cOmo pretendian que salvara las
almas para el cielo, sin salvar primero las vidas en la tierra. Por otra parte, no estaba seguro
de la conveniencia de cristianizar a los indios, quienes tenfan su propia forma de
espiritualidad. Habian vivido miles de afios en armonia con la naturaleza, como Adan y Eva
en el Paraiso. ;Qué necesidad habia de inculcarles la idea del pecado?, pensaba el padre
Valdomero.

Al enterarse de que el grupo del International Geographic estaba de regreso en Santa
Maria de la Lluvia y que el capitin Ariosto habia muerto de forma inexplicable, el
misionero se presentd en el hotel. Las versiones de los soldados sobre lo que habia pasado
en el altiplano eran contradictorias, unos echaban la culpa a los indios, otros a la Bestia y
no falté uno que apunté el dedo contra los miembros de la expedicién. En todo caso, sin
Ariosto en el cuadro, por fin habia una pequefia oportunidad de hacer justicia. Pronto habria
otro militar a cargo de las tropas y no existia seguridad de que fuera mds honorable que
Ariosto, también podia sucumbir al soborno y el crimen, como ocurria a menudo en el
Amazonas.

El padre Valdomero entregd la informacion que habia acumulado al profesor Ludovic
Leblanc y a Kate Coid. La idea de que Mauro Carias repartia epidemias con la complicidad
de la doctora Omayra Torres y el amparo de un oficial del Ejército era un crimen tan
espantoso, que nadie lo creeria sin pruebas.

—La noticia de que estdn masacrando a los indios de esa manera conmoveria al mundo.
Es una lastima que no podamos probarlo —dijo la escritora.

—Creo que si podemos —contestd César Santos, sacando del bolsillo de su chaleco uno
de los frascos de las supuestas vacunas.

Explico que Karakawe logré sustraerlo del equipaje de la doctora poco antes de ser
asesinado por Ariosto.

— Alexander y Nadia lo sorprendieron hurgando entre las cajas de las vacunas y, a pesar
de que €l los amenazé si lo delataban, los nifios me lo contaron. Creimos que Karakawe era
enviado por Carias, nunca pensamos que era agente del Gobierno —dijo Kate Coid.

—Yo sabia que Karakawe trabajaba para el Departamento de Proteccién del Indigena y
por eso le sugeri al profesor Leblanc que lo contratara como su asistente personal. De esa
forma podia acompafiar a la expedicion sin levantar sospechas —explicé César Santos.

—De modo que usted me utiliz6, Santos —apunt? el profesor.

—Usted queria que alguien lo abanicara con una hoja de banano y Karakawe queria ir con
la expedicion. Nadie sali6 perdiendo, profesor —sonri6 el guia, y agregé que desde hacia
muchos meses Karakawe investigaba a Mauro Carias y tenia un grueso expediente con los
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turbios negocios de ese hombre, en especial la forma en que explotaba las tierras de los
indigenas. Seguramente sospechaba de la relacion entre Mauro Carfas y la doctora Omayra
Torres, por eso decidi6 seguir la pista de la mujer. —Karakawe era mi amigo, pero era un
hombre hermético y no hablaba més que lo indispensable. Nunca me conté que sospechaba
de Omayra —dijo Santos—. Me imagino que andaba buscando la clave para explicar las
muertes masivas de indios, por eso se apoderdé de uno de los frascos de vacunas y me lo
entregd para que lo guardara en lugar seguro.

—Con esto podremos probar la forma siniestra en que se extendian las epidemias —dijo
Kate Coid, mirando la pequefia botella al trasluz.

—Yo también tengo algo para ti, Kate —sonri6 Timothy Bruce, mostrdndole unos rollos
de pelicula en la palma de la mano.

—(Qué es esto? —pregunto la escritora, intrigada.

—Son las imdgenes de Ariosto asesinando a Karakawe de un tiro a quemarropa, de Mauro
Carias destruyendo los frascos y del baleo de los indios. Gracias al profesor Leblanc, que
distrajo al capitdn por media hora, tuve tiempo de cambiarlos antes que los dstruyera. Le
entregué los rollos de la primera parte del viaje y salvé éstos —aclardé Timothy Bruce.

Kate Coid tuvo una reaccion inesperada en ella: salt6 al cuello de Santos y de Bruce y les
planté a ambos un beso en la mejilla.

— jBenditos sean, muchachos! —exclamd, feliz.

—Si esto contiene el virus, como creemos, Mauro Carfas y esa mujer han llevado a cabo
un genocidio y tendrdn que pagar por ello... —murmuré el padre Valdomero, sosteniendo el
pequefio frasco con dos dedos y el brazo estirado, como si temiera que el veneno le saltara a
la cara.

Fue él quien sugirié crear una fundacién destinada a proteger el Ojo del Mundo y en
especial a la gente de la neblina. Con la pluma elocuente de Kate Coid y el prestigio
internacional de Ludovic Leblanc, estaba seguro de lograrlo, explicé entusiasmado. Faltaba
financiamiento, era cierto, pero entre todos verian cémo conseguir el dinero: recurririan a
las iglesias, los partidos politicos, los organismos internacionales, los gobiernos, no
dejarian puerta sin golpear hasta conseguir los fondos necesarios. Habia que salvar a las
tribus, decidi6 el misionero y los demds estuvieron de acuerdo con él.

— Usted serd el presidente de la fundacién, profesor —ofrecié Kate Coid.
—(Yo? —pregunt6 Leblanc genuinamente sorprendido y encantado.

—(Quién podria hacerlo mejor que usted? Cuando Ludovic Leblanc habla, el mundo
escucha... —dijo Kate Coid, imitando el tono presuntuoso del antrop6logo, y todos se
echaron a reir, menos Leblanc, por supuesto. Alexander Coid y Nadia Santos estaban
sentados en el embarcadero de Santa Maria de la Lluvia, donde algunas semanas antes
tuvieron su primera conversacion y comenzaron su amistad. Como en esa ocasion, habia
caido la noche con su croar de sapos y su aullar de monos, pero esta vez no los alumbraba
la luna. El firmamento estaba oscuro y salpicado de estrellas. Alexander nunca habia visto
un cielo asi, no imaginaba que hubiera tantas y tantas estrellas. Los chicos sentian que
habia transcurrido mucha vida desde que se conocieron, ambos habian crecido y cambiado
en esas pocas semanas. Estuvieron callados mirando el cielo por un buen rato, pensando en
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que debian separarse muy pronto, hasta que Nadia se acordd de la cestita que llevaba para
su amigo, la misma que le habia dado Walimai al despedirse. Alex la tomé con reverencia y
la abri6: adentro brillaban los tres huevos de la montafia sagrada.

—Guardalos, Jaguar. Son muy valiosos, son los diamantes més grandes del mundo —Ile
dijo Nadia en un susurro.

— (Estos son diamantes? — pregunté Alex espantado, sin atreverse a tocarlos.

—Si. Pertenecen a la gente de la neblina. Segin la visién que tuve, estos huevos pueden
salvar a esos indios y el bosque donde han vivido siempre.

—(Por qué me los das?

—Porque td fuiste nombrado jefe para negociar con los nahab. Los diamantes te serviran
para el trueque —explico ella.

— Ay, Nadia! No soy mas que un mocoso de quince afios, no tengo ningin poder en el
mundo, no puedo negociar con nadie y menos hacerme cargo de esta fortuna.

—Cuando llegues a tu pais se los das a tu abuela. Seguro que ella sabrd qué hacer con
ellos. Tu abuela parece ser una sefiora muy poderosa, ella puede ayudar a los indios —
asegurd la chica.

— Parecen pedazos de vidrio. ;Cémo sabes que son diamantes? — pregunto €l.

—Se los mostré a mi papd, €l los reconoci6 a la primera mirada. Pero nadie mds debe
saberlo hasta que estén en un lugar seguro, o se los robaran, ;entiendes, Jaguar?

—Entiendo. ;Los ha visto el profesor Leblanc?

—No, sélo ti, mi papd y yo. Si se entera el profesor saldrd corriendo a contérselo a medio
mundo — afirmd ella.

—Tu papd es un hombre muy honesto, cualquier otro se habria quedado con los
diamantes.

— (Lo harfas t?
—iNo!
—Tampoco lo harfa mi papa. No quiso tocarlos, dijo que traen mala suerte, que la gente

se mata por estas piedras —respondié Nadia.

—¢Y cOomo voy a pasarlos por la aduana en los Estados Unidos? — pregunt6 el muchacho
tomando el peso de los magnificos huevos.

—En un bolsillo. Si alguien los ve, pensard: son artesania del Amazonas para turistas.
Nadie sospecha que existen diamantes de este tamafio y menos en poder de un chiquillo con
media cabeza afeitada —se ri6 Nadia, pasdndole los dedos por la coronilla pelada.

Permanecieron largo rato en silencio mirando el agua a sus pies y la vegetacion en
sombras que los rodeaba, tristes porque dentro de muy pocas horas deberian decirse adios.
Pensaban que nunca mdas ocurrirfa nada tan extraordinario en sus vidas como la aventura
que habian compartido. ;Qué podia compararse a las Bestias, la ciudad de oro, el viaje al
fondo de la tierra de Alexander y el ascenso al nido de los huevos maravillosos de Nadia?
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—A mi abuela le han encargado escribir otro reportaje para el International Geographic.
Tiene que ir al Reino del Dragén de Oro —coment6 Alex.

—Eso suena tan interesante como el Ojo del Mundo. ; Dénde queda? — pregunt6 ella.

—En las montafias del Himalaya. Me gustaria ir con ella, pero... El muchacho comprendia
que eso era casi imposible. Debia incorporarse a su existencia normal. Habia estado ausente
por varias semanas, era hora de volver a clases o perderia el afio escolar. También queria
ver a su familia y abrazar a su perro Poncho. Sobre todo, necesitaba entregar el agua de la
salud y la planta de Walimai a su madre; estaba seguro de que con eso, sumado a la
quimioterapia, se curaria. Sin embargo, dejar a Nadia le dolfa mads que nada, deseaba que
no amaneciera nunca, quedarse eternamente bajo las estrellas en compafiia de su amiga.
Nadie en el mundo lo conocia tanto, nadie estaba tan cerca de su corazén como esa nifa
color de miel a quien habia encontrado milagrosamente en el fin del mundo. ;Qué seria de
ella en el futuro? Creceria sabia y salvaje en la selva, muy lejos de éI.

— ¢ Volveré a verte? —suspird Alex.

—iClaro que si! —dijo ella, abrazada a Boroba, con fingida alegria, para que él no
adivinara sus ldgrimas.

— Nos escribiremos, ; verdad?
—El correo por estos lados no es muy bueno que digamos...

—No importa, aunque las cartas se demoren, te voy a escribir Lo mas importante de este
viaje para mi es habernos conocido. Nunca, nunca te olvidaré, siempre serds mi mejor
amiga — prometié Alexander Coid con la voz quebrada.

—Y ti mi mejor amigo, mientras podamos vernos con el corazon —replicd Nadia Santos.
—Hasta la vista, Aguila...

—Hasta la vista, Jaguar...

Libros Tauro

http://www LibrosTauro.com.ar
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