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VI. Eleonora 

 

Sub conservatione formæ specifícæ salva anima.  

(Raimundo Lulio) 

Vengo de una raza notable por la fuerza de la imaginación y el ardor de las 

pasiones. Los hombres me han llamado loco; pero todavía no se ha resuelto la 

cuestión de si la locura es o no la forma más elevada de la inteligencia, si mucho 

de lo glorioso, si todo lo profundo, no surgen de una enfermedad del 

pensamiento, de estados de ánimoexaltados a expensas del intelecto general. 

Aquellos que sueñan de día conocen muchas cosas que escapan a los que 

sueñan sólo de noche. En sus grises visiones obtienen atisbos de eternidad y se 

estremecen, al despertar, descubriendo que han estado al borde del gran 

secreto. De un modo fragmentario aprenden algo de la sabiduría propia y mucho 

más del mero conocimiento propio del mal. Penetran, aunque sin timón ni 

brújula, en el vasto océano de la «luz inefable», y otra vez, como los aventureros 

del geógrafo nubio, «agressi sunt mare tenebrarum quid in eo esset exploraturi». 

Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, por lo menos, que hay dos estados 

distintos en mi existencia mental: el estado de razón lúcida, que no puede 

discutirse y pertenece a la memoria de los sucesos de la primera época de mi 

vida, y un estado de sombra y duda, que pertenece al presente y a los recuerdos 

que constituyen la segunda era de mi existencia. Por eso, creed lo que contaré 

del primer período, y, a lo que pueda relatar del último, conceded tan sólo el 

crédito que merezca; o dudad resueltamente, y, si no podéis dudar, haced lo que 

Edipo ante el enigma. 

La amada de mi juventud, de quien recibo ahora, con calma, claramente, estos 

recuerdos, era la única hija de la hermana de mi madre, que había muerto hacía 

largo tiempo. Mi prima se llamaba Eleonora. Siempre habíamos vivido juntos, 

bajo un sol tropical, en el Valle de la Hierba Irisada. Nadie llegó jamás sin guía a 

aquel valle, pues quedaba muy apartado entre una cadena de gigantescas 

colinas que lo rodeaban con sus promontorios, impidiendo que entrara la luz en 

sus más bellos escondrijos. No había sendero hollado en su vecindad, y para 

llegar a nuestra feliz morada era preciso apartar con fuerza el follaje de miles de 

árboles forestales y pisotear el esplendor de millones de flores fragantes. Así era 

como vivíamos solos, sin saber nada del mundo fuera del valle, yo, mi prima y su 

madre. 
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Desde las confusas regiones más allá de las montañas, en el extremo más alto de 

nuestro circundado dominio, se deslizaba un estrecho y profundo río, y no había 

nada más brillante, salvo los ojos de Eleonora; y serpeando furtivo en su sinuosa 

carrera, pasaba, al fin, a través de una sombría garganta, entre colinas aún más 

oscuras que aquellas de donde saliera. Lo llamábamos el «Río de Silencio», 

porque parecía haber una influencia enmudecedora en su corriente. No brotaba 

ningún murmullo de su lecho y se deslizaba tan suavemente que los aljofarados 

guijarros que nos encantaba contemplar en lo hondo de su seno no se movían, 

en quieto contentamiento, cada uno en su antigua posición, brillando 

gloriosamente para siempre. 

Las márgenes del río y de los numerosos arroyos deslumbrantes que se 

deslizaban por caminos sinuosos hasta su cauce, así como los espacios que se 

extendían desde las márgenes descendiendo a las profundidades de las 

corrientes hasta tocar el lecho de guijarros en el fondo, esos lugares, no menos 

que la superficie entera del valle, desde el río hasta las montañas que lo 

circundaban, estaban todos alfombrados por una hierba suave y verde, espesa, 

corta, perfectamente uniforme y perfumada de vainilla, pero tan salpicada de 

amarillos ranúnculos, margaritas blancas, purpúreas violetas y asfódelos rojo 

rubí, que su excesiva belleza hablaba a nuestros corazones, con altas voces, del 

amor y la gloria de Dios. 

Y aquí y allá, en bosquecillos entre la hierba, como selvas de sueño, brotaban 

fantásticos árboles cuyos altos y esbeltos troncos no eran rectos, mas se 

inclinaban graciosamente hacia la luz que asomaba a mediodía en el centro del 

valle. Las manchas de sus cortezas alternaban el vívido esplendor del ébano y la 

plata, y no había nada más suave, salvo las mejillas de Eleonora; de modo que, 

de no ser por el verde vivo de las enormes hojas que se derramaban desde sus 

cimas en largas líneas trémulas, retozando con los céfiros, podría habérselos 

creído gigantescas serpientes de Siria rindiendo homenaje a su soberano, el Sol. 

Tomados de la mano, durante quince años, erramos Eleonora y yo por ese valle 

antes de que el amor entrara en nuestros corazones. Ocurrió una tarde, al 

terminar el tercer lustro de su vida y el cuarto de la mía, abrazados junto a los 

árboles serpentinos, mirando nuestras imágenes en las aguas del Río de Silencio. 

No dijimos una palabra durante el resto de aquel dulce día, y aun al siguiente 

nuestras palabras fueron temblorosas, escasas. Habíamos arrancado al dios Eros 

de aquellas ondas y ahora sentíamos que había encendido dentro de nosotros 

las ígneas almas de nuestros antepasados. Las pasiones que durante siglos 

habían distinguido a nuestra raza llegaron en tropel con las fantasías por las 

cuales también era famosa, y juntos respiramos una dicha delirante en el Valle 

de la Hierba Irisada. Un cambio sobrevino en todas las cosas. Extrañas, brillantes 

flores estrelladas brotaron en los árboles donde nunca se vieran flores. Los 

matices de la alfombra verde se ahondaron, y mientras una por una 

desaparecían las blancas margaritas, brotaban, en su lugar, de a diez, los 

asfódelos rojo rubí. Y la vida surgía en nuestros senderos, pues altos flamencos 
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hasta entonces nunca vistos, y todos los pájaros gayos, resplandecientes, 

desplegaron su plumaje escarlata ante nosotros. Peces de oro y plata 

frecuentaron el río, de cuyo seno brotaba, poco a poco, un murmullo que 

culminó al fin en una arrulladora melodía más divina que la del arpa eólica, y no 

había nada más dulce, salvo la voz de Eleonora. Y una nube voluminosa que 

habíamos observado largo tiempo en las regiones del Héspero flotaba en su 

magnificencia de oro y carmesí y, difundiendo paz sobre nosotros, descendía 

cada vez más, día a día, hasta que sus bordes descansaron en las cimas de las 

montañas, convirtiendo toda su oscuridad en esplendor y encerrándonos como 

para siempre en una mágica casa-prisión de grandeza y de gloria. 

La belleza de Eleonora era la de los serafines, pero era una doncella natural e 

inocente, como la breve vida que había llevado entre las flores. Ningún artificio 

disimulaba el fervoroso amor que animaba su corazón, y examinaba conmigo los 

escondrijos más recónditos mientras caminábamos juntos por el Valle de la 

Hierba Irisada y discurríamos sobre los grandes cambios que se habían 

producido en los últimos tiempos. 

Por fin, habiendo hablado un día, entre lágrimas, del último y triste camino que 

debe sufrir el hombre, en adelante se demoró Eleonora en este único tema 

doloroso, vinculándolo con todas nuestras conversaciones, así como en los 

cantos del bardo de Schiraz las mismas imágenes se encuentran una y otra vez 

en cada grandiosa variación de la frase. 

Vio el dedo de la muerte posado en su pecho, y supo que, como la efímera, 

había sido creada perfecta en su hermosura sólo para morir; pero, para ella, los 

terrenos de tumba se reducían a una consideración que me reveló una tarde, a 

la hora del crepúsculo, a orillas del Río de Silencio. Le dolía pensar que, una vez 

sepulta en el Valle de la Hierba Irisada, yo abandonaría para siempre aquellos 

felices lugares, transfiriendo el amor entonces tan apasionadamente suyo a otra 

doncella del mundo exterior y cotidiano. Y entonces, allí, me arrojé 

precipitadamente a los pies de Eleonora y juré, ante ella y ante el cielo, que 

nunca me uniría en matrimonio con ninguna hija de la Tierra, que en modo 

alguno me mostraría desleal a su querida memoria, o a la memoria del 

abnegado cariño cuya bendición había yo recibido. Y apelé al poderoso amo del 

Universo como testigo de la piadosa solemnidad de mi juramento. Y la maldición 

de Él o de ella, santa en el Elíseo, que invoqué si traicionaba aquella promesa, 

implicaba un castigo tan horrendo que no puedo mentarlo. Y los brillantes ojos 

de Eleonora brillaron aún más al oír mis palabras, y suspiró como si le hubieran 

quitado del pecho una carga mortal, y tembló y lloró amargamente, pero aceptó 

el juramento (pues, ¿qué era sino una niña?) y el juramento la alivió en su lecho 

de muerte. Y me dijo, pocos días después, en tranquila agonía, que, en pago de 

lo que yo había hecho para confortación de su alma, velaría por mí en espíritu 

después de su partida y, si le era permitido, volvería en forma visible durante la 

vigilia nocturna; pero, si ello estaba fuera del poder de las almas en el Paraíso, 

por lo menos me daría frecuentes indicios de su presencia, suspirando sobre mí 
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en los vientos vesperales, o colmando el aire que yo respirara con el perfume de 

los incensarios angélicos. Y con estas palabras en sus labios sucumbió su 

inocente vida, poniendo fin a la primera época de la mía. 

Hasta aquí he hablado con exactitud. Pero cuando cruzo la barrera que en la 

senda del Tiempo formó la muerte de mi amada y comienzo con la segunda era 

de mi existencia, siento que una sombra se espesa en mi cerebro y duda de la 

perfecta cordura de mi relato. Mas dejadme seguir. Los años se arrastraban 

lentos y yo continuaba viviendo en el Valle de la Hierba Irisada; pero un segundo 

cambio había sobrevenido en todas las cosas. Las flores estrelladas 

desaparecieron de los troncos de los árboles y no brotaron más. Los matices de 

la alfombra verde se desvanecieron, y uno por uno fueron marchitándose los 

asfódelos rojo rubí, y en lugar de ellos brotaron de a diez oscuras violetas como 

ojos, que se retorcían desasosegadas y estaban siempre llenas de rocío. Y la Vida 

se retiraba de nuestros senderos, pues el alto flamenco ya no desplegaba su 

plumaje escarlata ante nosotros, mas voló tristemente del valle a las colinas, con 

todos los gayos pájaros brillantes que habían llegado en su compañía. Y los 

peces de oro y plata nadaron a través de la garganta hasta el confín más hondo 

de su dominio y nunca más adornaron el dulce río. Y la arrulladora melodía, más 

suave que el arpa eólica y más divina que todo, salvo la voz de Eleonora, fue 

muriendo poco a poco, en murmullos cada vez más sordos, hasta que la 

corriente tornó, al fin, a toda la solemnidad de su silencio originario. Y por 

último, la voluminosa nube se levantó y, abandonando los picos de las montañas 

a la antigua oscuridad, retornó a las regiones del Héspero y se llevó sus múltiples 

resplandores dorados y magníficos del Valle de la Hierba Irisada. 

Pero las promesas de Eleonora no cayeron en el olvido, pues escuché el 

balanceo de los incensarios angélicos, y las olas de un perfume sagrado flotaban 

siempre en el valle, y en las horas solitarias, cuando mi corazón latía 

pesadamente, los vientos que bañaban mi frente me llegaban cargados de 

suaves suspiros, y murmullos confusos llenaban a menudo el aire nocturno, y 

una vez -¡ah, pero sólo una vez!- me despertó de un sueño, como el sueño de la 

muerte, la presión de unos labios espirituales sobre los míos. 

Pero, aun así, rehusaba llenarse el vacío de mi corazón. Ansiaba el amor que 

antes lo colmara hasta derramarse. Al fin el valle me dolía por los recuerdos de 

Eleonora, y lo abandoné para siempre en busca de las vanidades y los 

turbulentos triunfos del mundo. 

Me encontré en una extraña ciudad, donde todas las cosas podían haber servido 

para borrar del recuerdo los dulces sueños que tanto duraran en el Valle de la 

Hierba Irisada. El fasto y la pompa de una corte soberbia y el loco estrépito de 

las armas y la radiante belleza de la mujer extraviaron e intoxicaron mi mente. 

Pero, aun entonces, mi alma fue fiel a su juramento, y las indicaciones de la 

presencia de Eleonora todavía me llegaban en las silenciosas horas de la noche. 

De pronto, cesaron estas manifestaciones y el mundo se oscureció ante mis ojos 
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y quedé aterrado ante los abrasadores pensamientos que me poseyeron, ante 

las terribles tentaciones que me acosaron, pues llegó de alguna lejana, 

lejanísima tierra desconocida, a la alegre corte del rey a quien yo servía, una 

doncella ante cuya belleza mi corazón desleal se doblegó en seguida, a cuyos 

pies me incliné sin una lucha, con la más ardiente, con la más abyecta adoración 

amorosa. ¿Qué era, en verdad, mi pasión por la jovencita del valle, en 

comparación con el ardor y el delirio y el arrebatado éxtasis de adoración con 

que vertía toda mi alma en lágrimas a los pies de la etérea Ermengarda? ¡Ah, 

brillante serafín, Ermengarda! Y sabiéndolo, no me quedaba lugar para ninguna 

otra. ¡Ah, divino ángel, Ermengarda! Y al mirar en las profundidades de sus ojos, 

donde moraba el recuerdo, sólo pensé en ellos, y en ella. 

Me casé; no temí la maldición que había invocado, y su amargura no me visitó. Y 

una vez, pero sólo una vez en el silencio de la noche, llegaron a través de la 

celosía los suaves suspiros que me habían abandonado, y adoptaron la voz 

dulce, familiar, para decir: 

«¡Duerme en paz! Pues el espíritu del Amor reina y gobierna y, abriendo tu 

apasionado corazón a Ermengarda, estás libre, por razones que conocerás en el 

Cielo, de tus juramentos a Eleonora.» 

FIN 


