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Reseina:

Una condena de la sociedad totalitaria,
brillantemente pasmada en una ingeniosa fabula de
caracter alegodrico.

Los animales de la granja de los Jones se sublevan
contra sus duefios humanos y les vencen. Pero la rebelion
fracasara al surgir entre ellos rivalidades y envidias, y al
aliarse algunos con los amos que derrocaron,
traicionando su propia identidad y los intereses de su
clase. Aunque Rebelion en la granja fue concebida como
una despiadada satira del estalinismo, el caracter
universal de su mensaje hace de este libro un
extraordinario analisis de la corrupcion que engendra el
poder, una furibunda diatriba contra el totalitarismo de
cualquier especie y un lucido examen de las
manipulaciones que sufre la verdad historica en los
momentos de transformacion politica.



Como fue escrito el prologo

Bernard Crick

George Orwell, en su columna «As I Please» del Tribune del 16
de febrero de 1945, escribia: «Es sabido que la Gestapo tiene
equipos de criticos literarios cuya misién es determinar, por medio
de andlisis y comparaciones estilisticas, la paternidad de los
panfletos anénimos. Yo he pensado muchas veces que, aplicada a
una buena causa, ésta seria exactamente la clase de trabajo que a mi
me gustaria hacer».

Recurriendo, pues, a las similitudes de estilo, razonablemente
no puede existir duda alguna de que el ensayo inédito recién
descubierto y que debia servir de prologo a Rebelion en la granja
fue escrito por el propio Orwell. Este ensayo fue hallado en mayo de
1971 entre unos libros pertenecientes a Roger Senhouse, antiguo
socio de Fred Warburg que fue precisamente el editor de Rebelion
en la granja, y en la actualidad se halla en el Archivo Orwell del
University College de Londres.

Tengo que agradecer mucho a Mrs. Sonia Orwell el haber
permitido su publicacion, asi como al bibliotecario Mr. lan Angus
su valiosa ayuda en muchos aspectos. Mrs. Orwell, conociendo mi
deseo de escribir un estudio sobre Orwell como escritor politico, me
permitié ver el original, lo que hizo despertar mi interés en
publicarlo afiadiéndole algunas aclaraciones sobre sus
antecedentes, aunque la historia completa de las dificultades por las
que paso Rebelion en la granja, a causa de sus repercusiones



politicas, es algo que explicaré en otra ocasion.

El ensayo estd mecanografiado y ocupa ocho hojas en cuarto,
escritas a un espacio, bajo el titulo de «La libertad de prensa», pero
no lleva firma alguna. Escrita a 1apiz sobre el titulo, y con letra de
Senhouse, consta esta indicacion: «Introduccidén propuesta por
George Orwell para la primera edicion de Rebelion en la granjar.
Fred Warburg, que fue quien tratd personalmente con Orwell todo
lo referente a la publicacion del libro, no sabia nada acerca de esta
«Introducciony. Asimismo, ni Sonia Orwell ni lan Angus conocian
su existencia cuando editaron The Collected Essays. Journalism
and Letters of George Orwell (1958). En cuanto a los amigos que
Orwell frecuentaba en aquel periodo, ninguno entre los que he
hablado recuerda haberle oido mencionar tal prélogo, excepto uno,
el poeta Paul Potts, quien, ademas de conocerlo, lo hizo imprimir,
aunque la copia impresa se extraviara después. Potts tuvo en
aquella época una amistad intima con Orwell, amistad nacida en los
momentos que siguieron a la repentina muerte de la primera mujer
del escritor. Potts puso en marcha la editorial Whitman Press
utilizando una pequefia imprenta significada por sus publicaciones
anarquistas; cuando Orwell casi desesperaba de encontrar un editor
para su Rebelion en la granja, Potts se ofrecidé como tal. En su libro
Dante Called You Beatrice, Potts dedico a Orwell un capitulo cuyo
titulo era: «Don Quijote en bicicleta», en el que, con viva memoria,
recuerda:

« Por un momento estuve a punto de convertirme en editor de
Rebelion en la granja, tarea que ibamos a llevar a cabo nosotros
solos y por nuestros propios medios. Orwell estaba dispuesto a
pagar la impresion utilizando el cupo de papel que se adjudicaba a
la Whitman Press. Estabamos listos para llevarlo a cabo e incluso yo
fui dos veces a Bedford con el manuscrito para visitar al impresor.
La cuna de John Bunyan parecia ser de buen augurio. Orwell nunca



me habia hablado del contenido de su libro y por mi parte yo no
queria plantear ninguna cuestion que pudiera traslucir un interés
como editor. No obstante, ¢l me habia dicho que tenia intencion de
anadir un prologo sobre la libertad de prensa. Este prélogo no fue
solicitado cuando mas tarde, en el ultimo momento, Secker &
Warburg aceptaron el libro y lo editarony.

Potts recuerda que esto ocurrio durante el verano de 1944 y
que después Orwell nunca mas hablé del proyectado prologo.

Pero hay otro hecho. Las primeras pruebas de Rebelion en la
granja que se conservan en el Archivo Orwell presentan
correcciones hechas de puiio y letra por Roger Senhouse. En ellas
hay ocho paginas dejadas en blanco, antes del capitulo primero, lo
cual hizo que, al imprimirse el libro, hubiera necesidad de volver a
numerar todas las paginas. Ello puede significar que el original
quedo en la imprenta a la espera de un proélogo que nunca llegé.
Esta ausencia pudo ser debida a que el prologo no fuera escrito,
pero también a que lo fuera y a que el autor decidiera no publicarlo
por iniciativa propia o tal vez porque le disuadieron de ello. ;Y al
leer dicho prélogo es cuando se adivina por qué! Tengo dos razones
para creer que el ensayo fue escrito en la primavera de 1945 y no
antes. La primera se basa en que Orwell escribié a Senhouse desde
Francia remitiéndole unas correcciones de ultima hora y lo hizo con
fecha del 17 de marzo de 1945. Dichas correcciones tendian a
aminorar la cobardia de «Napoleony, el personaje de Rebelion en la
granja explicitamente identificado con Stalin, y no aparecen en las
primeras pruebas sin fechar que incluyen las paginas en blanco,
pero si se hallan, en cambio, en la primera edicién de agosto de
1945. La segunda de las razones afecta a las dimensiones del
prologo, pues el nimero de paginas sin imprimir no coincide con
las que tuvo dicho prélogo una vez terminado. El ensayo consta de
cuatro mil palabras, mientras que no mas de 2.800 caben



apretadamente en las ocho paginas reservadas, lo cual indica una
cifra sospechosamente redondeada dado que nadie sabia el espacio
que ocuparia. Ello confirma la tesis de que el ensayo fue escrito
posteriormente, esto es, al final de la primavera de 1945 o a
principios del verano del mismo afio. (He examinado muchos libros
editados por Secker & Warburg en aquel afio y ninguno tiene
proélogo impreso en un tipo de letra menor que el usado en el texto,
cosa que, por lo visto, no era usual en las ediciones de aquella casa.)

Tal vez estoy siendo deliberadamente cauteloso y hasta
pedante al recurrir a todos los testimonios posibles para afirmar que
el prologo, en cuanto a estilo y contenido, no puede ser mas que de
Orwell. En €l resuenan muchos temas que hallamos en sus escritos
ocasionales redactados en 1944. En tanto que periodista, Orwell
repetia sus ideas dentro de los mas diversos contextos, insistiendo
sobre ellas en gran parte porque, al estar persuadido de su certeza,
no podia evitar hacerlo. Y existe muy poca relacion entre el prologo
mencionado y el pesado y autobiografico prélogo que redactd para
la edicidn ucraniana de Rebelion en la granja, fechado en marzo de
1947. Las acusaciones que se contienen en este prélogo acerca de la
autocensura, de la rusofilia y de la inclinacion al totalitarismo de
muchos intelectuales franceses puede ser también apreciada en su
«London Letter» escrita para la Partisan Review en el verano de
1944, donde insiste sobre el «servilismo de los Illamados
intelectuales hacia Rusia» y asimismo, frecuentemente —con gran
indignacion de muchos de sus lectores—, en su columna «As I
Please» en el Tribune, de manera especial en la publicada el
primero de septiembre de /944, en la que expone su ira ante la
general indiferencia provocada por la batalla de Varsovia (en la
que, como es sabido, las tropas alemanas aniquilaron la resistencia
polaca ante la pasividad de los rusos detenidos a as puertas de la
ciudad). Decia Orwell:



«Ante todo, un aviso a los periodistas ingleses de izquierda y a
los intelectuales en general: recuerden que la deshonestidad y la
cobardia siempre se pagan. No vayan a creerse que por aiios y afios
pueden estar haciendo de serviles propagandistas del régimen
soviético o de otro cualquiera y después pueden volver
repentinamente a la honestidad intelectual. Eso es prostitucion y
nada mas que prostitucion.

»Y después, una consideracion mas amplia: nada importa tanto
al mundo en este momento como la amistad anglo—rusa y la
cooperacidn entre los dos paises, pero esto no podrd alcanzarse si
no hablamos claro y sin rodeos. »

Ardua cuestion esta porque, ademas de los «compaiieros de
viaje» —y asi consideraba Orwell en aquel momento a hombres
como Victor Gollancz—, no eran pocos los que dudaban de si era
prudente ese «hablar claro» a que aludia Orwell, ni siquiera de
modo alegorico, tal y como se exponia en Rebelion en la granja.

Gollancz, con quien Orwell estaba ligado por contrato, fue el
primero en rechazar el libro, probablemente sin sorpresa alguna para
Orwell, quien, por razones obvias, ni esperaba ni queria que fuera
editado por €l, pues recordaba su rechazo del original de Homenaje
a Cataluria. «Debo decirle —escribia Orwell a Gollanczque el texto
es, creo yo, inaceptable politicamente desde su punto de vista (es
anti—Stalin). » Por su parte Gollancz, en una carta del 23 de marzo
de 1944, refuta sus alegatos y pide ver el manuscrito. Segun la
opinion de varios amigos de Orwell, lo que pretendia Gollancz era
alertarle sobre la alarma existente entre los editores por las
intemperancias de Orwell al hablar con demasiada claridad y
sostener que la verdad no es un concepto relativo y dependiente de
las circunstancias, pues con todo ello no hacia més que perjudicarse
a si mismo y poner en peligro las relaciones anglo—rusas. Es
evidente que con todos estos comentarios aumentaban las



habladurias entre editores y escritores acerca de la posicion de
Orwell, y para aclarar del todo la actitud de Gollancz en este asunto
es ciertamente lamentable no poder disponer de sus documentos y
cartas.

Orwell, evidentemente, esperaba complicaciones derivadas del
contenido de su libro, que empez6 a escribir en noviembre de 1943
a poco de haber pedido el cese en la BBC. El 17 de febrero de 1944
escribi6 al profesor Gleb Struve, que estaba entonces en la Escuela
de Estudios Eslavos y Europeo—Orientales en Londres, diciéndole:
«Estoy escribiendo un librito que espero le divertird cuando
aparezca, aunque me temo no va a tener el visto bueno politico y
por ello no estoy seguro de que alguien se atreva a publicarlo. Tal
vez por lo que le digo adivine usted el tema». En aquel entonces
Orwell habia tenido ya dificultades con el New Statesman por unos
escritos sobre Espafia y con Gollancz por Homenaje a Cataluiia y
El camino de Wigan Pier. Al siguiente mes, los problemas surgieron
con el Manchester Evening News, para el que habia hecho una
reseia de un libro de Harold Laski, a quien tachaba de
complacencia hacia Stalin. El periddico rechazo la critica.

No esta nada claro todo lo referente al envio del manuscrito a
Gollancz y lo que ocurrio después, pero en una carta a Fred
Warburg del 13 de junio de 1945 y en otra al agente literario
Leonard Moore del 3 de julio del mismo afio, da algunas
aclaraciones. En ellas alude a que el envio del original a Gollancz
era una «pérdida de tiempo», ya que estaba casi seguro de que la
obra no seria publicada por el editor, quien, por otra parte, se
negaba a considerar a Rebelion en la granja como una novela
debido a su brevedad, lo cual no era 6bice para recordarle a Orwell
la opcidn preferente que tenia sobre sus dos novelas siguientes. (No
deja de ser curioso de qué modo un editor se obstina en retener a un
autor cuyos libros no le complacen, aunque todo ello se desarrolle



en los tonos mas cordiales.)

Fue entonces cuando Orwell visité a Jonathan Cape, quien,
después de leer la novela, reconocié que era magnifica, pero
también que seria impolitico publicarla en aquel momento. La carta
que se menciona al comienzo del prélogo es un fragmento de la que
le escribi6 Cape devolviéndole la novela. Es un breve fragmento
del original que se guarda entre los documentos de Orwell, pero yo
no he obtenido permiso para reproducirla por entero. El resto
expresa las esperanzas de Cape de publicar cualquier otra obra de
Orwell, por mas que éste estaba, como ya hemos dicho, ligado a
Gollancz por contrato, si bien este compromiso no era valido para
Rebelion en la granja. El famoso comentario hecho por Orwell a T.
S. Eliot tildando de estupida la sugerencia de que «cualquier
animal que no fuera el cerdo podia haber sido elegido para
representar a los bolcheviques» esta completamente justificado, y
de la carta de Cape se desprende que éste ensefié el manuscrito a
«un importante funcionario» del Ministerio de Informacion. (Yo
tuve que esperar varios anos antes de poder leer este informe en los
Archivos Oficiales, aunque tal vez esta vision se confirmara en
alguna charla de club en la que alguien aludiera a aquel desgarbado
inconformista lleno de talento literario.) Y conviene recordar que en
1944 los libros no iban forzosamente a censura. Orwell estaba en lo
cierto cuando decia que la censura se la hacian los escritores
mismos.

Eliot también estuvo entre los que desaconsejaron la
publicacion. Mrs. Valerie Eliot public6 la carta enviada por el poeta
en el The Times del 6 de enero de 1969. Esencialmente Eliot
coincidia con los puntos de vista expresados por Cape, aunque el
contenido de la carta es muy expresivo con respecto a la calidad
literaria de Orwell: «Estamos de acuerdo en que la novela es una
destacada obra literaria y que la fabula estd muy inteligentemente



llevada gracias a una habilidad narrativa que descansa en su propia
sencillez, cosa que muy pocos autores habian logrado desde
Gulliver». Pero después de este encomio seguian unos parrafos en
los cuales dudaba de si «el punto de vista que ofrece es el mas apto
para criticar en el momento presente la situacion politica». Eliot se
cuida mucho de decir que no existen razones «ni por prudencia ni
por cautelay para impedir su publicacién pero, por otra parte,
ningun director literario de Faber & Faber, incluido el mismo Eliot,
estaba dispuesto a dar un informe que aconsejase la publicacion.
(Cuan diferente resulta esta postura: de la expuesta por el propio
Eliot en sus ensayos de Criterion escritos en 1920, cuando estaba
tan cercano a Pound tanto politica como poéticamente.)

Més tarde ocurri6 el episodio de la Whitman Press, después del
cual se produjo la decisidn final de publicarlo tomada por Warburg,
respaldado por un caluroso informe de lector emitido por T. R.
Fyvel. Ninguno de ellos recuerda nada acerca de un proyectado
prologo, pero Fyvel y otros me indicaron que Orwell no era
demasiado comunicativo acerca de los escritos que tenia entre
manos, ni siquiera con sus mas intimos amigos. Y por aquel
entonces Warburg estaba enfermo o ausente, por lo que el original
fue manejado por Senhouse (muchos de cuyos documentos
personales fueron destruidos a su muerte; y los impresores también
habian inutilizado sus registros). Pero las pruebas mas evidentes
siguen siendo el libro de Potts, las paginas en blanco, el contenido
y el estilo tan caracteristico del ensayo, que el lector podra juzgar
por si mismo.

La historia completa puede prolongarse un poco mas. El 3 de
septiembre de 1945 Orwell escribia a un periodista laborista —
Frank Barver— en estos términos: «He quedado sorprendido por la
amistosa acogida dispensada a Rebelion en la granja después de
que la obra estuviera durmiendo por mas de un afio, ya que ningin



editor osaba publicarla antes del término de la guerra». Y el 18 de
agosto, en una carta a Herbert Read, le contaba que ¢l habia dejado
de escribir en Tribune durante su estancia en Francia, «y no he
reanudado mi colaboracion porque Bevan estd aterrorizado
temiendo se produzca un gran revuelo en torno a Rebelion en la
granja, tanto mas si el libro aparece antes de las elecciones como en
un principio estaba previstoy.

He querido recoger estas dos manifestaciones a falta de otras
mas evidentes. Ciertamente, el libro no estuvo «durmiendo» un ano
en las imprentas por las causas que indica Orwell, pues ¢l mismo, en
carta a Eliot del 5 de septiembre de 1944, decia: «Warburg esta
dispuesto a lanzar mi libro, pero no es probable que lo pueda hacer
hasta ¢1 préximo afno a causa de la escasez de papel». Y en otras
cartas cruzadas entre Orwell y su primera mujer y entre ¢l y su
agente editorial —que se conservan en la Coleccion Berg, de Nueva
York—, se habla de las complicaciones surgidas para la firma del
contrato de edicion, dificultades que se prolongaron hasta marzo de
1945. Todo ello hace suponer que Orwell pudo tener efectivamente
su libro «durmiendo» durante un afio, pero voluntariamente y a
causa de las primeras dificultades surgidas al intentar editar lo que
seria su obra maestra, tanto politica como literaria.

En el inédito prologo, Orwell mismo expresa las razones del
retraso, fundadas en un ambiente en el que «los liberales le tienen
miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la
inteligenciay», aunque yo, personalmente, no crea en esta excesiva
influencia. Tal vez ahora seamos mas tolerantes con las opiniones
discordantes y algunas veces, por desgracia, mas indiferentes, pero
es dificil reconstruir unas circunstancias en las que personas como
Eliot y Gollancz llegaran a practicar la misma clase de autocensura.
Por toda esta serie de circunstancias el prologo de Orwell es
destemplado —y recordemos cudn equilibrado, responsable y



prudente era el autor—, pero €l era consciente de su actitud y tal
vez ello le hiciera renunciar a hacer patente esta destemplanza en la
introduccion a Rebelion en la granja. La fabula hubiera podido
mermar su validez universal reduciéndose a un ataque directo y
personal contra Stalin y, por otra parte, la validez de sus reflexiones
sobre la corrupcion que engendra el poder hubiera podido aparecer
como el reflejo de una querella interna entre ingleses. Apareciendo
tal y como aparecio, Rebelion en la granja queda como un mensaje
abierto, universal. Yo lei por vez primera la novela a los quince
afos y mi hijo mayor a los once, pues es una obra sin limitacion de
edades, pero dudo que a cualquiera de nosotros le hubiera
conmovido tanto un mensaje si hubiera ido acompafiado de una
explicita introduccion politica. Y tal vez Orwell mismo se dio
cuenta en el ultimo momento de que las ideas contenidas en dicha
introduccion ya las habia expuesto de modo fragmentario y
disperso en otros escritos y en otras circunstancias.

«La libertad de prensa» no es en modo alguno expresion de
una polémica superada y pasada de moda. Su contenido incide
sobre uno de los temas mas profundos y constantes en la labor
periodistica de Orwell, y algunas de sus ideas se cuentan entre las
mas originales e imaginativas jamas expuestas en habla inglesa
sobre la politica. Orwell sostiene que la cobardia es una amenaza
tan grande para la libertad como la autocensura: «Libertad —decia
Orwell en frase memorable— significa el derecho a decirle a la
gente lo que no quiere oir. Y €l se dedico a esta tarea con todas sus
fuerzas.

Aunque este prélogo no pueda situarse entre los mejores por €l
escritos, es sin duda uno de los mas significativos. Es evidente que,
en los tltimos tiempos de su vida, Orwell no sinti6 deseos de atacar
a aquellos que dificultaron la aparicion de su libro o a los que no
apreciaron su genialidad. El fulminante éxito de su obra y su



traduccion a no menos de dieciséis idiomas, antes de que Orwell
falleciera, puso en evidencia a sus enemigos y le llevd a ser
considerado en vida como el mas grande satirico desde Swift y uno
de los mejores periodistas y ensayistas desde Hazlitt.



La libertad de prensa

George Orwell

Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central
data de 1937, pero su redaccién no quedo terminada hasta finales
de 1943. En la época en que se escribio, era obvio que encontraria
grandes dificultades para editarse (a pesar de que la escasez de
libros existentes garantizaba que cualquier volumen impreso se
venderia) y, efectivamente, el libro fue rechazado por cuatro
editores. Tan s6lo uno de ellos lo hizo por motivos ideoldgicos;
otros dos habian publicado libros antirrusos durante afios y el
cuarto carecia de ideas politicas definidas. Uno de ellos estaba
decidido a lanzarlo pero, después de un primer momento de
acuerdo, prefirio consultar con el Ministerio de Informacion que, al
parecer, le habia avisado y hasta advertido severamente sobre su
publicacion. He aqui un extracto de una carta del editor, en relacion
con la consulta hecha:

«Me refiero a la reaccion que he observado en un importante
funcionario del Ministerio de Informacion con respecto a Rebelion
en la granja. Tengo que confesar que su opinion me ha dado
mucho que pensar... Ahora me doy cuenta de cuan peligroso puede
ser el publicarlo en estos momentos porque, si la fibula estuviera
dedicada a todos los dictadores y a todas las dictaduras en general,
su publicacion no estaria mal vista, pero la trama sigue tan
fielmente el curso histérico de la Rusia de los Soviets y de sus dos
dictadores que solo puede aplicarse a aquel pais, con exclusiéon de



cualquier otro régimen dictatorial. Y otra cosa: seria menos ofensiva
si la casta dominante que aparece en la fabula no fuera la de los
cerdos[1]. Creo que la eleccion de estos animales puede ser ofensiva
y de modo especial para quienes sean un poco susceptibles, como
es el caso de los rusos.»

Asuntos de esta clase son siempre un mal sintoma. Como es
obvio, nada es menos deseable que un departamento ministerial
tenga facultades para censurar libros (excepcidon hecha de aquellos
que afecten a la seguridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra,
no puede merecer objecidn alguna) que no estén patrocinados
oficialmente. Pero el mayor peligro para la libertad de expresion y
de pensamiento no proviene de la intromisiéon directa del
Ministerio de Informacién o de cualquier organismo oficial. Si los
editores y los directores de los peridodicos se esfuerzan en eludir
ciertos temas no es por miedo a una denuncia: es porque le temen a
la opinion publica. En este pais, la cobardia intelectual es el peor
enemigo al que han de hacer frente periodistas y escritores en
general. Es éste un hecho grave que, en mi opinidén, no ha sido
discutido con la amplitud que merece.

Cualquier persona cabal y con experiencia periodistica tendra
que admitir que, durante esta guerra, la censura oficial no ha sido
particularmente enojosa. No hemos estado sometidos a ningun tipo
de «orientacién» o «coordinacion» de caracter totalitario, cosa que
hasta hubiera sido razonable admitir, dadas las circunstancias. Tal
vez la prensa tenga algunos motivos de queja justificados pero, en
conjunto, la actuacion del gobierno ha sido correcta y de una clara
tolerancia para las opiniones minoritarias. El hecho mas lamentable
en relacion con la censura literaria en nuestro pais ha sido
principalmente de cardcter voluntario. Las ideas impopulares, segiin
se ha visto, pueden ser silenciadas y los hechos desagradables
ocultarse sin necesidad de ninguna prohibicion oficial. Cualquiera



que haya vivido largo tiempo en un pais extranjero podrd contar
casos de noticias sensacionalistas que ocupaban titulares y
acaparaban espacios incluso excesivos para sus méritos. Pues bien,
estas mismas noticias son eludidas por la prensa britanica, no
porque el gobierno las prohiba, sino porque existe un acuerdo
general y tacito sobre ciertos hechos que «no deben» mencionarse.
Esto es facil de entender mientras la prensa britanica siga tal como
estd: muy centralizada y propiedad, en su mayor parte, de unos
pocos hombres adinerados que tienen muchos motivos para no ser
demasiado honestos al tratar ciertos temas importantes. Pero esta
misma clase de censura velada actiia también sobre los libros y las
publicaciones en general, asi como sobre el cine, el teatro y la radio.
Su origen estad claro: en un momento dado se crea una ortodoxia,
una serie de ideas que son asumidas por las personas bienpensantes
y aceptadas sin discusion alguna. No es que se prohiba
concretamente decir «esto» o «aquello», es que «no esta bien»
decir ciertas cosas, del mismo modo que en la época victoriana no
se aludia a los pantalones en presencia de una sefiorita. Y
cualquiera que ose desafiar aquella ortodoxia se encontrara
silenciado con sorprendente eficacia. De ahi que casi nunca se haga
caso a una opinién realmente independiente ni en la prensa popular
ni en las publicaciones minoritarias e intelectuales.

En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiracion
hacia Rusia sin asomo de critica. Todo el mundo esté al cabo de la
calle de este hecho y, por consiguiente, todo el mundo actua en
consonancia. Cualquier critica seria al régimen soviético, cualquier
revelacion de hechos que el gobiemo ruso prefiera mantener
ocultos, no saldrd a la luz. Y lo peor es que esta conspiracion
nacional para adular a nuestro aliado se produce a pesar de unos
probados antecedentes de tolerancia intelectual muy arraigados
entre nosotros. Y asi vemos, paraddjicamente, que no se permite



criticar al gobierno soviético, mientras se es libre de hacerlo con el
nuestro. Serd raro que alguien pueda publicar un ataque contra
Stalin, pero es muy socorrido atacar a Churchill desde cualquier
clase de libro o periddico. Y en cinco aios de guerra —durante dos
o tres de los cuales luchamos por nuestra propia supervivencia— se
escribieron incontables libros, articulos y panfletos que abogaban,
sin cortapisa alguna, por llegar a una paz de compromiso, y todos
ellos aparecieron sin provocar ningun tipo de critica o censura.
Mientras no se tratase de comprometer el prestigio de la Unidon
Soviética, el principio de libertad de expresion ha podido
mantenerse vigorosamente. Es cierto que existen otros temas
proscritos, pero la actitud hacia la URSS es el sintoma mas
significativo. Y tiene unas caracteristicas completamente
espontaneas, libres de la influencia de cualquier grupo de presion.
El servilismo con el que la mayor parte de laintelligentsia
britdnica se ha tragado y repetido los topicos de la propaganda rusa
desde 1941 seria sorprendente, si no fuera porque el hecho no es
nuevo y ha ocurrido ya en otras ocasiones. Publicacion tras
publicacion, sin controversia alguna, se han ido aceptando y
divulgando los puntos de vista soviéticos con un desprecio
absoluto hacia la verdad historica y hacia la seriedad intelectual.
Por citar s6lo un ejemplo: la BBC celebr6 el XXV aniversario de la
creacion del Ejército Rojo sin citar para nada a Trotsky, lo cual fue
algo asi como conmemorar la batalla de Trafalgar sin hablar de
Nelson. Y, sin embargo, el hecho no provocd la mas minima
protesta por parte de nuestros intelectuales. En las luchas de la
Resistencia de los paises ocupados por los alemanes, la prensa
inglesa tom6 siempre partido al lado de los grupos apoyados por
Rusia, en tanto que las otras facciones eran silenciadas (a veces con
omision de hechos probados) con vistas a justificar esta postura. Un
caso particularmente demostrativo fue el del coronel Mijailovich,



lider de loschetniks yugoslavos. Los rusos tenian su propio
protegido en la persona del mariscal Tito y acusaron a Mijailovich
de colaboracion con los alemanes. Esta acusacion fue
inmediatamente repetida por la prensa britanica. A los partidarios
de Mijailovich no se les dio oportunidad alguna para responder a
estas acusaciones e incluso fueron silenciados hechos que las
rebatian, impidiendo su publicacion. En julio de 1943 los alemanes
ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas de oro por la
captura de Tito y otra igual por la de Mijailovich. La prensa inglesa
resaltdo mucho lo ofrecido por Tito, mientras s6élo un peridédico (y en
letra menuda) citaba la ofrecida por Mijailovich. Y, entre tanto, las
acusaciones por colaboracionismo eran incesantes... Hechos muy
similares ocurrieron en Espafia durante la Guerra Civil. También
entonces los grupos republicanos a quienes los rusos habian
decidido eliminar fueron acusados entre la indiferencia de nuestra
prensa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aunque
fuera una simple carta al director, vio rechazada su publicacion. En
aquellos momentos no solo se consideraba reprobable cualquier
tipo de critica hacia la URSS, sino que incluso se mantenia secreta.
Por ejemplo: Trotsky habia escrito poco antes de morir una
biografia de Stalin. Es de suponer que, si bien no era una obra
totalmente imparcial, debia ser publicable y, en consecuencia,
vendible. Un editor americano se habia hecho cargo de su
publicacion y el libro estaba ya en prensa. Creo que habian sido ya
corregidas las pruebas, cuando la URSS entr6 en la guerra mundial.
El libro fue inmediatamente retirado. Del asunto no se dijo ni una
sola palabra en la prensa britdnica, aunque la misma existencia del
libro y su supresion eran hechos dignos de sernoticia.

Creo que es importante distinguir entre el tipo de censura que
se imponen voluntariamente los intelectuales ingleses y la que
proviene de los grupos de presion. Como es obvio, existen ciertos



temas que no deben ponerse en tela de juicio a causa de los
intereses creados que los rodean. Un caso bien conocido es el
tocante a los médicos sin escrupulos. También la Iglesia Catdlica
tiene considerable influencia en la prensa, una influencia capaz de
silenciar muchas criticas. Un escdndalo en el que se vea mezclado
un sacerdote catdlico es algo a lo que nunca se dara publicidad,
mientras que si el mismo caso ocurre con uno anglicano, es muy
probable que se publique en primera pagina, como ocurridé con el
caso del rector de Stiffkey. Asimismo, es muy raro que un
espectaculo de tendencia anticatolica aparezca en nuestros
escenarios o en nuestras pantallas. Cualquier actor puede atestiguar
que una obra de teatro o una pelicula que se burle de la Iglesia
Catdlica se exponen a ser boicoteados desde los periddicos y
condenados al fracaso. Pero esta clase de hechos son comprensibles
y ademds inofensivos. Toda gran organizaciéon cuida de sus
intereses lo mejor que puede y, si ello se hace a través de una
propaganda descubierta, nada hay que objetar. Uno no debe esperar
que el Daily Worker publique algo desfavorable para la URSS, ni
que el Catholic Herald hable mal del Papa. Esto no puede extrafiar
a nadie, pero lo que si es inquictante es que, dondequiera que
influya la URSS con sus especiales maneras de actuar, sea imposible
esperar cualquier forma de critica inteligente ni honesta por parte de
escritores de signo liberal inmunes a todo tipo de presion directa
que pudiera hacerles falsear sus opiniones. Stalin es sacrosanto y
muchos aspectos de su politica estdn por encima de toda discusion.
Es una norma que ha sido mantenida casi universalmente desde
1941 pero que estaba orquestada hasta tal punto, que su origen
parecia remontarse a diez afios antes. En todo aquel tiempo las
criticas hacia el régimen soviético ejercidas desde la izquierda
tenian muy escasa audiencia. Habia, si, una gran cantidad de
literatura antisoviética, pero casi toda procedia de =zonas



conservadoras y era claramente tendenciosa, fuera de lugar e
inspirada por sérdidos motivos. Por el lado contrario hubo una
produccidn igualmente abundante, y casi igualmente tendenciosa,
en sentido pro ruso, que comportaba un boicot a todo el que tratara
de discutir en profundidad cualquier cuestion importante.

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero
hacerlo equivalia a condenarse a ser ignorado por la mayoria de los
periddicos importantes. Tanto publica como privadamente se vivia
consciente de que aquello «no debia» hacerse y, aunque se
arguyera que lo que se decia era cierto, la respuesta era tildarlo de
«inoportuno» y «al servicio de» intereses reaccionarios. Esta
actitud fue mantenida apoyandose en la situacion internacional y
en la urgente necesidad de sostener la alianza anglorrusa; pero
estaba claro que se trataba de una pura racionalizacién. La gran
mayoria de los intelectuales britanicos habia estimulado una lealtad
de tipo nacionalista hacia la Unién Soviética y, llevados por su
devocion hacia ella, sentian que sembrar la duda sobre la sabiduria
de Stalin era casi una blasfemia. Acontecimientos similares
ocurridos en Rusia y en otros paises se juzgaban segun distintos
criterios. Las interminables ejecuciones llevadas a cabo durante las
purgas de 1936 a 1938 eran aprobadas por hombres que se habian
pasado su vida oponiéndose a la pena capital, del mismo modo que,
si bien no habia reparo alguno en hablar del hambre en la India, se
silenciaba la que padecia Ucrania. Y si todo esto era evidente antes
de la guerra, esta atmosfera intelectual no es, ahora, ciertamente
mejor.

Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reaccion que
provocard en la mayoria de los intelectuales ingleses serd muy
simple: «No debid ser publicado». Naturalmente, estos criticos,
muy expertos en el arte de difamar, no lo atacaran en —el terreno
politico, sino en el intelectual. Dirdn que es un libro estupido y



tonto y que su edicion no ha sido mas que un despilfarro de papel.
Y yo digo que esto puede ser verdad, pero no «toda la verdad» del
asunto. No se puede afirmar que un libro no debe ser editado tan
s6lo porque sea malo. Después de todo, cada dia se imprimen
cientos de paginas de basura y nadie le da importancia. La
intelligentsia britanica, al menos en su mayor parte, criticara este
libro porque en ¢l se calumnia a su lider y con ello se perjudica la
causa del progreso. Si se tratara del caso inverso, nada tendrian que
decir aunque sus defectos literarios fueran diez veces mas patentes.
Por ejemplo, el éxito de las ediciones del Left Book Club durante
cinco afios demuestra cuan tolerante se puede llegar a ser en cuanto
a la chabacaneria y a la mala literatura que se edita, siempre y
cuando diga lo que ellos quieren ofir.

El tema que se debate aqui es muy sencillo: ;Merece ser
escuchado todo tipo de opinidn, por impopular que sea? Plantead
esta pregunta en estos términos y casi todos los ingleses sentiran
que su deber es responder: «Si». Pero dadle una forma concreta y
preguntad: ;Qué os parece si atacamos a Stalin? ;Tenemos derecho
a ser oidos? Y la respuesta mas natural sera: «No». En este caso, la
pregunta representa un desafio a la opinion ortodoxa reinante y, en
consecuencia, el principio de libertad de expresion entra en crisis.
De todo ello resulta que, cuando en estos momentos se pide libertad
de expresion, de hecho no se pide auténtica libertad. Estoy de
acuerdo en que siempre habra o deberd haber un cierto grado de
censura mientras perduren las sociedades organizadas. Pero
«libertad», como dice Rosa Luxemburg, es «libertad para los
demads». Idéntico principio contienen las palabras de Voltaire:
«Detesto lo que dices, pero defenderia hasta la muerte tu derecho a
decirlo». Si la libertad intelectual ha sido sin duda alguna uno de
los principios basicos de la civilizacidon occidental, o no significa
nada o significa que cada uno debe tener pleno derecho a deciry a



imprimir lo que €l cree que es la verdad, siempre que ello no impida
que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de expresarse por
los mismos inequivocos caminos. Tanto la democracia capitalista
como las versiones occidentales del socialismo han garantizado
hasta hace poco aquellos principios. Nuestro gobierno hace grandes
demostraciones de ello. La gente de la calle —en parte quiza
porque no estd suficientemente imbuida de estas ideas hasta el
punto de hacerse intolerante en su defensa— sigue pensando
vagamente en aquello de: «Supongo que cada cual tiene derecho a
exponer su propia opinidény». Por ello incumbe principalmente a la
intelectualidad cientifica y literaria el papel de guardian de esa
libertad que estd empezando a ser menospreciada en la teoria y en la
practica.

Uno de los fendmenos mas peculiares de nuestro tiempo es el
que ofrece el liberal renegado.

Los marxistas claman a los cuatro vientos que la «libertad
burguesa» es una ilusion, mientras una creencia muy extendida
actualmente argumenta diciendo que la inica manera de defender la
libertad es por medio de métodos totalitarios. Si uno ama la
democracia, prosigue esta argumentacion, hay que aplastar a los
enemigos sin que importen los medios utilizados. ;Y quiénes son
estos enemigos? Parece que no s6lo son quienes la atacan abierta y
concienzudamente, sino también aquellos que «objetivamente» la
perjudican propalando doctrinas erréneas. En otras palabras:
defendiendo la democracia acarrean la destruccion de todo
pensamiento independiente. Este fue el caso de los que
pretendieron justificar las purgas rusas. Hasta el mas ardiente
ruso6filo tuvo dificultades para creer que todas las victimas fueran
culpables de los cargos que se les imputaban. Pero el hecho de
haber sostenido opiniones heterodoxas representaba un perjuicio
para el régimen y, por consiguiente, la masacre fue un hecho tan



normal como las falsas acusaciones de que fueron victimas. Estos
mismos argumentos se esgrimieron para justificar las falsedades
lanzadas por la prensa de izquierdas acerca de los trotskistas y otros
grupos republicanos durante la Guerra Civil espafiola. Y la misma
historia se repitid para criticar abiertamente el habeas corpus
concedido a Mosley cuando fue puesto en libertad en 1943.

Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta de que,
al apoyar los métodos totalitarios, llegard un momento en que estos
métodos seran usados «contra» ellos y rio «por» ellos. Haced una
costumbre del encarcelamiento de fascistas sin juicio previo y tal
vez este proceso no se limite solo a los fascistas. Poco después de
que al Daily Worker le fuera levantada la suspension, hablé en un
College del sur de Londres. El auditorio estaba formado por
trabajadores y profesionales de la baja clase media, poco mas o
menos el mismo tipo de publico que frecuentaba las reuniones del
Left Book Club. Mi conferencia trataba de la libertad de prensa y, al
término de la misma y ante mi asombro, se levantaron varios
espectadores para preguntarme «si en mi opiniéon habia sido un
error levantar la prohibicién que impedia la publicacion del Daily
Workery. Hube de preguntarles el porqué y todos dijeron que «era
un periddico de dudosa lealtad y por tanto no debia tolerarse su
publicacion en tiempo de guerra». El caso es que me encontré
defendiendo al periddico que més de una vez se habia salido de sus
casillas para atacarme. ;Dénde habian aprendido aquellas gentes
puntos de vista tan totalitarios? Con toda seguridad debieron
aprenderlos de los mismos comunistas.

La tolerancia y la honradez intelectual estan muy arraigadas en
Inglaterra, pero no son indestructibles y si siguen manteniéndose es,
en buena parte, con gran esfuerzo. El resultado de predicar doctrinas
totalitarias es que lleva a los pueblos libres a confundir lo que es
peligroso y lo que no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy



lustrativo. En 1940 era totalmente l6gico internarlo, tanto si era
culpable como si no lo era. Estdbamos entonces luchando por
nuestra propia existencia y no podiamos tolerar que un posible
colaboracionista anduviera suelto. En cambio, mantenerlo
encarcelado en 1943, sin que mediara proceso alguno, era un
verdadero ultraje. La aquiescencia general al aceptar este hecho fue
un mal sintoma, aunque es cierto que la agitacion contra la
liberacion de Mosley fue en gran parte ficticia y, en menor parte,
manifestacion de otros motivos de descontento. jSin embargo, cuan
evidente resulta, en el actual deslizamiento hacia los sistemas
fascistas, la huella de los antifascismos de los Gltimos diez afios y la
falta de escrupulos por ellos acufiada!

Es importante constatar que la corriente ruséfila es s6lo un
sintoma del debilitamiento general de la tradicion liberal. Si el
Ministerio de Informacién hubiera vetado definitivamente la
publicacion de este libro, la mayoria de los intelectuales no hubiera
visto nada inquietante en todo ello. La lealtad exenta de toda
critica hacia la URSS pasa a convertirse en ortodoxia, Y,
dondequiera que estén en juego los intereses soviéticos, estan
dispuestos no sélo a tolerar la censura sino a falsificar
deliberadamente la Historia. Por citar s6lo un caso. A la muerte de
John Reed, el autor de Diez dias que conmovieron al mundo —un
relato de primera mano de las jornadas claves de la Revolucion rusa
—, los derechos del libro pasaron a poder del Partido Comunista
britanico, a quien el autor, segun creo, los habia legado. Algunos
afnos mas tarde, los comunistas ingleses destruyeron en gran parte la
edicidn original, lanzando después una version amafiada en la que
omitieron las menciones a Trotsky asi como la introduccidn escrita
por el propio Lenin. Si hubiera existido una auténtica
intelectualidad liberal en Gran Bretafia, este acto de pirateria
hubiera sido expuesto y denunciado en todos los periddicos del



pais. La realidad es que las protestas fueron escasas o nulas. A
muchos, aquello les parecio la cosa mas natural. Esta tolerancia que
llega a lo indecoroso es mas significativa ain que la corriente de
admiracion hacia Rusia que se ha impuesto en estos dias. Pero
probablemente esta moda no durara. Preveo que, cuando este libro
se publique, mi vision del régimen soviético serd la mas
comunmente aceptada. ;Qué puede esto significar? Cambiar una
ortodoxia por otra no supone necesariamente un progreso, porque el
verdadero enemigo estd en la creacion de una mentalidad
«gramofdnica» repetitiva, tanto si se esta como si no de acuerdo
con el disco que suena en aquel momento.

Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la
libertad de expresion y de pensamiento, argumentos que sostienen
que no «debe» o que no «puede» existir. Yo, sencillamente,
respondo a todos ellos diciéndoles que no me convencen y que
nuestra civilizacion estd basada en la coexistencia de criterios
opuestos desde hace mas de 400 afios. Durante una década he
creido que el régimen existente en Rusia era una cosa perversa y he
reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que seamos aliados de
los rusos en una guerra que deseo ver ganada. Si yo tuviera que
escoger un texto para justificarme a mi mismo elegiria una frase de
Milton que dice asi: «Por las conocidas normas de la vieja
libertad».

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual
es una tradicion profundamente arraigada sin la cual nuestra cultura
occidental dudosamente podria existir. Muchos intelectuales han
dado la espalda a esta tradicion, aceptando el principio de que una
obra debera ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por
sus méritos sino segun su oportunidad ideologica o politica. Y
otros, que no comparten este punto de vista, lo aceptan, sin
embargo, por cobardia. Un buen ejemplo de esto lo constituye el



fracaso de muchos pacifistas incapaces de elevar sus voces contra el
militarismo ruso. De acuerdo con estos pacifistas, toda violencia
debe ser condenada, y ellos mismos no han vacilado en pedir una
paz negociada en los mas duros momentos de la guerra. Pero,
(cuando han declarado que la guerra también es censurable aunque
la haga el Ejército Rojo? Aparentemente, los rusos tienen todo su
derecho a defenderse, mientras nosotros, si lo hacemos, caemos en
pecado mortal. Esta contradiccion sélo puede explicarse por la
cobardia de una gran parte de los intelectuales ingleses cuyo
patriotismo, al parecer, estd mas orientado hacia la URSS que hacia
la Gran Bretana.

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de
nuestro pais demuestran su pusilanimidad y su deshonestidad;
conozco por experiencia los argumentos con los que pretenden
justificarse a si mismos. Pero, por eso mismo, seria mejor que
cesaran en sus desatinos intentando defender la libertad contra el
fascismo. Si la libertad significa algo, es el derecho de decirles a los
demas lo que no quieren oir. La gente sigue vagamente adscrita a
esta doctrina y act@ia segun ella le dicta. En la actualidad, en
nuestro pais —y no ha sido asi en otros, como en la republicana
Francia o en los Estados Unidos de hoy— los liberales le tienen
miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la
inteligencia: es para llamar la atencidon sobre estos hechos por lo
que he escrito este prologo.



Rebelion en la granja



I

El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerr6 por la
noche los gallineros, pero estaba demasiado borracho para recordar
que habia dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la linterna
danzando de un lado a otro cruzo6 el patio, se quito las botas ante la
puerta trasera, sirviése una ultima copa de cerveza del barril que
estaba en la cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba la
sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empezé el
alboroto en toda la granja. Durante el dia se corrié la voz de que el
Viejo Mayor, el verraco premiado, habia tenido un suefio extrafio la
noche anterior y deseaba comunicarselo a los demds animales.
Habian acordado reunirse todos en el granero principal cuando el
sefior Jones se retirara. El Viejo Mayor (asi le llamaban siempre,
aunque fue presentado en la exposicion bajo el nombre de
Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que
todos estaban dispuestos a perder una hora de suefio para oir lo que
¢l tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de
plataforma elevada, Mayor se encontraba ya arrellanado en su lecho
de paja, bajo una linterna que pendia de una viga. Tenia doce afos
de edad y tltimamente se habia puesto bastante gordo, pero atn era
un cerdo majestuoso de aspecto sabio y bonachon, a pesar de que
sus colmillos nunca habian sido cortados. Al poco rato empezaron a
llegar los demés animales y a colocarse comodamente, cada cual a
su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher,
y luego los cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la
plataforma. Las gallinas se situaron en el alféizar de las ventanas,
las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas 'y



las vacas se echaron detras de los cerdos y se dedicaron a rumiar.
Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron juntos,
caminando despacio y posando con gran cuidado sus enormes
cascos peludos, por temor de que alglin animalito pudiera hallarse
oculto en la paja. Clover era una yegua robusta, entrada en afios y
de aspecto maternal que no habia logrado recuperar la silueta
después de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi
quince palmos de altura y tan fuerte como dos caballos normales
juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto
estipido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero si respetado
por todos dada su entereza de caracter y su tremenda fuerza para el
trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y
Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mas viejo y de peor
genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacia,
generalmente era para hacer alguna observacidn cinica; diria, por
ejemplo, que «Dios le habia dado una cola para espantar las moscas,
pero que ¢l hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el
unico de los animales de la granja que jamds reia. Si se le
preguntaba por qué, contestaba que no tenia motivos para hacerlo.
Sin embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por Boxer;
los dos pasaban, generalmente, el domingo en el pequefio prado
detras de la huerta, pastando juntos, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de
patitos que habian perdido la madre entr6 en el granero piando
débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde
no hubiera peligro de que los pisaran. Clover form6 una especie de
pared con su enorme pata delantera y los patitos se anidaron alli
durmiéndose enseguida. A ultima hora, Mollie, la bonita y tonta
yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones, entro
afectadamente mascando un terron de azucar. Se colocod delante,
coqueteando con sus blancas crines a fin de atraer la atencion hacia



los lazos rojos con que habia sido trenzada. La tltima en aparecer
fue la gata, que buscd, como de costumbre, el lugar més calido,
acomodandose finalmente entre Boxer y Clover; alli ronroned a
gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una sola
palabra de lo que éste decia.

Ya estaban presentes todos los animales —excepto Moses, el
cuervo amaestrado, que dormia sobre una percha detras de la puerta
trasera—. Cuando Mayor vio que estaban todos acomodados y
esperaban con atencion, aclard su voz y comenzo:

—Camaradas: os habéis enterado ya del extraiio suefio que
tuve anoche. Pero de eso hablaré luego. Primero tengo que decir
otra cosa. Yo no creo, camaradas, que est¢ muchos meses mas con
vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduria
que he adquirido. He vivido muchos afios, dispuse de bastante
tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi pocilga y creo
poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este mundo, tan
bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo
que deseo hablaros.

»Veamos, camaradas: ;Cual es la realidad de esta vida nuestra?
Encarémonos con ella: nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas.
Nacemos, nos suministran la comida necesaria para mantenernos y a
aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta
el Gltimo atomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que
ya no servimos, nos matan con una crueldad espantosa. Ningin
animal en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la
holganza después de haber cumplido un afio de edad. No hay
animal libre en Inglaterra. La vida de un animal es s6lo miseria y
esclavitud; ésta es la pura verdad.

»Pero, ;forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza?
(Es acaso porque esta tierra nuestra es tan pobre que no puede
proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes? No,



camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es
bueno, es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad
mucho mayor de animales que la que actualmente lo habita.
Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos,
veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una
comodidad y una dignidad que en estos momentos esta casi fuera
del alcance de nuestra imaginacién. ;Por qué, entonces,
continuamos en esta misera condicion? Porque los seres humanos
nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi esta,
camaradas, la respuesta a todos nuestros problemas. Todo esté
explicado en una sola palabra: el Hombre. El hombre es el unico
enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la
escena y la causa motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajé
sera abolida para siempre.

»El hombre es el Gnico ser que consume sin producir. No da
leche, no pone huevos, es demasiado débil para tirar del arado y su
velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin embargo, es
dueno y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les da el
minimo necesario para mantenerlos y lo demas se lo guarda para ¢€l.
Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro estiércol la abona vy, sin
embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas que su
pellejo. Vosotras, vacas, que estais aqui, ;cuantos miles de litros de
leche habéis dado este ultimo afio? ;Y qué se ha hecho con esa
leche que debia servir para criar terneros robustos? Hasta la ultima
gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras,
gallinas, ;cudntos huevos habéis puesto este afio y cuantos pollitos
han salido de esos huevos? Todo lo demas ha ido a parar al mercado
para producir dinero para Jones y su gente. Y ta, Clover, ;donde
estan estos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser sostén y
alegria de tu vejez? Todos fueron vendidos al afio; no los volveras a
ver jamas. Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo tu



trabajo en el campo, ;,qué has tenido, exceptuando tus escualidas
raciones y un pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de
nuestras miseras vidas. Por mi no me quejo, porque he sido uno de
los afortunados. Tengo doce afios y he tenido mas de cuatrocientas
criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningiin
animal se libra del cruel cuchillo. Vosotros, jovenes cerdos que
estais sentados frente a mi, cada uno de vosotros va a gemir por su
vida dentro de un afo. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos,
gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen
mejor destino. Tu, Boxer, el mismo dia que tus grandes musculos
pierdan su fuerza, Jones te vendera al descuartizador, quien te
cortara el pescuezo y te cocera para los perros de caza. En cuanto a
los perros, cuando estan viejos y sin dientes, Jones les ata un
ladrillo al pescuezo y los ahoga en el estanque mas cercano.

»{No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas,
que todos los males de nuestras vidas provienen de la tirania de los
seres humanos? Eliminad tan s6lo al Hombre y el producto de
nuestro trabajo nos pertenecerd. Casi de la noche a la mafiana, nos
volveriamos ricos y libres. Entonces, ;qué es lo que debemos hacer?
iTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, para derrocar a la raza
humana! Ese es mi mensaje, camaradas: jRebelion! Yo no sé cuando
vendra esa rebelion; quizd dentro de una semana o dentro de cien
afos; pero si sé, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que
tarde o temprano se hard justicia. jFijad la vista en eso, camaradas,
durante los pocos afios que os quedan de vida! Y, sobre todo,
transmitid mi mensaje a los que vengan después, para que las
futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la
victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas debera
vacilar. Ningiin argumento os debe desviar. Nunca hagdis caso



cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses
comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son
mentiras. EI Hombre no sirve los intereses de ningun ser
exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros los animales, que
haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. Todos los
hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmocion.
Mientras Mayor estaba hablando, cuatro grandes ratas habian salido
de sus escondrijos y se habian sentado sobre sus cuartos traseros,
escuchdndolo. Los perros las divisaron repentinamente y sélo
merced a una acelerada carrera hasta sus reductos lograron las ratas
salvar sus vidas. Mayor levanto su pata para imponer silencio.

—~Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que debe ser
aclarado. Los animales salvajes, como los ratones y los conejos,
(S0N nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongamoslo a votacion.

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ;Son camaradas las
ratas?

Se pas6 a votacion inmediatamente, decidiéndose por una
mayoria abrumadora que las ratas eran camaradas. Hubo solamente
cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se descubrid
luego, habian votado por ambos lados. Mayor prosiguio:

—NMe resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad
siempre vuestro deber de enemistad hacia el Hombre y su manera de
ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un enemigo. Lo que ande
a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en
la lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a é1. Aun
cuando lo haydis vencido, no adoptéis sus vicios. Ningin animal
debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, beber
alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio.
Todas las costumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las
cosas, ningun animal debe tiranizar a sus semejantes. Débiles o



fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningiin animal
debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré mi suefio de anoche. No estoy
en condiciones de describiroslo a vosotros. Era una vision de como
sera la tierra cuando el Hombre haya sido proscrito. Pero me trajo a
la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios ha,
cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas
acostumbraban a entonar una vieja cancidn de la que sélo sabian la
tonada y las tres primeras palabras. Aprendi esa canciéon en mi
infancia, pero hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Anoche,
sin embargo, volvié a mi en el suefio. Y mas aun, las palabras de la
cancion también; palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas
por animales de épocas lejanas y luego olvidadas durante muchas
generaciones. Os cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y
mi voz es ronca, pero cuando Os haya ensefado la tonada podréis
cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de Inglaterray.

El viejo Mayor carraspe6 y comenzo a cantar. Tal como habia
dicho, su voz era ronca, pero a pesar de todo lo hizo bastante bien;
era una tonadilla ritmica, algo a medias entre «Clementinay» y «La
cucarachay. La letra decia asi:

jBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! ;Bestias de toda
tierra y clima!

jOid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

Tarde o temprano llegard la hora

en la que la tirania del Hombre sea derrocada y las ubérrimas
praderas de Inglaterra

tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos seran proscritas las argollas, de nuestros
lomos desaparecerdn los arneses. Bocados y espuelas seran presas
de la herrumbre y nunca mas crueles ldatigos haran oir su restallar.



Mas ricos que la mente imaginar pudiera,

el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la
remolacha seran solo nuestros el dia serialado. Radiantes luciran
los prados de Inglaterra y mds puras las aguas manardn;

mds suave soplara la brisa

el dia que brille nuestra libertad. Por ese dia todos debemos
trabajar aunque hayamos de morir sin verlo. Caballos y vacas,
gansos y pavos, [todos deben, unidos, por la libertad luchar!
jBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! [Bestias de todo pais y
clima!

;Oid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancion puso a todos los animales en la mas
salvaje excitacion. Poco antes de que Mayor hubiera finalizado, ya
se habian lanzado todos a cantarla. Hasta el mas estiipido habia
retenido la melodia y parte de la letra, mientras que los mas
inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la cancion
en pocos minutos. Poco mas tarde, con ayuda de varios ensayos
previos, toda la granja rompid a cantar «Bestias de Inglaterra» al
unisono. Las vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la
balaron, los caballos la relincharon, los patos la graznaron.
Estaban tan contentos con la cancidén que la repitieron cinco veces
seguidas y habrian continuado asi toda la noche de no haber sido
interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado despert6 al sefior Jones,
que salto de la cama creyendo que habia un zorro merodeando en
los corrales. Tomd la escopeta, que estaba permanentemente en un
rincoOn del dormitorio, y dispard un tiro en la oscuridad. Los
perdigones se incrustaron en la pared del granero y la sesion se
levanto6 precipitadamente. Cada cual huy6 hacia su lugar de dormir.
Las aves saltaron a sus palos, los animales se acostaron en la pajay



en un instante toda la granja estaba durmiendo.
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Tres noches después, el Viejo Mayor muri6 apaciblemente
mientras dormia. Su cadéaver fue enterrado al pie de la huerta.

Eso ocurrié a principios de marzo. Durante los tres meses
siguientes hubo una gran actividad secreta. A los animales mas
inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les habia hecho ver
la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabian
cuando sucederia la Rebelion que pronosticara Mayor; no tenian
motivo para creer que sucediera durante el transcurso de sus propias
vidas, pero vieron claramente que su deber era prepararse para ella.
El trabajo de ensefiar y organizar a los demas recay6 naturalmente
sobre los cerdos, a quienes se reconocia en general como los mas
inteligentes de los animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jovenes que
se llamaban Snowball y Napoledn, a quienes el sefior Jones estaba
criando para vender. Napoledn era un verraco grande de aspecto
feroz, el Unico cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas
palabras, tenia fama de salirse siempre con la suya. Snowball era
mas vivaz que Napoleon, tenia mayor facilidad de palabra y era mas
ingenioso, pero lo consideraban de cardcter mas débil. Los demas
puercos machos de la granja eran muy joévenes. El mas conocido
entre ellos era uno pequefio y gordito que se llamaba Squealer, de
mejillas muy redondas, ojos vivarachos, movimientos agiles y voz
chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algin asunto
dificil, tenia una forma de saltar de lado a lado moviendo la cola
que le hacia muy persuasivo. Se decia de Squealer que era capaz de
hacer ver lo negro, blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo
Mayor, un sistema completo de ideas al que dieron el nombre de



Animalismo. Varias noches por semana, cuando el sefior Jones ya
dormia, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo
transcurso exponian a los demas los principios del Animalismo. Al
comienzo encontraron mucha estupidez y apatia. Algunos animales
hablaron del deber de lealtad hacia el sefior Jones, a quien llamaban
«Amoy, o hacian observaciones elementales como: «El sefior Jones
nos da de comer»; «Si €l no estuviera nos moririamos de hambrey.
Otros formulaban preguntas tales como: «;Qué nos importa a
nosotros lo que va a suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si
la rebelidn se va a producir de todos modos, ;qué diferencia hay si
trabajamos para ello o no?», y los cerdos tenian grandes
dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espiritu del
Animalismo. Las preguntas mas estipidas fueron hechas por Mollie,
la yegua blanca. La primera que dirigié a Snowball fue la siguiente:

—¢ Habréa azucar después de la rebelion?

—No —respondié Snowball firmemente—. No tenemos
medios para fabricar azlicar en esta granja. Ademas, tu no precisas
azucar. Tendras toda la avena y el heno que necesites.

—¢ Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? —insistio
Mollie.

—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan
son el simbolo de la esclavitud. ;No entiendes que la libertad vale
mas que esas cintas?

Mollie asintid, pero daba la impresion de, que no estaba muy
convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha atin mayor para contrarrestar las
mentiras que difundia Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era
el favorito del sefor Jones, era espia y chismoso, pero también un
orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais
misterioso llamado Monte Azucar, al que iban todos los animales
cuando morian. Estaba situado en algtin lugar del cielo, «un poco



mas alla de las nubes», decia Moses. Alli era domingo siete veces
por semana, el trébol estaba en estacion todo el afio y los terrones
de azucar y las tortas de linaza crecian en los cercados. Los
animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacia ningtin
trabajo, pero algunos creian lo de Monte Azlcar y los cerdos tenian
que argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal
lugar.

Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y
Clover. Ambos tenian gran dificultad en formar su propio juicio,
pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros, asimilaban
todo lo que se les decia y lo transmitian a los demds animales
mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas
en el granero y encabezaban el canto de «Bestias de Inglaterra» con
el que siempre se daba fin a las reuniones.

El hecho fue que la rebelion se llevo a cabo mucho antes y mas
facilmente de lo que ellos esperaban. En afios anteriores el sefior
Jones, a pesar de ser un amo duro, habia sido un agricultor capaz,
pero ultimamente contrajo algunos vicios. Se habia desanimado
mucho después de perder bastante dinero en un pleito, y comenzé a
beber mas de la cuenta. Durante dias enteros permanecia en su
sillon de la cocina, leyendo los periddicos, bebiendo vy,
ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mojado en
cerveza. Sus hombres se habian vuelto perezosos y descuidados, los
campos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban arreglos,
los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales.

Llego junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La
noche de San Juan, que era sdbado, el seior Jones fue a Willingdon
y se emborracho de tal forma en «El Ledn Colorado», que no volvio
a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones habian
ordenado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar conejos,
sin preocuparse de dar de comer a los animales. A su regreso, el



sefior Jones se quedo dormido inmediatamente en el sofa de la sala,
tapandose la cara con el periddico, de manera que al anochecer los
animales aun estaban sin comer. El hambre sublevo a los animales,
que ya no resistieron mas. Una de las vacas rompi6 de una cornada
la puerta del depdsito de forrajes y los animales empezaron a
servirse solos de los depdsitos. En ese momento se desperto el sefior
Jones. De inmediato ¢l y sus cuatro peones se hicieron presentes
con latigos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los
hambrientos animales podian soportar. Undnimemente, aunque
nada habia sido planeado con anticipacion, se abalanzaron sobre
sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se
encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados.
Estaban perdiendo el dominio de la situacién porque jamas habian
visto a los animales portarse de esa manera. Aquella inopinada
insurreccidon de bestias a las que estaban acostumbrados a golpeary
maltratar a su antojo, los aterrorizo hasta casi hacerles perder la
cabeza. Al poco, abandonaron su conato de defensa y escaparon. Un
minuto después, los cinco corrian a toda velocidad por el sendero
que conducia al camino principal con los animales persiguiéndoles
triunfalmente.

La sefora Jones mird por la ventana del dormitorio, vio lo que
sucedia, metid precipitadamente algunas cosas en un bolso y se
escabull6 de la granja por otro camino. Moses saltd de su percha y
alete6 tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los
animales habian perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera
y, apenas salieron, cerraron el porton tras ellos estrepitosamente. Y
asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la rebelidn se habia llevado
a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era
de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban
crédito a su triunfo. Su primera accion fue correr todos juntos



alrededor de los limites de la granja, como para cerciorarse de que
ningln ser humano se escondia en ella; luego volvieron al galope
hacia los edificios para borrar los ultimos vestigios del ominoso
reinado de Jones. Irrumpieron en el guadarnés que se hallaba en un
extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas de los
perros, los crueles cuchillos con los que el sefior Jones
acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos, todos fueron
arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, los
degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en
ese momento se estaba quemando la basura. Igual destino tuvieron
—Ilos latigos. Todos los animales saltaron de alegria cuando vieron
arder los latigos. Snowball también tird al fuego las cintas que
generalmente adornaban las colas y crines dé los caballos en los
dias de feria.

—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria,
que es el distintivo de un ser humano. Todos los animales deben ir
desnudos.

Cuando Boxer oy6 esto, tomo el sombrerito de paja que usaba
en verano para impedir que las moscas le entraran en las orejas y lo
tir al fuego con lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo
que podia hacerles recordar el dominio del sefior Jones. Entonces
Napoledn los llevd nuevamente al depdsito de forrajes y sirvio una
doble racion de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada
perro. Luego cantaron «Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete
veces seguidas, y después de eso se acomodaron para pasar la noche
y durmieron como nunca lo habian hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, vy,
acordandose repentinamente del glorioso acontecimiento, se fueron
todos juntos a la pradera. A poca distancia de alli habia una loma
desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se



dieron prisa en llegar a la cumbre y miraron en su :torno, a la clara
luz de la manana. Si, era de ellos; jtodo lo que podian ver era suyo!
Poseidos por este pensamiento, brincaban por doquier, se lanzaban
al aire dando grandes saltos de alegria. Se revolcaban en el rocio,
mordian la dulce hierba del verano, coceaban levantando terrones
de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un
recorrido de inspeccion por toda la granja y miraron con muda
admiracion la tierra labrantia, el campo de heno, la huerta, el
estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas
anteriormente, y apenas podian creer que todo era de ellos.
Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se
detuvieron en silencio ante la puerta de la casa. También era suya,
pero tenian miedo de entrar. Un momento después, sin embargo,
Snowball y Napoleén empujaron la puerta con el hombro y los
animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado
por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas de una habitacién a
la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con una especie de
temor reverente el increible lujo que alli habia: las camas con sus
colchones de plumas, los espejos, el sofd de pelo de crin, la
alfombra de Bruselas, la litografia de la Reina Victoria que estaba
colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera
cuando se dieron cuenta de que faltaba Mollie. Al volver sobre sus
pasos descubrieron que la yegua se habia quedado en el mejor
dormitorio. Habia tomado un trozo de cinta azul de la mesa de
tocador de la sefiora Jones y, apoyandola sobre el hombro, se estaba
admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon
asperamente y salieron. Sacaron unos jamones que estaban
colgados en la cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue
destrozado mediante una coz de Boxer, y no se tocd nada mas de la
casa. Alli mismo se resolvid por unanimidad que la vivienda seria
conservada como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamas



deberia vivir alli animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y
Napoledn los reunieron a todos otra vez.

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y
tenemos un largo dia ante nosotros. Hoy debemos comenzar la
cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver
primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los ultimos tres
meses, habian aprendido a leer y escribir mediante un libro
elemental que habia sido de los chicos del sefior Jones y que,
después, fue tirado a la basura. Napole6n mandé traer unos botes de
pintura blanca y negra y los llevd hasta el portéon que daba al
camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor escribia)
tom6 un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tacho
«Granja Manor» de la traviesa superior del porton y en su lugar
pintd «Granja Animal». Ese iba a ser, de ahora en adelante, el
nombre de la granja. Después volvieron a los edificios, donde
Snowball y Napoledn mandaron traer una escalera que hicieron
colocar contra la pared trasera del granero principal. Entonces
explicaron que, mediante sus estudios de los ultimos tres meses,
habian logrado reducir los principios del Animalismo a siete
Mandamientos.

Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared;
formarian una ley inalterable por la cual deberian regirse en
adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta
dificultad (porque no es facil para un cerdo mantener el equilibrio
sobre una escalera), Snowball trep6 y puso manos a la obra con la
ayuda de Squealer que, unos peldafios mas abajo, le sostenia el bote
de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la pared
alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podian leerse a
treinta yardas de distancia. La inscripcion decia asi:



LOS SIETE MANDAMIENTOS

1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un
amigo.

3. Ningun animal usard ropa.

4. Ningun animal dormird en una cama.

5. Ningun animal bebera alcohol.

6. Ningun animal matara a otro animal.

7. Todos los animales son iguales.

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debia
decir «kamigoy, se leia «imago» y que una de las «S» estaba al revés,
la redaccion era correcta. Snowball lo ley6d en voz alta para los
demas. Todos los animales asintieron con una inclinacion de
cabeza demostrando su total conformidad y los mas inteligentes
empezaron enseguida a aprenderse de memoria los Mandamientos.

—Ahora, camaradas —grit6 Snowball tirando el pincel—, jal
henar! Impongdmonos el compromiso de honor de terminar la
cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes
parecian estar intranquilas, empezaron a mugir muy fuertemente.
Hacia veinticuatro horas que no habian sido ordefiadas y sus ubres
estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento, los
cerdos mandaron traer unos cubos y ordefiaron a las vacas con
regular €xito pues sus patas se adaptaban bastante bien a esa tarea.
Rapidamente hubo cinco cubos de leche cremosa y espumosa, que
muchos de los animales miraban con gran interés.

—(Qué se haré con toda esa leche? —pregunto alguien.

—Jones a veces empleaba una parte mezclandola en nuestra



comida —dijo una de las gallinas.

—iNo os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso
Napoledn situdndose delante de los cubos—. Eso ya se arreglara. La
cosecha es mas importante. El camarada Snowball os guiara. Yo os
seguiré dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno os
espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para
empezar la cosecha y, cuando volvieron, al anochecer, notaron que
la leche habia desaparecido.
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iCuénto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus
esfuerzos fueron recompensados, pues la cosecha resultd incluso
mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los aperos habian sido disefiados
para seres humanos y no para animales, y representaba una gran
desventaja el hecho de que ninglin animal pudiera usar las
herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras.
Pero los cerdos eran tan listos que encontraban solucion a cada
problema. En cuanto a los caballos, conocian cada palmo del
terreno y, en realidad, entendian el trabajo de segar y rastrillar mejor
que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero
dirigian y supervisaban a los demads. A causa de sus conocimientos
superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y
Clover enganchaban los atalajes a la segadora o a la rastrilladora
(en aquellos dias, naturalmente, no hacian falta frenos o riendas) y
marchaban resueltamente por el campo con un cerdo caminando
detras y diciéndoles: «Arre, camarada» o «Atras, camarada», segun
el caso. Y todos los animales, incluso los mas humildes, laboraron
para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas
trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el dia a pleno sol,
transportando manojitos de heno en sus picos. Al final terminaron
la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo que generalmente
tardaban Jones y sus peones. Ademas, era la cosecha mas grande
que se habia visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las
gallinas y los patos con su vista penetrante habian levantado hasta
el ultimo brote. Y ningiin animal de la estancia habia robado ni tan
siquiera un bocado.

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como



sobre ruedas. Los animales eran felices como jamas habian
imaginado que podrian serlo. Cada bocado de comida resultaba un
exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida
por ellos y para ellos y no repartida en pequeias porciones y de
mala gana por un amo gruiidon. Como ya no estaban los inttiles y
parasitarios seres humanos, habia mas comida para todos. Se tenian
mas horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los
animales. Claro estd que se encontraron con muchas dificultades,
por ejemplo: cuando cosecharon el maiz, tuvieron que pisarlo al
estilo antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la granja
no tenia desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxer
con sus poderosos musculos los sacaban siempre de apuros. Todos
admiraban a Boxer. Habia sido un gran trabajador aun en el tiempo
de Jones, pero ahora mas bien semejaba tres caballos que uno; en
determinados dias parecia que todo el trabajo descansaba sobre sus
forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la mafiana a la noche y
siempre donde el trabajo era méas duro. Habia acordado con un gallo
que, éste, lo despertara media hora antes que a los demds, y
efectuaba alglin trabajo voluntario donde hacia mas falta, antes de
empezar la tarea normal de todos los dias. Su respuesta para cada
problema, para cada contratiempo, era: « jTrabajaré mas fuerte! »;
era como un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y
los patos, por ejemplo, recuperaron cinco fanegas de maiz durante
la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie robd, nadie se
quejo de su racion; las discusiones, peleas y envidias que eran
componente natural de la vida cotidiana en los dias de antafio,
habian desaparecido casi por completo. Nadie eludia el trabajo, o
casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse
por la mafiana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano,
alegando que se le habia introducido una piedra en el casco. Y el



comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se noté que cuando
habia trabajo, no se la encontraba. Desaparecia durante horas
enteras, y luego se presentaba a la hora de la comida o al anochecer,
cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero
siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan
afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones. El
viejo Benjamin, el burro, parecia no haber cambiado desde la
rebelion. Hacia su trabajo con la misma obstinacion y lentitud que
antes, nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tampoco para
cualquier tarea extra. No daba su opinidn sobre la rebelion o sus
resultados. Cuando se le preguntaba si no era mas feliz, ahora que
ya no estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven
mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto». Y
los demas debian conformarse con tan misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora
mas tarde que de costumbre, y después tenia lugar una ceremonia
que se cumplia todas las semanas sin excepcion. Primero se izaba la
bandera. Snowball habia encontrado en el guadarmés un viejo
mantel verde de la sefiora Jones y habia pintado en blanco sobre su
superficie un asta y una pezuia. Y esta ensefia era izada en el mastil
del jardin, todos los domingos por la mafana. La bandera era verde,
explic6 Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra,
mientras que el asta y la pezuiia significaban la futura Republica de
los Animales, que surgiria cuando finalmente lograran derrocar a la
raza humana. Después de izar la bandera, todos los animales se
dirigian en tropel al granero principal donde tenia lugar una
asamblea general, a la que se conocia por la Reunion. Alli se
planeaba el trabajo de la semana siguiente y se suscitaban y
debatian las decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre
proponian las resoluciones. Los otros animales entendian cémo
debian votar, pero nunca se les ocurrian ideas propias. Snowball y



Napoledn eran, sin duda, los mas activos en los debates. Pero se
notd que ellos dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier
sugerencia que hacia el uno, podia descontarse que el otro estaria
en contra. Hasta cuando se decidid reservar el pequefio campo de
detras de la huerta como hogar de descanso para los animales que
ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un tormentoso
debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada
clase de animal. La Reunidén siempre terminaba con la cancidn
«Bestias de Inglaterra», y la tarde la dedicaban al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las
noches, estudiaban herreria, carpinteria y otros oficios necesarios,
en los libros que habian traido de la casa. Snowball también se
ocupo en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de
Animales. Para esto, era incansable. Formo el Comité de produccion
de huevos para las gallinas, la Liga de las colas limpias para las
vacas, el Comité para reeducacion de los camaradas salvajes (cuyo
objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro—
lana més blanca para las ovejas, y otros muchos, ademas de
organizar clases de lectura y escritura. En general, estos proyectos
resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales
salvajes, por ejemplo, fallo casi de raiz. Siguieron portandose
practicamente igual que antes, y cuando eran tratados con
generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorpor6 al
Comité para la reeducacion y actudé mucho en ¢l durante algunos
dias. Cierta vez la vieron sentada en la azotea charlando con
algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba
diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier
gorridn que quisiera podia posarse sobre su garra; pero los gorriones
prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran
¢xito. Para otofio casi todos los animales, en mayor o menor grado,



tenian alguna instruccién. Los cerdos ya sabian leer y escribir
perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero
no les interesaba leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel,
la cabra, leia un poco mejor que los perros, y a veces, por la noche,
acostumbraba a hacer lecturas para los demas, de los recortes de
periddicos que encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien
como cualquiera de los cerdos, pero nunca ejercitaba sus
capacidades. Por lo que ¢l sabia, dijo, no habia nada que valiera la
pena de ser leido. Clover aprendi6 el abecedario completo, pero no
podia unir las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia
trazar en la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y luego se
quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atras,
moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin
lograrlo jamas. En varias ocasiones, es cierto, logro aprender E, F, G,
H, pero cuando lo consiguio, fue para descubrir que habia olvidado
A, B, C y D. Finalmente decidi6é conformarse con estas cuatro letras,
y solia escribirlas una o dos veces al dia para refrescar la memoria.
Mollie se neg6 a aprender mas de las seis letras que componian su
nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y
luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor
admirandolas.

Ningun otro animal de la granja pudo pasar de la letra A.
También se descubrié que los mas estupidos como las ovejas, las
gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria los siete
mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declar6 que
los siete mandamientos podian reducirse a una sola maxima
expresada asi: «jCuatro patas si, dos pies no!». Esto, dijo, contenia
el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a
fondo estaria asegurado contra las influencias humanas. Al
principio, las aves hicieron ciertas objeciones pues les parecié que
también ellas tenian solamente dos patas; pero Snowball les



demostrd que no era asi.

—Las alas de un pdjaro —explico— son oOrganos de
propulsiéon y no de manipulaciéon. Por lo tanto deben considerarse
como patas. La caracteristica que distingue al hombre es la «manoy,
util con el cual comete todos sus desafueros.

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de
Snowball pero aceptaron sus explicaciones y hasta los animales mas
insignificantes se pusieron a aprender la nueva maxima de memoria.
«jCuatro patas si, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo
del granero, encima de los siete mandamientos y con letras mas
grandes. A las ovejas les encantd y cuando se la aprendieron de
memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban
tendidas sobre el campo y su «jCuatro patas si, dos pies no!», se oia
por horas enteras, repetido incansablemente.

Napoledn no se interesd por los comités creados por Snowball.
Dijo que la educacion de los jovenes era mas importante que
cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos. Entretanto
sucedi6 que Jessie y Bluebell habian parido poco después de
cosechado el heno. Entre ambas, habian dado a la Granja nueve
cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados, Napoledn
los separ6 de sus madres, diciendo que ¢l se haria cargo de su
educacion. Se los llevod a un desvan, al que sélo se podia llegar por
una escalera desde el guadamnés, y alli los mantuvo en tal grado de
reclusion, que el resto de la granja pronto se olvido de su
existencia.

El misterio del destino de la leche se aclard6 pronto: se
mezclaba todos los dias en la comida de los cerdos. Las primeras
manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta estaba
cubierto de fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como
cosa natural, que aquella fruta seria repartida equitativamente; un
dia, sin embargo, se dio la orden de que todas las manzanas caidas



de los arboles debian ser recolectadas y llevadas al guadarnés para
consumo de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales
comenzaron a murmurar, pero en vano. Todos los cerdos estaban de
acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoledn. Squealer fue
enviado para dar las explicaciones necesarias.

—Camaradas —gritb—, imagino que no supondréis que
nosotros los cerdos estamos haciendo esto con un espiritu de
egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, tenemos
aversion a la leche y a las manzanas. A mi personalmente no me
agradan. Nuestro inico objeto al comer estos alimentos es preservar
nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por
la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente
necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos
con el cerebro. Toda la administraciéon y organizacion de esta
granja depende de nosotros. Dia y noche estamos velando por
vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos
esas manzanas. ;/Sabéis lo que ocurriria si los cerdos fracasaramos
en nuestro cometido? jJones volveria! Si, jJones volveria!
Seguramente, camaradas —exclamd Squealer casi suplicante,
danzando de un lado a otro y moviendo la cola—, seguramente no
hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones.

Ciertamente, si habia algo de lo que estaban completamente
seguros los animales, era de no querer la vuelta de Jones. Cuando se
les presentaba de esta forma, no sabian qué decir. La importancia de
conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera
que se decidio sin discusion alguna, que la leche y las manzanas
caidas de los arboles (y también la cosecha principal de manzanas
cuando éstas maduraran) debian reservarse para los cerdos en
exclusiva.
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Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja
Animal» se habia difundido por casi todo el condado. Todos los
dias, Snowball y Napoleén enviaban bandadas de palomas con
instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas
colindantes, contarles la historia de la Rebeliéon y ensefarles los
compases de «Bestias de Inglaterra.

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecia en la
taberna «El Ledon Colorado», en Willingdon, quejandose a todos
los que quisieran escucharle, de la monstruosa injusticia que habia
sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales
inutiles. Los otros granjeros se solidarizaron con ¢€l, aunque no le
dieron demasiada ayuda. En su interior, cada uno pensaba
secretamente si no podria en alguna forma transformar la desgracia
de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los duefios de las
dos granjas que lindaban con «Granja Animal» estuvieran siempre
enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja
grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus
campos de pastoreo agotados y los cercados en un estado
lamentable. Su propietario, el sefior Pilkington, era un agricultor
sefiorial e indolente que pasaba la mayor parte del tiempo pescando
o cazando, segun la estacion. La otra granja, que se llamaba
Pinchfield, era mas pequeia y estaba mejor cuidada. Su duefo, un
tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que estaba siempre
pleiteando y tenia fama de habil negociador. Los dos se odiaban
tanto que era dificil que se pusieran de acuerdo, ni aun en defensa
de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban
completamente asustados por la rebelion de la «Granja Animal» y
muy ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber mucho



del acontecimiento. Al principio, aparentaban reirse y desdefar la
idea de unos animales administrando su propia granja. «Todo este
asunto se terminara de la noche a la mafiana», se decian. Afirmaban
que los animales en la «Granja Manor» (insistian en llamarla
«Granja Manor» pues no podian tolerar el nombre de «Granja
Animaly»), se peleaban continuamente entre si y terminarian
muriéndose de hambre. Pasado algtin tiempo, y cuando los animales
evidentemente no perecian de hambre, Frederick y Pilkington
cambiaron de tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que
florecia en la «Granja Animal». Difundieron el rumor de que los
animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con
herraduras calentadas al rojo y practicaban el amor libre. «Ese es el
resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturalezay, sostenian
Frederick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos.
Rumores acerca de una granja maravillosa de la que se habia
expulsado a los seres humanos y en la que los animales
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en
forma vaga y falseada, y durante todo ese afio se extendi6 una ola
de rebeldia en la comarca. Toros que siempre habian sido dociles se
volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que rompian los
cercados y devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes
cuando las ordefiaban; caballos de caza que se negaban a saltar los
setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A pesar
de todo, la tonada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran
conocidas por doquier. Se habian difundido con una velocidad
asombrosa. Los seres humanos no podian detener su furor cuando
oian esta cancidn, aunque aparentaban considerarla sencillamente
ridicula. No podian entender, decian, cdmo hasta los animales
mismos se atrevian a cantar algo tan deleznable. Cualquier animal
que era sorprendido cantandola, se le azotaba en el acto. Sin



embargo, la cancidon resulto irreprimible: los mirlos la silbaban en
los vallados, las palomas la arrullaban en los dlamos y hasta se
reconocia en el ruido de las fraguas y en el taiido de las campanas
de las iglesias. Y cuando los seres humanos la escuchaban,
temblaban secretamente, pues presentian en ella un augurio de su
futura perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y
entrojado y parte del mismo ya habia sido trillado, una bandada de
palomas cruzé a toda velocidad y se poso, muy excitada, en el patio
de «Granja Animaly. Jones y todos sus peones, con media docena
mas de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian atravesado el
porton y se aproximaban por el sendero hacia la casa. Todos
esgrimian palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con
una escopeta en la mano. Evidentemente iban a tratar de
reconquistar la granja.

Esta eventualidad, hacia tiempo que estaba prevista y, en
consecuencia, se habian adoptado las precauciones necesarias.
Snowball, que habia estudiado las campafas de Julio César en un
viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones
defensivas. Dio las 6rdenes rdpidamente y en contados minutos,
cada animal ocupaba su puesto de combate.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la
granja, Snowball lanz6 su primer ataque. Todas las palomas —eran
unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de los hombres y
los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban
preocupados eludiendo lo que les caia encima, los gansos,
escondidos detrds del seto, los acometieron picoteandoles las
pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple escaramuza
con el propdsito de crear un poco de desorden, y los hombres
ahuyentaron facilmente a los gansos con sus palos. Snowball lanzé
la segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y todas las ovejas,



con Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a
los hombres desde todos los lados, mientras Benjamin se volvid y
comenzd a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los
hombres, con sus palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado
fuertes para ellos, y repentinamente, al oirse el chillido de
Snowball, que era la sefial para retirarse, todos los animales dieron
media vuelta y se metieron, por el portdn, en el patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que
imaginaron— a sus enemigos en fuga y corrieron tras ellos en
desorden. Eso era precisamente lo que Snowball esperaba. Tan
pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres
vacas y los demas cerdos, que habian estado al acecho en el establo
de las wvacas, aparecieron repentinamente detrdas de ellos,
cortandoles la retirada. Snowball dio la sefial para la carga. El
mismo acometio a Jones. Este lo vio venir, apuntd con su escopeta e
hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo
de Snowball, y una oveja cayd muerta. Sin vacilar un instante,
Snowball lanz6 sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que
fue a caer sobre una pila de estiércol mientras la escopeta se le
escap6d de las manos. Pero el espectaculo més aterrador lo ofrecia
Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando como un
semental con sus enormes cascos herrados. Su primer golpe lo
recibio en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood,
quedando tendido exanime en el barro. Al ver este cuadro, varios
hombres, dejaron caer sus palos e intentaron escapar. Pero los
agarroto el panico y, al momento, los animales estaban corriendo
tras ellos por todo el patio. Fueron corneados, coceados, mordidos,
pisados. No hubo ni un animal en la granja que no se vengara a su
manera. Hasta la gata saltd repentinamente desde una azotea sobre
la espalda de un vaquero y le clavd sus garras en el cuello,
haciéndole gritar horriblemente. En el momento en que la salida



estuvo clara, los hombres se alegraron de poder escapar del patio y
huir como un rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco
minutos de su invasidn, se hallaban en vergonzosa retirada por la
misma via de acceso, con una bandada de gansos picotedndoles las
pantorrillas a lo largo de todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alla en el patio,
Boxer estaba empujando con la pata al mozo de caballeriza que
yacia boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El muchacho
no se movia.

—Est4d muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intencion
de hacerlo. Me olvidé de que tenia herraduras. ;Quién va a creer
que no hice esto adrede?

—Nada de sentimentalismo, camarada —gritd6 Snowball, de
cuyas heridas aun manaba sangre—. La guerra es la guerra. El tnico
ser humano bueno es el que ha muerto.

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitid
Boxer con los ojos llenos de lagrimas.

—¢Donde esta Mollie? —inquiri6 alguien.

En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran
alarma; se temid que los hombres la hubieran lastimado de alguna
forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo. Al final, la
encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza
enterrada en el heno del pesebre. Se habia escapado tan pronto
como sono el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros retornaron de
su busqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en
realidad s6lo estaba aturdido, se habia repuesto y huido. Los
animales se congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz
en grito sus hazafias en la batalla. En seguida se realiz6 una
celebracion improvisada de la victoria. Se 1z6 la bandera y se canto
varias veces «Bestias de Inglaterra», y luego se le dio sepultura
solemne a la oveja que murid en la accion, plantandose una rama de



espino sobre su tumba. En dicho acto Snowball pronuncié un
discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales
estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animaly, si ello fuera
necesario.

Los animales decidieron unanimemente crear una
condecoracion militar: «Héroe Animal, de Primer Grado», que les
fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistia
en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce
para caballerias encontrados en el guadarnés}, que debia usarse los
domingos y dias de fiesta. También se cred la de «Héroe Animal, de
Segundo Grado», qué le fue otorgada, pdéstumamente, a la oveja
muerta.

Se discutio mucho acerca del nombre que debia darsele a la
batalla. Al finarse la llamo la «Batalla del Establo de las Vacas»,
pues fue alli donde se realiz6 la emboscada. La escopeta del sefior
Jones fue hallada en el barro y se sabia que en la casa habia
proyectiles. Se decidio colocar la escopeta al pie del mastil, como si
fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos veces al afio; una vez,
el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del Establo de las
Vacasy, y la otra, el dia de San Juan, aniversario de la Rebelion.
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A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvid més y
mas conflictiva. Llegaba tarde al trabajo por las mafianas con el
pretexto de que se habia quedado dormida, quejandose de
dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con
cualquier excusa escapaba del trabajo para ir al bebedero, donde se
quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una boba. Pero
también habia rumores de algo mas serio. Un dia que Mollie entraba
alegremente en el patio, moviendo su larga cola y mascando un
tallo de heno, Clover la llamo6 a un lado.

—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta
mafiana te vi mirando por encima del seto que separa a «Granja
Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del sefior Pilkington
estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia,
pero estoy casi segura de haberte visto: ¢l te estaba hablando y tu le
permitias que te acariciara. {Qué significa eso, Mollie?

—iEl no hizo nada! {Yo no estaba! No es verdad! —grit6
Mollie, haciendo cabriolas y pateando el suelo.

—iMollie! Mirame a la cara. ;jPuedes darme tu palabra de
honor de que ese hombre no te estaba acariciando el hocico?

—iNo es verdad! —repiti6 Mollie, pero no podia mirar a la
cara a Clover, y al instante se escap6, huyendo al galope hacia el
campo.

A Clover se le ocurri6 algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la
cuadra de Mollie y revolvid la paja con su pata. Escondido bajo la
paja, habia un montoncito de terrones de azlcar y varias tiras de
cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie desaparecio.
Durante varias semanas no se supo nada respecto a su paradero;
luego las palomas informaron que la habian visto al otro lado de



Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de un coche elegante
pintado de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una
taberna. Un hombre gordo, de cara colorada, con bombachos a
cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le estaba acariciando
el hocico y dandole de comer azucar. El pelaje de Mollie estaba
recién cortado, y llevaba una cinta escarlata en las crines. «Daba la
impresion de que estaba a gusto», dijeron las palomas. Ninguno de
los animales volvidé a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal
tiempo. La tierra parecia de hierro y no se podia hacer nada en el
campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; los
cerdos se ocuparon en formular planes para la temporada siguiente.
Se llegd a aceptar que los cerdos, que eran manifiestamente mas
inteligentes que los demds animales, resolverian todas las
cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones
debian ser ratificadas por mayoria de votos. Este arreglo hubiera
resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre Snowball
y Napoledn. Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos
donde era posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria
sembrar un mayor numero de hectareas con cebada, con toda
seguridad que el otro iba a exigir superior numero de superficie con
avena; y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas
condiciones para el repollo, el otro decia que lo mas adecuado era
sembrar nabos. Cada cual tenia sus partidarios y por ello en cada
Reunidn se registraban debates violentos. En muchas ocasiones,
Snowball con sus brillantes discursos llegaba a convencer a la
mayoria pero Napoleon le ganaba, cuando se trataba de obtener
apoyo al margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con
las ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar «Cuatro patas
si, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con ello la
Reunion. Y se notd que esto ocurria precisamente en momentos
decisivos de los discursos de Snowball. Este habia hecho un estudio



profundo de algunos niimeros atrasados de la revista «Granjero y
Ganadero» encontrados en la casa y estaba lleno de planes para
realizar innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito, de
zanjas de desagiie, ensilados y abonos bdsicos, y habia elaborado
un complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su
estiércol directamente sobre los campos, y cada dia en un lugar
distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo. Napoleon
no presentd ningun plan propio, pero decia tranquilamente que los
de Snowball se quedarian en nada y su actitud era la del que parece
esperar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan
enconada como la que tuvo lugar respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefia
loma que era el punto mas alto de la granja. Después de estudiar el
terreno, Snowball declar6 que aquél era el lugar indicado para un
molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo
y suministrar electricidad para la granja. Esta daria luz para las
cuadras de los animales y las calentaria en invierno, y también haria
funcionar una sierra circular, una desgranadora, una cortadora, una
ordenadora eléctrica, etc. Los animales nunca habian oido hablar de
esas cosas (porque la granja era anticuada y contaba con la
maquinaria mas primitiva), y escuchaban asombrados a Snowball
mientras €ste les describia cuadros de maquinarias fantasticas que
trabajarian por ellos, mientras pastaban tranquilamente en los
campos o perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la
conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de
viento estaban completados. Los detalles técnicos provenian
principalmente de tres libros que habian pertenecido al sefior Jones:
«Mil cosas utiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede ser
su albaifiil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio,
utilizdé Snowball un cobertizo que en un tiempo se habia usado para



incubadoras y tenia un suelo liso de madera, apropiado para
dibujar. Se encerraba en ¢l durante horas enteras. Mantenia sus
libros abiertos gracias a una piedra y, empufiando un pedazo de
tiza, se movia rdpidamente de un lado a otro, dibujando linea tras
linea y profiriendo pequenos chillidos de entusiasmo.
Gradualmente sus planos se transformaron en una masa complicada
de manivelas y engranajes que cubrian mas de la mitad del suelo, y
que los demdas animales encontraron completamente indescifrable,
pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball
por lo menos una vez al dia. Hasta las gallinas y los patos lo
hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con
tiza. Unicamente Napoleén se mantenia a distancia. El se habia
declarado en contra del molino de viento desde el principio. Un dia,
sin embargo, llegd en forma inesperada con el proposito de
examinar los planos. Camind pesadamente por alli, observé con
cuidado cada detalle, y hasta olfate6 en una o dos oportunidades;
después se par6d un rato, mientras los contemplaba de reojo; luego,
repentinamente, levantd la pata, hizo aguas menores sobre los
planos y se alejo sin decir palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de
viento. Snowball no negaba que la construccion significaria un
trabajo dificil. Tendrian que extraer piedras de la cantera y con ellas
levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso,
necesitarian dinamos y cables (de qué modo se obtendrian esas
cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia que todo podria hacerse
en un afo. Y en adelante, declaro, se ahorraria tanto trabajo, que los
animales s0lo tendrian tres dias laborables por semana. Napoleon,
por el contrario, sostenia que la gran necesidad del momento era
aumentar la produccién de comestibles, y que si perdian el tiempo
con el molino de viento, se moririan todos de hambre. Los animales
se agruparon en dos facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y



la semana de tres dias» y «Vote por Napoleon y el pesebre lleno».
Benjamin era el unico animal que no se alistdo en ninguno de los
dos bandos. Se nego a creer que habria mas abundancia de comida o
que el molino de viento ahorraria trabajo. «Con molino o sin
molino —dijo—, la vida seguird como siempre ha sido, es decir, un
desastre.»

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la
cuestion de la defensa de la granja. Se comprendia perfectamente
que aunque los seres humanos habian sido derrotados en la «Batalla
del Establo de las Vacasy», podrian hacer otra tentativa, mas resuelta
que la anterior, para recuperar la granja y restaurar al sefior Jones.
Tenian alin mayores motivos para hacerlo, pues la noticia de la
derrota se difundi6 por los alrededores y habia vuelto a los animales
mas descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y
Napoleon estaban en desacuerdo. Segun Napoleon, lo que debian
hacer los animales era procurar la obtencion de armas de fuego y
adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar
cada vez mas palomas y fomentar la rebelion entre los animales de
las otras granjas. Uno argumentaba que si no podian defenderse
estaban destinados a ser conquistados; el otro argiiia que si habia
rebeliones en todas partes no tendrian necesidad de defenderse. Los
animales escuchaban primeramente a Napoleon, luego a Snowball,
y no podian decidir quién tenia razon; a decir verdad, siempre
estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel
momento.

Al fin llegé el dia en que Snowball complet6 sus planos. En la
Reunion del domingo siguiente se iba a poner a votacion si se
comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando los
animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se
levanté y, aunque de vez en cuando era interrumpido por los
balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la



construccion del molino. Luego Napoleén se levantd para
contestar. Dijo tranquilamente que el molino de viento era una
tonteria y que €l aconsejaba que nadie lo votara. Y se sento, acto
seguido; habia hablado apenas treinta segundos, y parecia
indiferente en cuanto al efecto que habia producido. A
continuacioén, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para
poder ser oido a pesar de las ovejas, que nuevamente habian
comenzado a balar, se desat6 en un alegato apasionado a favor del
molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos
mas o menos por igual en sus simpatias, pero en un instante, la
elocuencia de Snowball los habia convencido. Con frases ardientes
les pint6d un cuadro de como podria ser «Granja Animal» cuando el
vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su
imaginacion habia ido mucho mas alla de las desgranadoras y las
segadoras. «La electricidad —dijo— podria mover las trilladoras,
los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las
atadoras, ademds de suministrar a cada cuadra su propia luz
eléctrica, agua fria y caliente, y un calentador eléctrico.» Cuando
dej6 de hablar, no quedaba duda alguna sobre el resultado de la
votacion. Pero inmediatamente se levantd Napoledn y, lanzando
una extrafia mirada de reojo a Snowball, emitié un chillido agudo y
estridente como nunca se le habia oido articular.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que
llegaban desde fuera y nueve enormes perros que llevaban puestos
unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el granero. Y
se lanzaron directamente sobre Snowball quien salt6 de su sitio con
el tiempo justo para esquivar sus feroces colmillos. En un instante
estaba al otro lado de la puerta con los perros tras ¢él. Demasiado
asombrados y asustados para poder decir nada, todos los animales
se agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball
huia a todo correr a través de la larga pradera que conducia a la



carretera. Corria como so6lo puede hacerlo un cerdo, pero los perros
iban pisandole los talones. De repente patind y parecid que iba a ser
presa segura de los perros, pero apenas recupero su equilibrio siguio
corriendo mas veloz que nunca aunque los sabuesos iban
gandndole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de
cerrar sus mandibulas mordiendo la cola de Snowball pero éste
pudo hurtarla a tiempo, de la dentellada. Y haciendo un esfuerzo
supremo logrd escabullirse por un agujero del seto, poniéndose de
este modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente
al granero. También los perros retornaron dando grandes brincos. Al
principio nadie pudo imaginarse de donde procedian aquellas
bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los
cachorros que Napoleén habia quitado a sus madres y criado en
secuestro. Aunque aun no estaban completamente desarrollados,
eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se alejaban
nunca de Napoledn. Y se observd que ante ¢l meneaban la cola
como los otros perros acostumbraban hacerlo con el sefior Jones.

Napoledn, con los canes tras €l, subié a la plataforma que
ocupara Mayor cuando pronuncio su histérico discurso. Anuncid
que desde ese momento se habian terminado las reuniones de los
domingos por la mafana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder
tiempo. En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el
gobierno de la granja serian resueltas por una comision especial de
cerdos, presidida por él. Estos se reunirian en consejo y luego
comunicarian sus decisiones a los demas. Los animales se reunirian
los domingos por la mafiana para saludar la bandera, cantar «Bestias
de Inglaterra» y recibir sus 6rdenes para la semana; pero no habria
mas debates. Si la expulsiéon de Snowball les produjo una gran
impresion, este anuncio consternd a los animales. Algunos de ellos
habrian protestado si hubieran dispuesto de los argumentos



apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido. Apunto sus orejas
hacia atrds, agitd su melena varias veces y tratd con esfuerzo de
ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurri6 nada que
decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron mas expresivos. Cuatro
jovenes puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de
desaprobacion, y todos ellos se pusieron en pie bruscamente y
comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los
perros que estaban sentados alrededor de Napoleon dejaron oir unos
profundos gruniidos amenazadores y los cerdos se callaron,
volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron con un
tremendo balido de «j Cuatro patas si, dos pies no! », que continu6
durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo intento de
discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las
nuevas decisiones a los demas. —Camaradas —dijo—, espero que
todos los animales presentes se daran cuenta y apreciaran el
sacrificio que ha hecho el camarada Napoleon al cargar con este
trabajo adicional. jNo se crean, camaradas, que ser jefe es un placer!
Por el contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie cree
mas firmemente que el camarada Napoleon el principio de que
todos los animales son iguales. Estaria muy contento de dejarles
tomar sus propias determinaciones. Pero algunas veces podrian
ustedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas. ;Y donde
estariamos entonces nosotros? Supdnganse que ustedes se hubieran
decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos;
Snowball, que, como sabemos ahora, no era mas que un criminal...

—F]l peled valientemente en la «Batalla del Establo de las
Vacas» —dijo alguien.

—La valentia no es suficiente —afirmé Squealer—. La lealtad
y la obediencia son més importantes. Y en cuanto a la «Batalla del
Establo de las Vacas», yo creo que llegard un dia en el que



demostraremos que el papel desempefiado por Snowball ha sido
muy exagerado. jDisciplina, camaradas, disciplina férrea! Esa es la
consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos caerian
sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el
retorno de Jones, ;verdad?

Nuevamente este argumento resulto irrebatible. Claro estd que
los animales no querian que volviera Jones; si la realizacion de los
debates, los domingos por la mafiana, podia implicar su regreso,
entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido
tiempo de coordinar sus ideas, expreso la opinidn general diciendo:
«Si el camarada Napoledn lo dice, debe de estar en lo cierto». Y
desde ese momento adopto la consigna: «Napoledn siempre tiene
razén», ademds dé su lema particular: «Trabajaré mas fuerte». Para
entonces el tiempo habia cambiado y comenz6 la roturacion de
primavera. El cobertizo donde Snowball dibujara los planos del
molino de viento fue clausurado y se suponia que los planos habian
sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la
mafana, los animales se reunian en el granero principal a fin de
recibir sus 6rdenes para la semana. El craneo del Viejo Mayor, ya
sin rastros de carne, habia sido desenterrado de la huerta y colocado
sobre un poste al pie del mastil, junto a la escopeta. Después de izar
la bandera, los animales debian desfilar en forma reverente ante el
craneo, antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos
juntos, como solian hacerlo anteriormente. Napoleon, con Squealer
y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don extraordinario
para componer canciones y poemas, se sentaban sobre la
plataforma, con los nueve perros formando un semicirculo
alrededor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los demas
animales se colocaban enfrente, en el cuerpo principal del granero.
Napoleon les leia las 6rdenes para la semana en un aspero estilo
militar, y después de cantar una sola vez «Bestias de Inglaterray,



todos los animales se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsion de Snowball, los
animales se sorprendieron un poco al oir a Napoledn anunciar que,
después de todo, el molino de viento seria construido. No dio
ninguna explicacion por aquel cambio de parecer, pero
simplemente advirtié a los animales que esta tarea extraordinaria
significaria un trabajo muy duro; tal vez seria necesario reducir sus
raciones. Los planos, sin embargo, habian sido preparados hasta el
menor detalle. Una comisidn especial de cerdos estuvo trabajando
sobre los mismos, durante las ultimas tres semanas. La construccion
del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaria de dos
anos de trabajo.

Esa misma noche, Squealer les explic6 privadamente a los
otros animales que en realidad Napoledon nunca habia estado en
contra del molino. Por el contrario, fue él quien abogd por su
construccion y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del
cobertizo de las incubadoras en verdad fue robado de los papeles de
Napoleon. El molino de viento era realmente una creacion del
propio Napoledn. «;Por qué, entonces —preguntd alguien—, se
manifestd ¢l tan firmemente contra el molino? » Aqui Squealer puso
cara astuta. «Eso —dijo— fue sagacidad del camarada Napoleon. »
El habia aparentado oponerse al molino, pero simplemente como
una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto
peligroso y de nociva influencia. Ahora que Snowball habia sido
eliminado, el plan podia llevarse adelante sin su interferencia.
«Esto —dijo Squealer— es lo que se llama tactica. » Repitid varias
veces «jTactica, camaradas, tactica! », saltando y moviendo la cola
con una risita alegre. Los animales no tenian certeza acerca del
significado de la palabra, pero Squealer habl6 tan persuasivamente
y tres de los perros que se hallaban con ¢l, grufieron en forma tan
amenazante, que aceptaron su explicacion sin hacer mas preguntas.
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Todo aquel afio, los animales trabajaron como esclavos. Pero
eran felices en su tarea; no escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues
bien sabian que todo lo que ellos hacian era para su propio
beneficio y para los de su misma especie que vendrian después, y
no para unos cuantos seres humanos rapaces y haraganes.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas
por semana, y en agosto Napoledn anuncié que también tendrian
que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente
voluntario, pero el animal que no concurriera veria reducida su
racion a la mitad. Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin hacer.
La cosecha fue algo menos abundante que el afio anterior, y dos
parcelas que debian haberse sembrado con nabos, a principios del
verano, no lo fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era
facil prever que el invierno siguiente seria duro.

El molino de viento presentod dificultades inesperadas. Habia
una buena cantera de piedra caliza en la granja, y se encontro
bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo que
tenian a mano todos los materiales necesarios para la construccion.
Pero el problema, que no pudieron resolver al principio los
animales, fue el de como partir la piedra en pedazos de tamano
apropiado. Aparentemente no habia forma de hacerlo, excepto con
picos y palancas de hierro, que no podian usar, porque ningin
animal estaba en condiciones de sostenerse sobre sus patas traseras.
Después de varias semanas de esfuerzos inttiles, se le ocurrié a uno
la idea adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas
piedras, demasiado grandes para usarlas tal como estaban, se
encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales
las amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos,



ovejas, cualquiera que pudiera tirar de la soga —hasta los cerdos a
veces colaboraban en los momentos criticos— las arrastraban con
una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la
cantera, desde donde las dejaban caer por el borde, para que se
rompieran en pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de
transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los
caballos llevaban los trozos en carretas, las ovejas las arrastraban
una a una, y hasta Muriel y Benjamin, tirando de un viejo sulky,
hacian su parte. A fines de verano habian acumulado una buena
provision de piedra, y fue entonces cuando se inicié la construccion
del molino, bajo la supervision de los cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba
un dia entero de esfuerzo agotador, arrastrar una sola piedra hasta la
cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban por el precipicio,
no se rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya
fuerza parecia igualar a la de todos los demas animales juntos.
Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales gritaban
desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia abajo, era
siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba
detener la piedra. Verlo arrastrando hacia arriba por la pendiente,
pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus cascos
en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de
admiracion. Clover a veces le advertia que tuviera cuidado y no se
esforzara demasiado, pero Boxer jamas le hacia caso. Sus dos lemas:
«Trabajaré mas fuerte» y «Napoleon siempre tiene razony, le
parecian respuesta satisfactoria para todos los problemas. Se habia
puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara por la
mafiana tres cuartos de hora mas temprano, en vez de media hora. Y
en sus ratos libres, de los cuales disponia de muy pocos en esos
dias, se iba a la cantera, juntaba un monton de pedazos de piedra y
lo arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del molino.



Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a
pesar de la dureza de su trabajo. Si no disponian de mas comida de
la que habian dispuesto en los tiempos de Jones, tampoco tenian
menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y no tener que
mantener también a cinco seres humanos intutiles, era tan grande,
que se habrian necesitado incontables fracasos para perderla. Y en
muchas situaciones, el método animal de hacer las cosas era mas
eficiente que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como
por ejemplo extirpar la maleza, se podian hacer con una eficacia
imposible para los seres humanos. Y ademas, dado que ningun
animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los
prados de la tierra cultivable, lo que economiz6 mucho trabajo en la
conservacion de los setos y las vallas. Sin embargo, a medida que
avanzaba el verano, se empezd a sentir la escasez imprevista de
varias cosas. Habia necesidad de aceite de parafina, clavos,
bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de los
caballos, nada de lo cual se podia producir en la granja.

Mas adelante también habria necesidad de semillas y abonos
artificiales, ademas de diversas herramientas y, finalmente, lo mas
importante: la maquinaria para el molino de viento. Nadie podia
imaginar como se iban a obtener todos estos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron
para recibir 6rdenes, Napoledn anuncié que habia decidido adoptar
un nuevo sistema. En adelante, «Granja Animal» iba a negociar con
las granjas vecinas; y no por supuesto con algun proposito
comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales
que hacian falta con urgencia. «Las necesidades del molino estan
por encima de todo lo demés», afirmé. En consecuencia, estaba
tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y
otra de la cosecha de trigo de ese afio, y mas adelante, si
necesitaban mas dinero, tendrian que obtenerlo mediante la venta



de huevos, para los cuales siempre habia mercado en Willingdon.
«Las gallinas —dijo Napoled6n— debian recibir con agrado este
sacrificio como aportacion especial a la construccion del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga
inquietud. «Nunca tener trato alguno con los humanos, nunca
dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ;no fueron ésas las
primeras resoluciones adoptadas en aquella reunion triunfal,
después de haberse expulsado a Jones? Todos los animales
recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por lo menos,
creian recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que habian protestado
cuando Napoleon abolié las reuniones, levantaron sus voces
timidamente, pero fueron silenciados de inmediato por el feroz
grufiido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas
irrumpieron con su « jCuatro patas si, dos pies no! » y su cantinela
se impuso. Finalmente, Napole6én levantd la pata para imponer
silencio y anunci6 que ya habia decidido todos los convenios. No
habria necesidad de que ninguno de los animales entrara en
contacto con los seres humanos, lo que seria indeseable. Tenia la
intencion de tomar todo el peso de las decisiones sobre sus propios
hombros. Un tal seior Whymper, un comisionista que vivia en
Willingdon, habia accedido a actuar de intermediario entre «Granja
Animal» y el mundo exterior, y visitaria la granja todos los lunes
por la mafiana para recibir instrucciones. Napoledén finalizo su
discurso con su grito acostumbrado de « jViva la "Granja
Animal"!», y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidio a
los animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizo.
Les asegur6 que la resolucion prohibiendo comerciar y usar dinero
nunca habia sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura
imaginacion, probablemente atribuible a mentiras difundidas por
Snowball. Algunos animales atiin tenian ciertas dudas, pero Squealer



les pregunto astutamente: «;Estdn seguros de que eso no es algo
que han sofiado, camaradas? ;Tienen constancia de tal resolucion?
(Estd anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada
de eso constaba por escrito, los animales quedaron convencidos de
que estaban equivocados.

Todos los lunes el sefior Whymper visitaba la granja, tal como
se habia convenido. Era un hombre bajito, astuto, de patillas
anchas, un comisionista al por menor, pero lo suficientemente listo
para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animaly
iba a necesitar un agente y que las comisiones valdrian la pena. Los
animales observaban su ir y venir con cierto temor, y lo eludian en
todo lo posible. Sin embargo, la vision de Napoledn, sobre sus
cuatro patas, dandole 6rdenes a Whymper, que se tenia sobre sus
dos pies, desperto su orgullo y los reconcilio en parte con la nueva
situacion. Sus relaciones con la raza humana no eran como habian
sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a
«Granja Animaly, ahora que estaba prosperando; al contrario, la
odiaban més que nunca. Cada ser humano tenia por seguro que,
tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo,
que el molino de viento seria un fracaso. Se reunian en las tabernas
y se demostraban los unos a los otros, por medio de diagramas, que
el molino estaba destinado a caerse o, si se mantenia en pie, que
jamas funcionaria. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a
tener cierto respeto por la eficacia con que los animales estaban
administrando sus propios asuntos. Uno de los sintomas de esto fue
que empezaron a llamar a «Granja Animal» por su verdadero
nombre y dejaron de pretender que se llamara «Granja Manory.
También desistieron de apoyar a Jones, el cual habia perdido las
esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del
pais. Exceptuando a Whymper, ain no existia contacto alguno
entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero circulaban



constantes rumores de que Napoledn iba a celebrar definitivamente
un convenio comercial con el sefior Pilkington, de Foxwood, o con
el sefior Frederick, de Pinchfield; pero nunca —se hacia constar—
con los dos simultaneamente.

Fue mas o menos en esa época cuando los cerdos,
repentinamente, se mudaron a la casa de la granja y establecieron
alli su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en
los primeros tiempos se habia aprobado una resolucidon en contra de
tal medida, y de nuevo Squealer hubo de convencerlos de que no
era asi. Resultaba absolutamente necesario, dijo ¢él, que los cerdos,
que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo
para trabajar.

También era mas apropiado para la dignidad del Lider (porque
ultimamente habia comenzado a referirse a Napoledn con el titulo
de «Lider») que viviera en una casa en vez de en una simple
pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que
los cerdos, no solamente comian en la cocina y usaban la sala como
lugar de recreo, sino que también dormian en las camas. Boxer lo
paso por alto, como de costumbre, repitiendo «jNapoledn siempre
tiene razon!» , pero Clover, que creyd recordar una disposicion
concreta contra las camas, fue hasta el extremo del granero e intent6
descifrar los siete mandamientos, que estaban alli escritos. Al ver
que solo podia leer las letras una por una, trajo a Muriel.

—NMuriel —le dijo—, 1éeme el cuarto mandamiento. ;No dice
algo respecto a no dormir nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletre6. —Dice:
«Ningtn animal dormir4 en una cama con sabanasy.

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto
Mandamiento mencionara las sdbanas; pero como figuraba en la
pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en aquel
momento por alli, acompafiado por dos o tres perros, pudo aclarar el



asunto y dejarlo en su lugar.

—Vosotros habéis oido, camaradas —dijo—, que nosotros los
cerdos dormimos ahora en las camas de la casa. ;Y por qué no? No
supondriais, seguramente, que hubo alguna vez una disposicidon
contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para
dormir. Por ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La
resolucion fue contra las sabanas, que son un invento de los seres
humanos. Hemos quitado las sdbanas de las camas de la casa y
dormimos entre mantas. jY en verdad que son camas muy comodas!
Pero no son mas de lo que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas,
considerando todo el trabajo cerebral que tenemos hoy en dia. No
querréis privarnos de nuestro reposo, ;verdad, camaradas? No nos
querréis tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes.
Sin duda, ninguno de vosotros deseara que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se hablo
mas del tema respecto a que los puercos durmieran en las camas de
la casa. Y cuando, dias después, se anunci6 que en adelante los
cerdos se levantarian por la mafiana una hora mas tarde que los
demads animales, tampoco hubo queja alguna al respecto.

Cuando lleg6 el otofio, los animales estaban cansados pero
contentos. Habian tenido un afio dificil y después de la venta de
parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres no fueron tan
abundantes, pero el molino lo compensé todo. Estaba ya casi
construido. Después de la cosecha tuvieron una temporada de
tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron mas duramente
que nunca, opinando que bien valia la pena correr de acé para alla
todo el dia con bloques de piedra, si haciendo eso podian levantar
las paredes a un pie mas de altura. Boxer, hasta salia a veces de
noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna.
En sus ratos libres los animales daban vueltas y mas vueltas
alrededor del molino a punto de ser terminado, admirando la



fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillindose de que
ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente.
Unicamente el viejo Benjamin se negaba a entusiasmarse con el
molino, aunque, como de costumbre, insistia en su enigmadtica
afirmacion de que los burros vivian mucho tiempo.

Llegd noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste.
Tuvieron que parar la construcciéon porque habia demasiada
humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en la que el
ventarron fue tan violento que los edificios de la granja temblaron
sobre sus cimientos y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta
del granero. Las gallinas se despertaron cacareando de terror porque
todas sofiaron haber oido algo asi como el estampido de un cafién a
lo lejos. Por la manana los animales salieron de sus cuadras y se
encontraron con el mastil derribado y un olmo, que estaba al pie de
la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habian visto esto cuando un
grito de desesperacidon brotd de sus gargantas. Un cuadro terrible se
ofrecia a su vista. El molino estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoleon, que rara
vez se apresuraba al caminar, corria a la cabeza de todos ellos. Si,
alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos, demolido hasta sus
cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado tan
empefiosamente, estaban desparramadas por todas partes. Incapaces,
al principio, de articular palabra, no hacian més que mirar
tristemente los cascotes caidos en desorden. Napoleon andaba de un
lado a otro en silencio, olfateando ¢l suelo de vez en cuando. Su
cola se habia puesto rigida y se movia nerviosamente a derecha e
izquierda, sefial de su intensa actividad mental. Repentinamente se
par6 como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre.

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ;sabéis quién es el
responsable de todo esto? ;Sabéis quién es el enemigo que ha
venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino? jSnowball!



—1rugid repentinamente con voz de trueno—. jSnowball ha hecho
esto! Por pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y
vengarse por su ignominiosa expulsion, ese traidor se arrastro hasta
aqui al amparo de la oscuridad y destruyd nuestro trabajo de casi un
ano. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a
Snowball. Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo
Grado» y gratificaré con medio bushel de manzanas, al animal que
lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que
Snowball pudiera ser culpable de tamafia accion. Hubo un grito de
indignacién y todos comenzaron a idear la manera de atrapar a
Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se
descubrieron las pisadas de un puerco en la hierba, a poca distancia
de la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos metros, pero
parecian llevar hacia un agujero en el seto. Napoleon las oli6 bien y
declar6 que eran de Snowball. Opin6é que Snowball probablemente
habia llegado procedente de la «Granja Foxwood».

—iNo hay tiempo que perder, camaradas! —grit6 Napoledn
una vez examinadas las huellas—. Hay mucho trabajo que realizar.
Esta misma mafiana comenzaremos a rehacer el molino y lo
reconstruiremos durante todo el invierno, haga lluvia o buen
tiempo. Le ensefiaremos a ese miserable traidor que ¢l no puede
deshacer nuestro trabajo tan facilmente. Recordad, camaradas; no
debe haber ninguna alteracion en nuestros planes, que seran
llevados a cabo sea como sea. jAdelante, camaradas! jViva el
molino de viento! jViva «Granja Animal»!
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Se presenté un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue
seguido de granizo y nieve y luego por una fuerte helada que durd
hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron como
pudieron para la reconstruccion del molino, pues bien sabian que el
mundo exterior los estaba vigilando y que los envidiosos seres
humanos se regocijarian y triunfarian sobre ellos, si no terminaban
la obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball
quien habia destruido el molino; afirmaron que se derrumb6 porque
las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sabian que eso
no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de un
metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo que
implicaba reunir una cantidad mucho mayor de piedras. Durante
largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de
nieve y no se pudo hacer nada. Se progreso algo durante el periodo
seco y frio que vino después, pero era una labor cruel y los animales
no se sentian optimistas como la vez anterior. Siempre tenian frio y
en muchas ocasiones, hambre. Unicamente Boxer y Clover jamas
perdieron el éanimo. Squealer pronunci6é discursos magnificos
referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad del trabajo,
pero los otros animales encontraron mas inspiracion en la fuerza de
Boxery en su infalible grito: «jTrabajaré mas!».

En enero escased la comida. La racion de maiz fue reducida
drasticamente y se anuncid que, en compensacion, se iba a otorgar
una racién suplementaria de patatas. Pero luego se descubrié que la
mayor parte de la cosecha de patatas se heldo por no haber sido
protegida suficientemente. Los tubérculos se habian ablandado y
descolorido, y muy pocos eran comestibles. Durante dias enteros los



animales no tenian con que alimentarse, excepto paja y remolacha.
El espectro del hambre parecia mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior.
Alentados por el derrumbamiento del molino, los seres humanos
estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animaly.
Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban
muriendo de hambre y enfermedades, que se peleaban
continuamente entre si y habian caido en el canibalismo y el
infanticidio. Napoledn conocia bien las desastrosas consecuencias
que acarrearia el descubrimiento de la verdadera situacion
alimenticia, y decidio utilizar al sefior Whymper para difundir una
impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o
ningln contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin
embargo, unas cuantas bestias seleccionadas, en su mayor parte
ovejas, fueron instruidas para que comentaran casualmente, al
alcance de su oido, que las raciones habian sido aumentadas.
Ademas, Napoleon ordend que se llenaran con arena hasta el tope,
los depdsitos casi vacios de los cobertizos y que luego fueran
cubiertos con lo que aun quedaba de cereales y forrajes. Mediante
un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a través de esos
cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depositos. Se
consiguid enganarle y continud informando al mundo exterior que
no habia escasez de alimentos en «Granja Animal».

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de
obtener mas cereales de alguna parte. Por aquellos dias, Napoledn
rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el tiempo dentro de
la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto
feroz. Cuando aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escolta
de seis perros que lo rodeaban de cerca y gruiian si alguien se
aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los domingos por la
mafana, sino que daba sus ordenes por intermedio de algiin otro



cerdo, que generalmente era Squealer. Un domingo por la mafiana,
Squealer anuncié que las gallinas, que comenzaban a poner
nuevamente, debian entregar sus huevos. Napoledn habia suscrito,
por intermedio de Whymper, un contrato de venta de cuatrocientos
huevos semanales. El precio de éstos alcanzaria para comprar
suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiria que la granja
pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones
mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio.
Habian sido advertidas con anterioridad de que seria necesario ese
sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a ocurrir.
Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y
protestaron expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por
primera vez desde la expulsion de Jones habia algo que se
asemejaba a una rebelion. Dirigidas por tres gallinas jovenes Black
—Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los
deseos de Napoleon. Su protesta fue volar hasta los montantes y
poner alli sus huevos, que se hacian pedazos al chocar con el suelo.
Napoledén actué rapidamente y sin piedad. Ordend que fueran
suspendidas las raciones de las gallinas y decret6 que cualquier
animal que diera, aunque fuera un grano de maiz, a una gallina,
seria castigado con la muerte. Los perros cuidaron de que las
ordenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco
dias, luego capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas
murieron, entretanto. Sus cadaveres fueron enterrados en la huerta 'y
se comunicd que habian muerto de coccidiosis. Whymper no se
enterd de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados;
el furgon del tendero acudia semanalmente a la granja para
llevarselos.

Durante todo este tiempo no hubo sefiales de Snowball. Se
rumoreaba que estaba oculto en una de las granjas vecinas:



Foxwood o Pinchfield. Napoledon mantenia mejores relaciones que
antes con los otros granjeros. Y ocurridé que en el patio habia una
pila de madera para la construccion, que estaba alli desde hacia diez
anos, cuando se taldo un bosque de hayas. Estaba bien mantenida y
Whymper aconsejé a Napoleén que la vendiera; tanto el sefior
Pilkington como el sefior Frederick se mostraban ansiosos por
comprarla. Napoleon estaba indeciso entre los dos, incapaz de
adoptar una resolucion. Se notd que cuando parecia estar a punto de
llegar a un acuerdo con Frederick, se decia que Snowball estaba
ocultdndose en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia Pilkington,
se afirmaba que Snowball se encontraba en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrid algo
alarmante. jSnowball frecuentaba en secreto la granja por las
noches! Los animales estaban tan alterados que apenas podian
dormir en sus establos.

Todas las noches, se decia, ¢l se introducia al amparo de la
oscuridad y hacia toda clase de dafios. Robaba el maiz, volcaba los
cubos de leche, rompia los huevos, pisoteaba los semilleros, roia la
corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo
habitual atribuirselo siempre a Snowball. Si se rompia una ventana
o se obstruia un desaglie, era cosa segura que alguien diria que
Snowball durante la noche lo habia hecho, y cuando se perdio6 la
llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida
de que Snowball la habia tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron
creyendo esto aun después de encontrarse la llave extraviada
debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon unanimemente
que Snowball se deslizo dentro de sus establos y las ordefid
mientras dormian. También se dijo que los ratones, que molestaron
bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball.

Napoledn dispuso que se hiciera una amplia investigacion de
las actividades de Snowball. Con su séquito de perros salié de



inspeccion por los edificios de la granja, siguiéndole los demads
animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoledn se
paraba y olia el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball,
las que, segun dijo él, podia reconocer por el olfato. Estuvo
olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo de las
vacas, en los gallineros, en el huerto de las legumbres y encontrd
rastros de Snowball por casi todos lados. Pegando el hocico al
suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con
terrible  voz: «jSnowball! jEl ha estado aqui! jLo huelo
perfectamente! », y al oir la palabra «Snowball» todos los perros
dejaban oir unos gruiiidos horribles y ensefiaban sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecia
que Snowball era una especie de maleficio invisible que infestaba
el aire respirable y les amenazaba con toda clase de peligros. Al
anochecer, Squealer los reunid a todos, y con el rostro alterado les
anuncid que tenia noticias serias que comunicarles.

—ijCamaradas —gritd Squealer, dando unos saltitos nerviosos
—, se ha descubierto algo terrible! jSnowball se ha vendido a
Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento debe de
estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja!
Snowball hard de guia cuando comience el ataque. Pero hay algo
peor aun. Nosotros habiamos creido que la rebelion de Snowball fue
motivada simplemente por su vanidad y ambicion. Pero estdbamos
equivocados, camaradas. ;Sabéis cual era la verdadera razdén?
iSnowball estaba de acuerdo con Jones desde el mismo comienzo!
Fue agente secreto de Jones desde siempre. Esto ha sido
comprobado por documentos que dejo abandonados y que ahora
hemos descubierto. Para mi esto explica muchas cosas, camaradas:
(no hemos visto nosotros mismos como ¢l intentd, afortunadamente
sin éxito, provocar nuestra derrota y aniquilamiento en la «Batalla
del Establo de las Vacas»?



Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad
mucho mayor que la destrucciéon del molino. Pero tardaron varios
minutos en comprender su significado. Todos ellos recordaron, o
creyeron recordar, como habian visto a Snowball encabezando el
ataque en la «Batalla del Establo de las Vacas», como ¢l los habia
reunido y alentado en cada revés, y como no vacildo un solo
instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron
en el lomo. Al principio resultdé un poco dificil entender como todo
esto se compaginaba con el hecho de estar ¢l de parte de Jones.
Hasta Boxer, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo. Se
acostd, acomodo sus patas delanteras debajo de su pecho, cerro los
0jos, y con gran esfuerzo logré hilvanar sus pensamientos.

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball peled valientemente en
la «Batalla del Establo de las Vacas». Yo mismo lo vi. jAcaso no le
otorgamos inmediatamente después el «Héroe Animal de Primer
Grado»?

—Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —
figura todo escrito en los documentos secretos que hemos
encontrado— que en realidad, ¢l nos arrastraba hacia nuestra
perdicion.

—Pero estaba herido —alegé Boxer—. Todos lo vimos
sangrando.

—iEso era parte del acuerdo! —grité6 Squealer—. El tiro de
Jones solamente lo r0z0.

Yo os podria demostrar esto, que esté escrito de su pufio y letra,
si vosotros pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en el
momento critico, diera la sefial para la fuga dejando el campo en
poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré mas, camaradas: lo
hubiera logrado a no ser por nuestro heroico Lider, el camarada
Napoleon. {Recorddis como, en el momento preciso que Jones y sus
hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvio y



huyd, y muchos animales lo siguieron? ;Y recordais también que
justamente en ese momento, cuando cundia el panico y parecia que
estaba todo perdido, el camarada Napoledn saltdé hacia delante al
grito de « jMuera la Humanidad! », y hundi6 sus dientes en la
pierna de Jones? Seguramente no habéis olvidado esto, camaradas
—exclamo Squealer.

Como Squealer describio la escena tan graficamente, a los
animales les parecid recordarlo.

De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la
batalla, Snowball se habia vuelto para huir. Pero Boxer atn estaba
algo indeciso.

—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo
finalmente—. Lo que haya hecho desde entonces es distinto. Pero
yo creo que en la «Batalla del Establo de las Vacasy» ¢l fue un buen
camarada.

—Nuestro Lider, el camarada Napoledn —anuncié Squealer,
hablando lentamente y con firmeza—, ha manifestado
categoricamente, categoricamente, camaradas, que Snowball fue
agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier
caso, desde mucho antes de que se pensara siquiera en la Rebelion.

—ijAh, eso es distinto! —grit6 Boxer—. Si el camarada
Napoleon lo dice, debe ser asi.

—iEse es el verdadero espiritu, camarada! —gritd6 Squealer,
pero se notd que lanzd6 a Boxer una torva mirada con sus
relampagueantes ojillos. Se volvio para irse, luego se detuvo y
agreg6 en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de
esta granja que tenga los ojos bien abiertos, jporque tenemos
motivos para creer que algunos agentes secretos de Snowball estan
entre nosotros y al acecho en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoleon ordend a los
animales que se congregaran en el patio. Cuando estuvieron todos



reunidos, Napoleon salido de la casa, luciendo sus dos medallas
(porque recientemente se habia nombrado ¢l mismo «Héroe Animal
de Primer Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus
nueve enormes perros brincando alrededor y emitiendo grufiidos
que produjeron escalofrios a los demas animales. Todos ellos se
recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de
antemano que iban a ocurrir cosas terribles.

Napoledén se quedd observando severamente a su auditorio;
luego emiti6 un grufiido agudo. Inmediatamente los perros saltaron
hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las orejas y los
arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de
Napoleon. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros
habian probado sangre y por unos instantes parecian enloquecidos.
Ante el asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer.
Este los vio venir y estiré su enorme casco, paro a uno en el aire y lo
sujetd contra el suelo. El perro chillé pidiendo misericordia y los
otros huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer miré a Napoledn
para saber si debia continuar aplastando al perro hasta matarlo o si
debia soltarlo. Napoledn parecio cambiar de semblante y le ordend
bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer levant6 su pata y
el can huyo6 maltrecho y gimiendo.

Pronto ceso el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando
y con la culpabilidad escrita en cada surco de sus rostros. Napoleon
les exigid que confesaran sus crimenes. Eran los mismos cuatro
cerdos que habian protestado cuando Napoleén abolid las
reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confesaron que
estuvieron en contacto clandestinamente con Snowball desde su
expulsion, colaboraron con ¢l en la destruccion del molino y
convinieron en entregar la «Granja Animal» al sefior Frederick.
Agregaron que Snowball habia admitido, confidencialmente, que ¢l
era agente secreto del sefior Jones desde muchos afos atras. Cuando



terminaron su confesién, los perros, sin perder tiempo, les
desgarraron las gargantas y, entre tanto, Napoleon con voz terrible,
pregunto si algiin otro animal tenia algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de
rebelion a causa de los huevos, se adelantaron y declararon que
Snowball se les habia aparecido en suefios incitdndolas a
desobedecer las o6rdenes de Napoleon. También ellas fueron
destrozadas. Luego un ganso se adelantd y confesé que habia
ocultado seis espigas de maiz durante la cosecha del afio anterior y
que se las habia comido por la noche. Luego una oveja admitié que
hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, segun dijo, por
Snowball, y otras dos ovejas confesaron que asesinaron a un viejo
carnero, muy adicto a Napoledn, persiguiéndole alrededor de una
fogata cuando tosia. Todos ellos fueron ejecutados alli mismo. Y asi
continud la serie de confesiones y ejecuciones hasta que una pila de
cadaveres yacia a los pies de Napoledn y el aire estaba impregnado
con el olor de la sangre, olor que era desconocido desde la
expulsion de Jones.

Cuando terminé esto, los animales restantes, exceptuando los
cerdos y los perros, se alejaron juntos. Estaban estremecidos y
consternados. No sabian qué era mas espantoso: si la traicidon de los
animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represion que
acababan de presenciar. Antafio hubo muchas veces escenas de
matanzas igualmente terribles, pero a todos les parecia mucho peor
la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que Jones
habia abandonado la granja, ningin animal mato6 a otro animal. Ni
siquiera una rata. Llegaron a la pequefia loma donde estaba el
molino semiconstruido y, de comin acuerdo, se recostaron todos,
como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las
vacas, las ovejas y toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en
verdad, exceptuando la gata, que habia desaparecido



repentinamente, poco antes de que Napoledon ordenara a los
animales que se reunieran. Durante algin tiempo nadie habld.
Unicamente Boxer permanecia de pie batiendo su larga cola negra
contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un pequefio
relincho de extrafieza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no
hubiera creido que tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja.
Eso se debe seguramente a algun defecto nuestro. La solucion,
como yo la veo, es trabajar mas. Desde ahora me levantaré una hora
mas temprano todas las mafianasy.

Y se alejé con su trote pesado en direccion a la cantera. Una
vez alli juntdé dos carretadas de piedras y tird de ellas hasta el
molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La
loma donde estaban acostados les ofrecia una amplia perspectiva a
través de la campifia. La mayor parte de «Granja Animal» estaba a
la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el campo
de heno, el bebedero, los campos arados donde crecia el trigo
nuevo, tupido y verde, y los techos rojos de los edificios de la
granja, con el humo elevandose en espiral de sus chimeneas. Era un
claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes
estaban dorados por los rayos del sol poniente. Nunca les habia
parecido la granja —y con cierta sorpresa se acordaron de que era su
propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad— un lugar
tan codiciado. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron
los ojos de lagrimas. Si ella pudiera expresar sus pensamientos,
hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando
emprendieron, afnos atrds, el derrocamiento de la raza humana.
Aquellas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos sofiaron
aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incit6 a
rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del futuro,
seria el de una sociedad de animales liberados del hambre y del



latigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con su
capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera con
su pata delantera a aquellos patitos perdidos la noche del discurso
de Mayor. En su lugar —ella no sabia por qué— habian llegado a
un estado tal en el que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el
que perros feroces y grufiones merodeaban por doquier y donde uno
tenia que ver como sus camaradas eran despedazados después de
confesarse autores de crimenes horribles. No habia intencién de
rebeldia o desobediencia en su mente. Ella sabia que, aun tal y
como se presentaban las cosas, estaban mucho mejor que en los dias
de Jones y que, ante todo, era necesario evitar el regreso de los seres
humanos. Sucediera lo que sucediera permaneceria leal, trabajaria
duro cumpliria las 6érdenes que le dieran y aceptaria las directrices
de Napoleon. Pero aun asi, no era eso lo que ella y los demas
animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. No fue por eso
por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de
Jones. Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras
para expresarlos.

Al final, presintiendo que tal vez seria un sucedaneo para las
palabras que ella no podia encontrar, empez6 a cantar «Bestias de
Inglaterra». Los demas animales a su alrededor la imitaron y la
cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y
funebre como nunca lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirla por tercera vez cuando se
acercd Squealer, acompaniado de dos perros, con el aire de quien
tiene algo importante que decir. Anuncidé que por un decreto
especial del camarada Napoledén se habia abolido el canto de
«Bestias de Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido
cantar dicha cancion.

Los animales quedaron asombrados. —;Por qué? —grito
Muriel.



—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—.
«Bestias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelién. Pero la
Rebelion ya ha terminado. La ejecucion de los traidores, esta tarde,
fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido
vencido. En «Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras
ansias por una sociedad mejor en el futuro. Pero esa sociedad ya ha
sido establecida. Realmente esta cancion ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran
protestado, pero en aquel momento las ovejas comenzaron su
acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos pies no», que duro
varios minutos y puso fin a la discusion.

Y de esta forma no se escuchd mas «Bestias de Inglaterra». En
su lugar Minimus, el poeta, habia compuesto otra canciéon que
comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,
jNunca por mi tendrads ningun mal!

Y esto se cantd todos los domingos por la mafiana después de
izarse la bandera. Pero, por algun motivo, a los animales les pareci6
que ni la letra ni la muasica estaban a la altura de «Bestias de
Inglaterray.



VI

Dias después, cuando ya habia desaparecido el terror
producido por las ejecuciones, algunos animales recordaron —o
creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba: «Ningun
animal matard a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al
oido de los cerdos o de los perros, se tenia la sensacién de que las
matanzas que habian tenido lugar no concordaban con aquello.
Clover pidi6é a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y
cuando Benjamin, como de costumbre, dijo que se negaba a
entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de Muriel. Muriel le
ley6 el Mandamiento. Decia asi: «Ningun animal matard a otro
animal sin motivo». Por una razon u otra, las dos ultimas palabras se
les habian ido de la memoria a los animales. Pero comprobaron que
el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo
motivo sobrado para matar a los traidores que se coaligaron con
Snowball.

Durante este afio los animales trabajaron ain mas duramente
que el ano anterior. Reconstruir el molino, con paredes dos veces
mas gruesas que antes, y concluirlo para una fecha determinada,
ademas del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A
veces les parecia que trabajaban mas y no comian mejor que en la
época de Jones. Los domingos por la mafiana Squealer, sujetando
un papel largo con una pata, les leia largas listas de ciftas,
demostrando que la produccion de toda clase de viveres habia
aumentado en un 200 por ciento, 300 por ciento, o 500 por ciento,
seglin el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle,
especialmente porque no podian recordar con claridad codmo eran
las cosas antes de la Rebelion. Aun asi, preferian a veces tener
menos cifras y mas comida.



Todas las 6rdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o
cualquiera de los otros cerdos. A Napoleon no se le veia en publico,
todo lo mas, una vez por quincena. Cuando aparecia lo hacia
acompanado, no solamente por su comitiva de perros, sino también
por un gallo negro que marchaba delante y actuaba como una
especie de heraldo, dejando oir un sonoro cacareo antes de que
hablara Napoleon. Hasta en la casa, se decia, Napoledn ocupaba
aposentos separados de los demas. Comia solo, con dos perros para
servirlo, y siempre utilizaba la vajilla que habia estado en la vitrina
de cristal de la sala. También se anuncié que la escopeta seria
disparada todos los afios en el cumpleafios de Napoleon, igual que
en los otros dos aniversarios.

Napoleon no era ya mencionado simplemente como
«Napoleony». Se le nombraba siempre en forma ceremoniosa como
«nuestro Lider, camarada Napoledén», y a los cerdos les gustaba
inventar para ¢€l, titulos como «Padre de todos los animalesy,
«Terror de la humanidad», «Protector del rebafio de ovejasy,
«Amigo de los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos,
Squealer hablaba con lagrimas en los ojos, respecto a la sabiduria
de Napoleoén, la bondad de su corazén y el profundo amor que
sentia por todos los animales en todas partes, y especialmente por
las desdichadas bestias que aun vivian en la ignorancia y la
esclavitud en otras granjas. Se habia hecho habitual atribuir a
Napoledn toda proeza afortunada y todo golpe de suerte. A menudo
se oia que una gallina le decia a otra: «Bajo la direccidon de nuestro
Lider, camarada Napoledn, yo he puesto cinco huevos en seis diasy,
o dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solian
exclamar: «Gracias a nuestro Lider, camarada Napoledén jqué rico
sabor tiene esta agual!». El sentimiento general de la granja estaba
bien expresado en un poema titulado «Camarada Napoleony,
escrito por Minimus y que decia asi:



jAmigo de los desheredados! |Fuente de bienestar!

Serior de la pitanza, que mi alma enciendes cuando
afortunado contemplo

tu firme y segura mirada,

cudl sol que deslumbra al cielo. Oh, Camarada Napoleon!
Donador seriero

de todo lo que tus criaturas aman

—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. Todas las
bestias grandes o pequenas,

dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada
protectora.

jOh, Camarada Napoleon!

El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse
grande y desde chiquito y tierno cachorrillo aprenderd primero a
serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste sera su primer chillido:
jOh, Camarada Napoleon!

Napoleon aprobd este poema y lo hizo inscribir en la pared del
granero principal, en el extremo opuesto a los Siete Mandamientos.
Sobre el mismo, habia un retrato de Napoleon, de perfil, pintado por
Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoleon estaba
ocupado en complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington.
La pila de madera aun estaba sin vender. De los dos, Frederick era el
que estaba mdas ansioso por obtenerla, pero no queria ofrecer un
precio razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insistentes de
que Frederick y sus hombres estaban conspirando para atacar
«Granja Animal» y destruir el molino, cuya construccién habia
provocado una envidia furiosa en ¢él. Se sabia que Snowball atn
estaba al acecho en la Granja Pinchfield. A mediados del verano los



animales se alarmaron al oir que tres gallinas confesaron haber
tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a
Napoledn. Fueron ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas
precauciones para la seguridad del Lider. Cuatro perros cuidaban su
cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven cerdo
llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos
antes de que el Lider los comiera, por temor a que estuvieran
envenenados.

Mas o menos en esa €poca, se divulgd que Napoleén habia
convenido en vender la pila de madera al sefior Pilkington; también
habia de celebrarse un convenio formal para el intercambio de
ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones
entre Napoleon y Pilkington, aunque conducidas Uinicamente por
intermedio de Whymper, eran casi amistosas. Los animales
desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferian
mucho mas a ¢l que a Frederick, a quien temian y odiaban al mismo
tiempo. Cuando estaba finalizando el verano y la construccion del
molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque a
traicion iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencion de
traer contra ellos a veinte hombres, todos armados con escopetas, y
ya habia sobornado a los magistrados y a la policia para que, en
caso de que pudiera obtener los titulos de propiedad de «Granja
Animal», aquellos no indagaran. Ademas se filtraban de Pinchfield
algunas historias terribles respecto a las crueldades de que hacia
objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta la muerte a un
caballo; mataba de hambre a sus vacas, habia acabado con un perro
arrojandolo dentro de un horno, se divertia de noche con rifias de
gallos, atandoles pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La
sangre les hervia de rabia a los animales cuando se enteraron de las
cosas que se hacia a sus camaradas y, algunas veces, clamaron para
que se les permitiera salir y atacar en masa la «Granja Pinchfield,



echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les
aconsejo que evitaran los actos precipitados y que confiaran en la
estrategia de Napoledn.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continud en
aumento. Un domingo por la mafana Napoledén se presentd en el
granero y explicd que en ningin momento habia tenido intencidn
de vender la pila de madera a Frederick; ¢él consideraba
incompatible con su dignidad tener trato con bribones de esa
calafa. A las palomas, que alin eran enviadas para difundir noticias
referentes a la Rebelion, les fue prohibido pisar Foxwood y también
fueron forzadas a abandonar su lema anterior de «Muerte a la
Humanidad» reemplazdndolo por «Muerte a Frederick». A fines de
verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de Snowball.
Los campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubri6 que,
en una de sus visitas nocturnas, Snowball mezcl6 semillas de cardos
con las semillas de trigo. Un ganso, complice del complot, habia
confesado su culpa a Squealer y se suicido inmediatamente
ingiriendo unas hierbas toxicas. Los animales se enteraron también
de que Snowball nunca habia —como muchos de ellos habian
creido hasta entonces— recibido la orden de « Héroe Animal de
Primer Grado». Era simplemente una leyenda difundida poco
tiempo después de la «Batalla del Establo de las Vacas» por
Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por
demostrar cobardia en la batalla. Una vez mas, algunos animales
escucharon esto con cierta perplejidad, pero Squealer logro
convencerlos de que sus recuerdos estaban equivocados.

En el otofo, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —
porque la cosecha tuvo que realizarse casi al mismo tiempo—, se
concluyé el molino de viento. Aln faltaba instalar la maquinaria y
Whymper negociaba su compra todavia, pero la construccion estaba
terminada. A despecho de todas las dificultades, a pesar de la



inexperiencia, de herramientas primitivas, de la mala suerte y de la
traicion de Snowball, el trabajo habia sido terminado
puntualmente en el dia fijado! Muy cansados pero orgullosos, los
animales daban vueltas y mas vueltas alrededor de su obra maestra,
que a su juicio aparecia ain mas hermosa que cuando fuera
levantada por primera vez. Ademas, el espesor de las paredes era el
doble de lo que habia sido antes. {Unicamente con explosivos seria
posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban como
trabajaron, el desaliento que habian superado y el cambio que
produciria en sus vidas cuando las aspas estuvieran girando y las
dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto, el cansancio
desaparecia y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de
triunfo. Napoleén mismo, acompafiado por sus perros y su gallo, se
acercO para inspeccionar el trabajo terminado; personalmente
felicitd a los animales por su proeza y anuncié que el molino seria
llamado «Molino Napoleony.

Dos dias después los animales fueron citados para una reunion
especial en el granero. Quedaron estupefactos cuando Napoledn les
anunci6 que habia vendido la pila de madera a Frederick. Los carros
de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de
su aparente amistad con Pilkington, Napoleén en realidad habia
estado secretamente de acuerdo con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se
enviaban mensajes insultantes a Pilkington. A las palomas se les
comunico que debian evitar la «Granja Pinchfield» y que
modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera
Pilkington». Al mismo tiempo, Napoledn aseguré a los animales
que los rumores de un ataque a «Granja Animal» eran
completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de
Frederick con sus animales, habian sido enormemente exageradas.
Todos esos rumores probablemente habian sido propagados por



Snowball y sus agentes. Ahora se descubria que Snowball no estaba
escondido en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida
habia estado alli; residia en Foxwood —con un lujo extraordinario,
segiin decian— y al parecer, habia sido un protegido de Pilkington
durante muchos afios.

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleon.
Mediante su aparente amistad con Pilkington forz6 a Frederick a
aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la mente
de Napoledn, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no
se fi6 de nadie, ni siquiera de Frederick. Este habia querido abonar
la madera con algo que se llama cheque, el cual, al parecer, era un
pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad escrita en el
mismo. Pero Napoledn fue demasiado listo para ¢l. Habia exigido el
pago en billetes auténticos de cinco libras, que debian abonarse
antes de retirar la madera. Frederick pagd y el importe abonado
alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el
molino de viento.

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya
habia sido totalmente retirada, se efectu6 otra reunioén especial en el
granero para que los animales pudieran contemplar los billetes de
banco de Frederick.

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones,
Napoledn reposaba en su lecho de paja sobre la plataforma, con el
dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato de porcelana
de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo
contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estir6 la nariz para oler los
billetes y los delgados papeles se movieron y crujieron ante su
aliento.

Tres dias después se registrd un terrible alboroto. Whymper,
extremadamente palido, llegé a toda velocidad montado en su
bicicleta, la tir6 al suelo al llegar al patio y entr6 corriendo. En



seguida se oy6 un sordo rugido de rabia desde el aposento de
Napoleon. La noticia de lo ocurrido se difundi6 por la granja como
la pélvora. jLos billetes de banco eran falsos! jFrederick habia
conseguido la madera gratis!

Napoleon reunié inmediatamente a todos los animales y con
terrible voz decretd sentencia de muerte para Frederick. Cuando
fuera capturado, dijo, Frederick debia ser escaldado vivo. Al mismo
tiempo les advirtidé que después de ese acto traicionero, debia
esperarse lo peor. Frederick y su gente podrian lanzar su tan
largamente esperado ataque en cualquier momento. Se apostaron
centinelas en todas las vias de acceso a la granja. Ademas se
enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio,
con el que se esperaba poder restablecer las buenas relaciones con
Pilkington.

A la mafiana siguiente se produjo el ataque. Los animales
estaban tomando el desayuno cuando los vigias entraron corriendo
con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya habian pasado el
porton de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir,
pero esta vez no alcanzaron la victoria facil que obtuvieran en la
«Batalla del Establo de las Vacas». Habia quince hombres, con
media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como
llegaron a cincuenta metros de los animales. Estos no pudieron
hacer frente a las terribles explosiones con sus hirvientes
perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleén y Boxer por
reagruparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos
estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la granja y
espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos
de la madera. Toda la pradera grande, incluyendo el molino de
viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento hasta
Napoledn estaba sin saber qué hacer. Paseaba de aca para alla sin
decir palabra, su cola rigida y contrayéndose nerviosamente. Se



lanzaban miradas 4vidas en direccion a Foxwood. Si Pilkington y
su gente los ayudaran, atin podrian salir bien. Pero en ese momento
las cuatro palomas que habian sido enviadas el dia anterior
volvieron, portando una de ellas un trozo de papel de Pilkington.
Sobre el mismo figuraban escritas con lapiz las siguientes palabras:
«Se lo tiene merecidoy.

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al
molino. Los animales los observaron, y un murmullo de angustia
brotd de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una palanca de
hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de viento.

—ilmposible! —grit6 Napoledn—. Hemos construido las
paredes demasiado gruesas para eso. No las podran tirar abajo ni en
una semana. jValor, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los
movimientos de los hombres. Los que manejaban el martillo y la
palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del
molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agit6 su
largo hocico.

—Ya me parecia —dijo—. ;No ven lo que estan haciendo?
Enseguida van a llenar de p6lvora ese agujero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible
aventurarse fuera del refugio de los edificios. Después de varios
minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas direcciones.
Luego se oy6é un estruendo ensordecedor. Las palomas se
arremolinaron en el aire y todos los animales, exceptuando a
Napoledn, se tiraron al suelo boca abajo y escondieron sus caras.
Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo
negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento.
Lentamente la brisa la alejo. jEl molino de viento habia dejado de
existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo



y la desesperacion que sintieron momentos antes fueron ahogados
por su ira contra tan vil y abominable acto. Lanzaron un potente
griterio clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en
masa y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron
atencion a los crueles perdigones que pasaban sobre sus cabezas
como granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los hombres
hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la
lucha cuerpo a cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas
botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron, y casi todos
estaban heridos. Hasta Napoledn, que dirigia las operaciones desde
la retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigdn.
Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenian la
cabeza rota por las patadas de Boxer; otro fue comeado en el
vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre
Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de
Napoledn, a quienes ¢l habia ordenado que dieran un rodeo por
detras del cercado, aparecieron repentinamente por el flanco
ladrando ferozmente, el panico se apoderd de los hombres quienes
vieron el peligro que corrian de ser rodeados. Frederick grité a sus
hombres que escaparan mientras alin les fuera posible, y enseguida
el enemigo huyo6 acobardado y a toda velocidad. Los animales los
persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las ultimas
patadas, cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino.
Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes.
Lentamente y renqueando volvieron hacia la granja. El espectaculo
de los camaradas muertos que yacian sobre la hierba hizo llorar a
algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en
silencio en el lugar donde antes estuviera el molino. Si, ya no
estaba; jhasta el Gltimo rastro de su labor habia desaparecido! Hasta
los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo
no podrian esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta



ellas desaparecieron. La fuerza de la explosion las arrojé a cientos
de metros de distancia. Era como si el molino nunca hubiera
existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que
inexplicablemente estuvo ausente durante la pelea, vino saltando
hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los animales
oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne
estampido de una escopeta.

—( A qué se debe ese disparo? —pregunto Boxer.

—iPara celebrar nuestra victoria! —gritd Squealer.

—¢Qué victoria? —exclam6 Boxer. Sus rodillas estaban
sangrando, habia perdido una herradura, tenia rajado un casco y una
dogena de perdigones incrustados en una pata trasera.

—¢Qué victoria, camarada? ;No hemos arrojado al enemigo de
nuestro suelo, el suelo sagrado de «Granja Animal»?

—Pero han destruido el molino. {Y nosotros hemos trabajado
durante dos afios para construirlo!

—¢(Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos
seis molinos si queremos. No apreciais, camaradas, la importancia
de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando este suelo que
pisamos. ;Y ahora, gracias a la direccion del camarada Napoleon,
hemos reconquistado cada pulgada del mismo!

—Entonces, ;hemos recuperado nuevamente lo que teniamos
antes? —pregunto Boxer.

—Esa es nuestra victoria —agregd Squealer.

Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados
en la pata de Boxer le quemaban dolorosamente. Veia ante si la
pesada labor de reconstruir el molino desde los cimientos y, en su
imaginacidn, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le
ocurrio que ¢l tenia once anos de edad y que tal vez sus grandes
musculos ya no fueran lo que habian sido antes. Pero cuando los



animales vieron flamear la bandera verde y sintieron disparar
nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y
escucharon el discurso que pronuncio Napoledn, felicitdndolos por
su conducta, les parecié que, después de todo, habian conseguido
una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro
solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que sirviéo de coche
funebre y Napoledn mismo encabez6 la comitiva. Durante dos dias
enteros se efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y mas
disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una
manzana para cada animal, con dos onzas de maiz para cada ave y
tres bizcochos para cada perro. Se anuncido que la batalla seria
llamada del Molino y que Napoleén habia creado una nueva
condecoracion, la «Orden del Estandarte Verde», que ¢l se otorgd a
si mismo. En el regocijo general, se olvido el infortunado incidente
de los billetes de banco.

Unos dias después, los cerdos hallaron una caja de whisky en
el sotano de la casa. Habia sido pasado por alto cuando se ocup6 el
edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa canciones en alta
voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes
de «Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoleon,
luciendo un viejo bombin del sefior Jones, fue visto salir por la
puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar nuevamente.
Pero, por la mafiana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un
cerdo se movia. Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su
aparicion, caminando lenta y torpemente, sus 0jos opacos, su cola
colgando flacidamente y con el aspecto de estar seriamente
enfermo. Reunié a los animales y les dijo que tenia que
comunicarles malas noticias. jEl camarada Napoleén se estaba
muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unisono. Se
colocd paja en todas las entradas de la casa y los animales



caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos, se preguntaban
unos a otros qué harian si perdieran a su Lider. Se difundi6 el rumor
de que Snowball, a pesar de todo, habia logrado introducir veneno
en la comida de Napoleon. A las once salié Squealer para hacer otro
anuncio. Como ultimo acto suyo sobre la tierra, el camarada
Napoledn emitia un solemne mandato: la accién de beber alcohol
seria castigada con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledn parecia estar algo mejor
y a la mafiana siguiente Squealer pudo decirles que se hallaba en
vias de franco restablecimiento. Esa misma noche Napoleon estaba
en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a Whymper que
comprara en Willingdon algunos folletos sobre la fermentacion y
destilacidén de bebidas. Una semana después Napoleon ordend que
fuera arado el campo detras de la huerta, destinada como lugar de
esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el
campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero
pronto se supo que Napoledn tenia intencidon de sembrarlo con
cebada.

Mas o menos por esa época ocurrid un raro incidente que casi
nadie fue capaz de entender. Una noche, a eso de las doce, se oyo
un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron corriendo. Era
una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal,
donde figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba
una escalera rota en dos pedazos. Squealer, momentdneamente
aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca estaban una
linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros
formaron inmediatamente un circulo alrededor de Squealer, y lo
escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar. Ninguno de
los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el
viejo Benjamin, que movia el hocico con aire enterado,
aparentando comprender, pero sin decir nada.



Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los
siete mandamientos, notd que habia otro que los animales
recordaban malamente. Ellos creian que el quinto mandamiento
decia: «Ningun animal bebera alcohol», pero pasaron por alto dos
palabras. Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningin animal bebera
alcohol en exceso».



IX

El casco partido de Boxer tardd mucho en curar. Habian
comenzado la reconstruccion del molino al dia siguiente de
terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negd a tomar ni
siquiera un dia de asueto, e hizo cuestion de honor el no dejar ver
que estaba dolorido. Por las noches le admitia reservadamente a
Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con
emplastos de yerbas que preparaba mascéndolas, y tanto ella como
Benjamin pedian a Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de
un caballo no son eternosy», le decia ella. Pero Boxer no le hacia
caso. Solo le quedaba —dijo— una verdadera ambicién: ver el
molino bien adelantado antes de llegar a la edad de retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja
Animaly, se fijaron las siguientes edades para jubilarse; caballos y
cerdos a los doce afios, vacas a los catorce, perros a los nueve,
ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se
establecieron pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces
ningun animal se habia retirado, pero Gltimamente la discusion del
asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detras de la huerta
se habia destinado para la cebada, circulaba el rumor de que
alambrarian un rincon de la pradera larga, convirtiéndolo en campo
donde pastarian los animales jubilados. Para caballos, se decia, la
pension seria de cinco libras de maiz por dia y en invierno quince
libras de heno, con una zanahoria o posiblemente una manzana los
dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce afios a fines del verano
del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno era tan
frio como el anterior, y la comida aun mas escasa. Nuevamente
fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los cerdos y



las de los perros. « Una igualdad demasiado rigida en las raciones
—explicd6 Squealer—, seria contraria a los principios del
Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en demostrar
a los demas que, en realidad, no estaban faltos de comida,
cualesquiera que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario
hacer un reajuste de las raciones (Squealer siempre mencionaba esto
como «reajuste», nunca como «reducciony), pero comparado con
los tiempos de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras
con voz chillona y rapida, les demostrd detalladamente que
contaban con mas avena, mas heno, y mas nabos de los que tenian
en los tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el agua
que bebian era de mejor calidad, que vivian mas afios, que una
mayor proporcidon de criaturas sobrevivia a la infancia y que tenian
mas paja en sus pesebres y menos pulgas. Los animales creyeron
todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que ¢l representaba, casi se
habia borrado de sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y
aspera, que muchas veces tenian hambre y frio, y generalmente
estaban trabajando cuando no dormian. Pero, sin duda alguna, peor
habia sido en los viejos tiempos. Sentianse contentos de creerlo asi.
Ademas, en aquellos dias fueron esclavos y ahora eran libres, y eso
representaba mucha diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de
sefalarles.

Habia muchas bocas mas que alimentar. En el otofio las cuatro
cerdas tuvieron crias simultaneamente, amamantando, entre todas,
treinta y un cochinillos. Los jovenes cerdos eran manchados, y
como Napoledn era el Gnico verraco en la granja, no fue dificil
adivinar su origen paterno. Se anuncid que mas adelante, cuando se
compraran ladrillos y maderas, se construiria una escuela en el
jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados por Napoleon
mismo en la cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se
les disuadia de jugar con los otros animales jovenes. En esa época,



también se implanto la regla de que cuando un cerdo y cualquier
otro animal se encontraran en el camino, el segundo debia hacerse a
un lado; y asimismo que los cerdos, de cualquier categoria, iban a
tener el privilegio de adornarse con cintas verdes en la cola, los
domingos.

La granja tuvo un afio bastante prospero, pero aiun andaban
escasos de dinero. Faltaban por adquirir los ladrillos, la arena y el
cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso ahorrar
nuevamente para la maquinaria del molino. Se requeria, ademas,
petroleo para las lamparas, y velas para la casa, aztcar para la mesa
de Napoledn (prohibio esto a los otros cerdos, basandose en que los
hacia engordar) y todos los enseres corrientes, como herramientas,
clavos, hilos, carbon, alambre, hierros y bizcochos para los perros.
Una parva de heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas,
y el contrato de venta de huevos se aumentd a seiscientos por
semana, de manera que aquel ano las gallinas apenas empollaron
suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel. Las
raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas nuevamente
en febrero, y se prohibieron las linternas en los pesebres para
economizar petroleo. Pero los cerdos parecian estar bastante a gusto
y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un
tibio y apetitoso aroma, como jamas habian percibido los animales,
lleg6 al patio, transportado por la brisa y procedente de la casita
donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se
encontraba mas alla de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la
cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos y se
preguntaron si se les estaba preparando un pienso caliente para la
cena. Pero no apareci6 ningun pienso caliente, y el domingo
siguiente se anuncidé que desde ese momento toda la cebada seria
reservada para los cerdos. El campo detras de la huerta ya habia sido
sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos



recibian una racion de una pinta de cerveza por dia, y medio galon
para el mismo Napoledn, que siempre se le servia en la sopera del
juego guardado en la vitrina de cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte
estaban compensadas por el hecho de que la vida tenia mayor
dignidad que antes. Habia mds canciones, mas discursos, mas
desfiles. Napoleon ordend que una vez por semana se hiciera algo
denominado Demostraciéon Esponténea, cuyo objeto era celebrar las
luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora indicada, los
animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los limites de la
granja en formacion militar, con los cerdos a la cabeza, luego los
caballos, las vacas, las ovejas y después las aves. Los perros
marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo negro de
Napoledn. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde
marcada con el asta y la pezuia y el lema: « jViva el Camarada
Napoledn!». Luego venian recitales de poemas compuestos en
honor de Napoledn y un discurso de Squealer dando detalles de los
ultimos aumentos en la produccién de alimentos, y en algunas
ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las mas
aficionadas a las Demostraciones Espontdneas, y si alguien se
quejaba (como lo hacian a veces algunos animales, cuando no
habia cerdos ni perros) alegando que se perdia tiempo y se
aguantaba un largo planton a la intemperie, las ovejas lo acallaban
infaliblemente con un estentoreo: «jCuatro patas si, dos pies no! ».
Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas celebraciones.
Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos
eran realmente sus propios amos y que todo el trabajo que
efectuaban era en beneficio comun. Y asi, con las canciones, los
desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el
cacareo del gallo y el flamear de la bandera, podian olvidar por
algin tiempo que sus barrigas estaban poco menos ya que vacias.



En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se hizo
necesario elegir un Presidente.

Habia un solo candidato: Napoleon, que resultoé elegido por
unanimidad. El mismo dia se reveld que se descubrieron nuevos
documentos dando mas detalles referentes a la complicidad de
Snowball con Jones. Segun ellos, parecia que Snowball no sélo
tratd de hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante
una estratagema, como habian supuesto los animales, sino que
estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue ¢l
quien dirigi6 las fuerzas humanas y arremetié en la batalla con las
palabras «jViva la Humanidad!». Las heridas sobre el lomo de
Snowball, que varios animales aun recordaban haber visto, fueron
infligidas . por los dientes de Napoledn.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecio
repentinamente en la granja, tras una ausencia de varios afios. No
habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se
expresaba igual que siempre respecto al Monte Azuacar. Solia
posarse sobre un poste, batia sus negras alas y hablaba durante
horas a cualquiera que quisiera escucharlo. «Alla arriba, camaradas
—decia, sefialando solemnemente el cielo con su pico largo—, alla
arriba, exactamente detras de esa nube oscura que ustedes pueden
ver, alli esta situado Monte Azucar, esa tierra feliz donde nosotros,
pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras fatigasy.
Hasta sostenia haber estado alli en uno de sus vuelos a gran altura, y
haber visto los campos perennes de trébol y las tartas de semilla de
lino y los terrones de aztcar creciendo en los cercados. Muchos de
los animales le creian. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no
eran mas que hambre y trabajo; ;no resultaba, entonces, correcto y
justo que existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa
dificil de determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses.
Todos ellos declaraban desdefiosamente que sus cuentos respecto a



Monte Azucar eran mentiras y, sin embargo, le permitian
permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefia racion de
cerveza por dia.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajo mas que
nunca. Ciertamente, todos los animales trabajaron como esclavos
aquel afo. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la
reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos, que
se comenzd en marzo. A veces, las largas horas de trabajo con
insuficiente comida, eran dificiles de aguantar, pero Boxer nunca
vacild. En nada de lo que ¢l decia o hacia se exteriorizaba sefal
alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes. Unicamente su
aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje era menos brillante y
sus ancas parecian haberse contraido. Los demas decian que Boxer
se restableceria cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegd
la primavera y Boxer no engordo. A veces, en la ladera que llevaba
hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus musculos tensos
por el peso de alguna piedra enorme, parecia que nada lo mantenia
en pie excepto su voluntad de continuar. En estos momentos se
adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré¢ mas
fuerte» porque voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin
le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no prestd atencion.
Su duodécimo cumpleafios se aproximaba. No le importaba lo que
sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena cantidad de
piedra antes que ¢l se jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundi6 rapidamente por la
granja el rumor de que algo le habia sucedido a Boxer. Se habia ido
solo para arrastrar un monton de piedras hasta el molino. Y, en
efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas
llegaron a todo volar con la noticia: « jBoxer se ha caido! jEsta
tendido de costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja



salieron corriendo hacia la loma donde estaba el molino. Alli yacia
Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin poder
levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos y sus flancos estaban
cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salia por la boca. Clover
cay¢ de rodillas a su lado.

—iBoxer! —grit6—, ;coOmo estas?

—Es mi pulmén —dijo Boxer con voz débil—.No importa. Yo
creo que podran terminar el molino sin mi. Hay una buena cantidad
de piedra acumulada. De cualquier manera s6lo me quedaba un mes
mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilaciéon. Y como
también Benjamin se esta poniendo viejo, tal vez le permitan
retirarse al mismo tiempo, y asi me hacia compaiiia.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamo6 Clover
—. Que corra alguien a comunicarle a Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa
para darle la noticia a Squealer. Solamente se quedaron Clover y
Benjamin, que se acostd al lado de Boxer y, sin decir palabra,
espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecid
Squealer, alarmado y lleno de interés. Dijo que el camarada
Napoledn, enterado con la mayor afliccion de esta desgracia que
habia sufrido uno de los mas leales trabajadores de la granja, estaba
realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de
Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron un poco
intranquilos al oir esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, ningtin
otro animal habia salido jamas de la granja, y no les agradaba la
idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres humanos.
Sin embargo, Squealer los convenciéo facilmente de que el
veterinario de Willingdon podia tratar el caso de Boxer mas
satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después, cuando
Boxer se repuso un poco, lo levantaron trabajosamente, y asi logro
volver renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamin le



habian preparado rapidamente una muy amplia y confortable cama
de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecidé en su
establo. Los cerdos habian enviado una botella grande del
medicamento rosado que encontraron en el botiquin del cuarto de
bafio, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al dia después
de las comidas. Por las tardes permanecia en la cuadra conversando
con ¢l, mientras Benjamin le espantaba las moscas. Boxer manifesto
que no lamentaba lo que habia pasado. Si se reponia, podria vivir
unos tres afios mas, y pensaba en los dias apacibles que pasaria en el
rincon de la pradera grande. Seria la primera vez que tendria tiempo
libre para estudiar y perfeccionarse. Tenia intencidn, dijo, de
dedicar el resto de su vida a aprender las veintidos letras restantes
del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover s6lo podian estar con Boxer
después de las horas de trabajo, y a mediodia llegd un furgdén para
llevarselo. Los animales estaban trabajando bajo la supervision de
un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron
sorprendidos al ver a Benjamin venir a galope desde la casa,
rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian visto a Benjamin
tan excitado; en verdad, era la primera vez que alguien lo veia
galopar. «jPronto, pronto! —grit6—. jVengan en seguida! jSe estan
llevando a Boxer! ». Sin esperar 6rdenes del cerdo, los animales
abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la granja.
Efectivamente, en el patio habia un gran furgén cerrado, con
letreros en los costados, tirado por dos caballos, y un hombre de
aspecto ladino tocado con un bombin aplastado en el asiento del
conductor. La cuadra de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro. —jAdios, Boxer! —
gritaron a coro—, jadios!

—ildiotas! jIdiotas! —exclam6 Benjamin saltando alrededor



de ellos y pateando el suelo con sus cascos menudos—. jIdiotas!
(No veis lo que esta escrito en los letreros de ese furgon?

Aquello apacigu6 a los animales y se hizo el silencio. Muriel
comenzo a deletrear las palabras. Pero Benjamin la empujé a un
lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de
cola, Willingdon. Comerciante en cueros y harina de huesos. Se
suministran perreras». [No entienden lo que significa eso? Lo
llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el
conductor fustigd a los caballos y el furgén salio del patio a un
trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover se
adelanto. El furgon comenzd a tomar velocidad. Clover intento
galopar, pero sus pesadas patas s6lo alcanzaron el medio galope.

—iBoxer! —grit6 ella—. jBoxer! jBoxer!

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la cara de
Boxer, con la franja blanca en el hocico, apareci6 por la ventanilla
trasera del carro.

—iBoxer! —grit6 Clover con terrible voz—. jBoxer! jSal de
ahi! jSal pronto! jTe llevan hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!», pero el furgon ya habia tomado
velocidad y se alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendio6 lo que
dijo Clover. Pero un instante después, su cara desaparecié de la
ventanilla y se sintié el ruido de un patear de cascos dentro del
furgén. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros
tiempos, unas cuantas coces de los cascos de Boxer hubieran hecho
trizas el furgon. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo habia
abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo mas débil
y se extinguid. En su desesperacion los animales comenzaron a
apelar a los dos caballos que tiraban del furgéon para que se



detuvieran. « jCamaradas, camaradas! —gritaron—. jNo llevéis a
vuestro propio hermano hacia la muerte! » Pero las estupidas
bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurria,
echaron atras las orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no
volvid a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a
alguien se le ocurri6 adelantarse para cerrar el porton; en un
instante el furgdn sali6é y desaparecio por el camino. Boxer no fue
visto mas. Tres dias después se anunci6 que habia muerto en el
hospital de Willingdon, no obstante recibir toda la atencidén que se
podia dispensar a un caballo. Squealer anunci6 la noticia a los
demés. El habia estado presente, dijo, durante las Gltimas horas de
Boxer.

—iFue la escena mas conmovedora que jamas haya visto! —
expresd Squealer, levantando la pata para enjugar una lagrima—.
Estuve al lado de su cama hasta el ultimo instante, y al final, casi
demasiado débil para hablar, me susurrd6 que su Unico pesar era
morir antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas
—murmuré—. Adelante en nombre de la Rebelion. jViva "Granja
Animal"! jViva el camarada Napoleon! {Napoleon siempre tiene
razén!» Esas fueron sus ultimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambid repentinamente. Permanecio
callado un instante, y sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza
de un lado a otro antes de continuar. Habia llegado a su
conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso
circulo cuando se llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que
el furgdn que trasladé a Boxer llevaba la inscripcidon: «Matarife de
caballosy», y sacaron precipitadamente la conclusion de que €se era
en realidad el destino de Boxer. Resultaba casi increible, dijo
Squealer, que un animal pudiera ser tan estupido. Seguramente,
gritd indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado,
seguramente ellos conocian a su querido Lider, camarada Napoledn,



mejor que nadie. Pero la explicacion, en verdad, era muy sencilla.
El furgén fue anteriormente propiedad del descuartizador y habia
sido comprado por el veterinario, que aun no habia borrado el
nombre anterior. Asi fue como nacio el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y
cuando Squealer continu6é dandoles mas detalles graficos del lecho
de muerte de Boxer, la admirable atenciéon que recibié y las
costosas medicinas que abonara Napoledn sin fijarse en el precio,
sus ultimas dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la
muerte de su camarada fue mitigado por la idea de que, al menos,
habia muerto feliz.

Napoledn mismo aparecio en la reunion del domingo siguiente
y pronuncié una breve oracion finebre a la memoria de Boxer. No
era posible traer de vuelta los restos de su llorado camarada para ser
enterrados en la Granja, pero habia ordenado que se confeccionara
una gran corona con laurel del jardin de la casa para ser colocada
sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos dias los cerdos pensaban
realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoleon
finaliz6 su discurso recordandoles los dos lemas favoritos de Boxer:
«Trabajaré mas fuerte» y «El Camarada Napoleon tiene siempre
razén», lemas, dijo, que todo animal haria bien en adoptar para si
mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino
desde Willingdon y descargd un gran cajon de madera. Esa noche
se oyo el ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo que
parecia una violenta disputa y termin6 a eso de las once con un
tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie se movid en la casa antes
del mediodia siguiente y se corrido la voz de que los cerdos se
habian agenciado dinero para comprar otro cajon de whisky.



X

Pasaron los afios. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas
vidas de los animales pasaron volando. Llegd una época en que ya
no habia nadie que recordara los viejos dias anteriores a la
Rebelion, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y
algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto.
Jones también muri6; fallecié en un hogar para borrachos en otra
parte del pais. Snowball fue olvidado. Boxer lo habia sido,
asimismo, excepto por los pocos que lo habian tratado. Clover era
ya una yegua vieja y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos
legaiiosos. Ya hacia dos afios que habia cumplido la edad del retiro,
pero en realidad ninglin animal se habia jubilado. Hacia tiempo que
no se hablaba de reservar un rincén del campo de pasto para
animales jubilados. Napoleon era ya un cerdo maduro de unos
ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenia
dificultad para ver mas alld de sus narices. Unicamente el viejo
Benjamin estaba més o menos igual que siempre, exceptuando que
el hocico lo tenia mas canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba
mas malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos més animales que antes en la granja, aunque el
aumento no era tan grande como se esperara en los primeros afos.
Nacieron muchos animales para quienes la Rebelién era una
tradicion casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que
habian sido adquiridos, jamas oyeron hablar de semejante cosa
antes de su llegada. La granja poseia ahora tres caballos, ademas de
Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad
y excelentes camaradas, pero muy estipidos. Ninguno de ellos
logré aprender el alfabeto mas all4 de la letra B. Aceptaron todo lo



que se les contd respecto a la Rebelion y los principios del
Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenian un respeto
casi filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo
que se les dijo.

La granja estaba mdas prospera y mejor organizada; hasta habia
sido ampliada con dos franjas de terreno compradas al sefior
Pilkington. El molino quedd terminado al fin, y la granja poseia
una trilladora y un elevador de heno propios, agregandose también
varios edificios. Whymper se habia comprado un coche. El molino,
sin embargo, no fue empleado para producir energia eléctrica. Se
utilizé para moler maiz y produjo un saneado beneficio en efectivo.
Los animales estaban trabajando mucho en la construccidon de otro
molino mads; cuando éste estuviera terminado, segun se decia, se
instalarian las dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera
sofar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y
fria, y la semana de tres dias, ya no se mencionaban. Napoledn
habia censurado estas ideas por considerarlas contrarias al espiritu
del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo ¢él, consistia en
trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algin modo parecia como si la granja se hubiera
enriquecido sin enriquecer a los animales mismos; exceptuando,
naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte
al hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos
animales no trabajaran a su manera. Existia, como Squealer nunca
se cansaba de explicarles, un sinfin de labores en la supervision y
organizacion de la Granja. Gran parte de este trabajo tenia
caracteristicas tales que los demds animales eran demasiado
ignorantes para comprenderlo. Por ejemplo, Squealer les dijo que
los cerdos tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los dias con
unas cosas misteriosas llamadas «ficheros», «informes», «actas» y
«ponenciasy. Se trataba de largas hojas de papel que tenian que ser



llenadas totalmente con escritura, y después eran quemadas en el
horno. Esto era de suma importancia para el bienestar de la Granja,
sefiald6 Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los
perros producian nada comestible mediante su propio trabajo; eran
muchos y siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo
que fue siempre. Generalmente tenian hambre, dormian sobre paja,
bebian del estanque, trabajaban en el campo; en invierno sufrian los
efectos del frio y en verano de las moscas. A veces, los mas viejos
de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y trataban de
determinar si en los primeros dias de la Rebelién, cuando la
expulsion de Jones alin era reciente, las cosas fueron mejor o peor
que ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con qué comparar su
vida presente, no tenian en qué basarse exceptuando las listas de
cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que todo
mejoraba mas y mdas. Los animales no encontraron solucion al
problema; de cualquier forma, tenian ahora poco tiempo para
cavilar sobre estas cosas. Unicamente el viejo Benjamin
manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que las
cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el
hambre, la opresion y el desengafio eran, asi dijo ¢l, la ley
inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus
esperanzas. Mds aln, jamas perdieron, ni por un instante, su sentido
del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja Animaly.
Todavia era la unica granja en todo el condado —jen toda
Inglaterra!l— poseida y gobernada por animales. Ninguno, ni el mas
joven, ni siquiera los recién llegados, traidos desde granjas a diez o
veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y
cuando sentian tronar la escopeta y veian la bandera verde
ondeando al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de



inextinguible orgullo, y la conversacion siempre giraba en torno a
los heroicos dias de antafio, la expulsion de Jones, la inscripcion de
los siete mandamientos, las grandes batallas en que los invasores
humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuefios habia
sido abandonado. La Republica de los animales que Mayor
pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran
hollados por pies humanos, era todavia su aspiracion. Algun dia
llegaria; tal vez no fuera pronto, quiza no sucediera durante la
existencia de la actual generacion de animales, pero vendria. Hasta
la melodia de «Bestias de Inglaterra» era seguramente tarareada a
escondidas aqui o alla; de cualquier manera, era un hecho que todos
los animales de la granja la conocian, aunque ninguno se hubiera
atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran
penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero
tenian conciencia de no ser como otros animales. Si pasaban
hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los seres humanos; si
trabajaban mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno
caminaba sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro «<amo». Todos los
animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer orden6 a las ovejas
que lo siguieran, y las condujo hacia una parcela de tierra no
cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por retofios de
abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo hojas bajo la
supervision de Squealer. Al anochecer ¢l volvid a la casa, pero,
como hacia calor, les dijo a las ovejas que se quedaran donde
estaban. Y alli permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los
demds animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas
durante la mayor parte del dia. Dijo que les estaba ensefiando una
nueva cancion, para lo cual se necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas
de su retiro —los animales ya habian terminado de trabajar y



regresaban hacia los edificios de la granja—, se oy6 desde el patio
el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se
detuvieron bruscamente. Era la voz de Clover. Relinch6 de nuevo y
todos se lanzaron al galope entrando precipitadamente en el patio.
Entonces contemplaron lo que Clover habia visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera
totalmente acostumbrado a sostener su gran volumen en aquella
posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba paseandose por el
patio. Y poco después, por la puerta de la casa aparecié una larga
fila de tocinos, todos caminando sobre sus patas traseras. Algunos
lo hacian mejor que otros, si bien unto o dos andaban un poco
inseguros, dando la impresion de que les hubiera agradado el apoyo
de un baston, pero todos ellos dieron con €xito una vuelta completa
por el patio. Finalmente se oy6 un tremendo ladrido de los perros y
un agudo cacareo del gallo negro, y aparecié Napoledn en persona,
erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y
otro lado y con los perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados,
acurrucados unos contra otros, los animales observaban la larga fila
de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era como si el
mundo se hubiera vuelto del revés. Llegd un momento en que paso
la primera impresion y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los
perros y de la costumbre, adquirida durante muchos afios, de nunca
quejarse, nunca criticar—, estaba a punto de saltar alguna palabra
de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una
sefial, todas las ovejas estallaron en un tremendo balido: «jCuatro
patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro
patas si, dos patas mejor! ».

El cantico sigui6 durante cinco minutos sin parar. Y cuando las



ovejas callaron, la oportunidad para protestar habia pasado, pues
los cerdos entraron nuevamente en la casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvio.
Era Clover. Sus viejos 0jos parecian mas apagados que nunca. Sin
decir nada; le tir6 suavemente de la crin y lo llevé hasta el extremo
del granero principal, donde estaban inscritos los siete
mandamientos. Durante un minuto o dos estuvieron mirando la
pared alquitranada con sus blancas letras.

—La vista me estd fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun
cuando era joven podia leer lo que estaba ahi escrito.. Pero me
parece que esa pared esta cambiada. ;Estan igual que antes los siete
mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintié en romper la costumbre y
ley6 lo que estaba escrito en el muro. Alli no habia nada excepto un
solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS
ANIMALES SON MAS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso no les resultd extrafio que al dia siguiente los
cerdos que estaban supervisando el trabajo de la granja, llevaran
todos un l4tigo en la mano. No les pareci6 raro enterarse de que los
cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la
instalacion de un teléfono y se habian suscrito a John Bull, Tit—
Bits y al Daily Mirror. No les resultd extrafio cuando vieron a
Napoledn paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca;
no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de
los roperos y se la pusieron; Napoledn aparecié con una chaqueta
negra, pantalones bombachos y polainas de cuero, mientras que su
favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones acostumbraba a
usar los domingos.



Una semana después, una tarde, cierto numero de coches llego
a la granja. Una delegacion de granjeros vecinos habia sido
invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja y expresaron
gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos.
Trabajaban casi sin despegar las caras del suelo y sin saber a quien
debian temer mas: si a los cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde
la casa. El sonido de las voces entremezcladas despertd
repentinamente la curiosidad de los animales. ;Qué podia estar
sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres
humanos estaban reunidos en igualdad de condiciones? De comin
acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardin de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero
Clover avanz¢ resueltamente y los demas la siguieron. Fueron de
puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura espiaron
por la ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa,
estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los
cerdos mas eminentes, ocupando Napoleodn el puesto de honor en la
cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en las sillas
completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida
de naipes, pero la habian suspendido un momento, sin duda para
brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en mano y los
vasos se llenaban de cerveza unay otra vez.

El sefior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso
en la mano. Dentro de un instante, explico, iba a solicitar un brindis
a los presentes. Pero, previamente, se consideraba obligado a decir
unas palabras.

«FEra para él motivo de gran satisfaccion —dijo—, y estaba
seguro que para todos los asistentes, comprobar que un largo
periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin. Hubo un



tiempo, no es que ¢l, o cualquiera de los presentes, compartieran
tales sentimientos, pero hubo un tiempo en que los respetables
propietarios de la "Granja Animal" fueron considerados, ¢l no diria
con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos
humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran faciles
los malos entendidos. Se crey6 que la existencia de una granja
poseida y gobernada por cerdos era en cierto modo anormal y que
podria tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados
granjeros supusieron, sin la debida informaciéon, que en dicha
granja prevalecia un espiritu de libertinaje e indisciplina. Habian
estado preocupados respecto a las consecuencias que ello acarrearia
a sus propios animales o aun sobre sus empleados del género
humano. Pero todas estas dudas ya estaban disipadas. El y sus
amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar cada
pulgada con sus propios o0jos. ;Y qué habian encontrado? No
solamente los métodos mas modernos, sino una disciplina y un
orden que debian servir de ejemplo para los granjeros de todas
partes. El creia que estaba en lo cierto al decir que los animales
inferiores de "Granja Animal" hacian mas trabajo y recibian menos
comida que cualquier animal del condado. En verdad, él y sus
colegas visitantes observaron muchos detalles que pensaban
implantar en sus granjas inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso —dijo— recalcando
nuevamente el sentimiento amistoso que subsistia, y que debia
subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los cerdos y los
seres humanos no habia, y no deberia haber, ningin choque de
intereses de cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran
idénticos. ;|No era el problema laboral el mismo en todas partes?»
Aqui parecid que el sefior Pilkington se disponia a contar algin
chiste preparado de antemano, pero por un instante le domino la
risa, y no pudo articular palabra. Después de un rato de sofocacion



en cuyo transcurso sus diversas papadas enrojecieron, logrd
explicarse:

« ;Si1 bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores
—dijo— nosotros tenemos nuestras clases inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el sefior
Pilkington nuevamente felicito a los cerdos por las escasas raciones,
las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerias que
observara en «Granja Animal».

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que
se pusieran de pie y se cercioraran de que sus vasos estaban llenos.

»Sefnores —concluyd el sefor Pilkington—, sefores, les
propongo un brindis: jPor la prosperidad de la «Granja Animal!»

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y patas.
Napoleon estaba tan complacido, que dejo su lugary dio la vuelta a
la mesa para chocar su vaso con el del sefior Pilkington antes de
vaciarlo. Cuando termin6 el vitoreo, Napoleon, que permanecia de
pie, insinud que también ¢l tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoleon fue breve y al grano.
«El también —dijo— estaba contento de que el periodo de
desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo hubo rumores
propalados —¢1 tenia motivos fundados para creer que por algin
enemigo malévolo— de que existia algo subversivo y hasta
revolucionario en sus puntos de vista y los de sus colegas. Se les
atribuy¢ la intencidn de fomentar la rebelion entre los animales de
las granjas vecinas. Nada podia estar mas lejos de la verdad! Su
unico deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener
relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que ¢l tenia el
honor de controlar —agreg6— era una empresa cooperativa. Los
titulos de propiedad, que estaban en su poder, pertenecian a todos
los cerdos en conjunto.

»El no creia —dijo— que aun quedaran rastros de las viejas



sospechas, pero se acababan de introducir ciertos cambios en la
rutina de la granja que tendrian el efecto de fomentar, ain mas, la
mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenian la
costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada".
Eso iba a ser suprimido. También existia otra costumbre muy rara,
cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los domingos por
la mafiana ante el craneo de un cerdo clavado en un poste del
jardin. Eso también iba a suprimirse, y el craneo ya habia sido
enterrado. Sus visitantes habian observado asimismo la bandera
verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso, seguramente
notaron que el asta y la pezufia blanca con que estaba marcada
anteriormente fueron eliminados. En adelante, seria simplemente
una bandera verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso
discurso del sefior Pilkington. El sefior Pilkington hizo referencia
en todo momento a "Granja Animal". No podia saber, naturalmente
—porque ¢€l, Napoledn, iba a anunciarlo por primera vez— que el
nombre de "Granja Animal" habia sido abolido. Desde ese momento
la granja iba a ser conocida como "Granja Manor", que era su
nombre verdadero y original.

»Sefiores —concluyd Napoledn—, os voy a proponer el mismo
brindis de antes, pero de otra forma. Llenad los vasos hasta el borde.
Sefiores, éste es mi brindis: jPor la prosperidad de la «Granja
Manor!»

Se repiti6 el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron
vaciados de un trago. Pero a los animales, que desde fuera
observaban la escena, les parecid que algo raro estaba ocurriendo.
(Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los
viejos y apagados ojos de Clover pasaron rapida y alternativamente
de un rostro a otro. Algunos tenian cinco papadas, otros tenian
cuatro, aquellos tenian tres. Pero ;qué era lo que parecia



desvanecerse y transformarse? Después, finalizados los aplausos, los
concurrentes cogieron nuevamente los naipes y continuaron la
partida interrumpida, alejandose los animales en silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon
bruscamente. Un enorme alboroto de voces venia desde la casa.
Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. Si, se
estaba desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la
mesa, miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El
origen del conflicto parecia ser que tanto Napoleén como el sefior
Pilkington habian descubierto simultdneamente un as de espadas
cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No
habia duda de la transformacion ocurrida en las caras de los cerdos.
Los animales asombrados, pasaron su mirada del cerdo al hombre, y
del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya
era imposible distinguir quién era uno y quién era otro.



Notas

[1] No esta claro quién ha sugerido esta modificacion, si es
idea propia del Sr. X... o si proviene del propio Ministerio. Pero
parece tener marchamo oficial. (Nota de G. Orwell.)
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